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AVVERTENZA 


Come promisi nell’avvertenza alla terza edizione 
dell’Estetica, raccolgo buon numero dei miei scritti 
minori di materia estetica, a complemento di quel 
volume. 

A dir vero, il complemento filosofico in senso 
proprio è da cercare piuttosto (come anche colà 
avverti) nelle altre parti della Flosofia dello spi- 
rito. Gli scritti qui riuniti si riferiscono quasi tutti 
a questioni che hanno attinenza più diretta con 
l’esercizio della critica letteraria; onde si potreb- 
bero dire appendice pratica o applicata della dot- 
trina, se queste usuali denominazioni non fossero 
troppo scorrette e non suggerissero deplorevoli er- 
rori logici. Valgano esse, in ogni modo, a designare 
la fisionomia di questa raccolta. 

Nella quale, non solo i varî scritti sono stati di- 
visi in gruppi e disposti, per quanto era possibile, 
in ordine progressivo, ma sfrondati di quelle parti, 
che avevano carattere troppo occasionale; sebbene 
non abbia potuto togliere un certo carattere divul- 
gativo e minutamente didascalico che hanno pa- 
recchi di essi: il che forse non sarà stato poi un 
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male. Ho procurato bensi di togliere le ripetizioni 
di concetti; ma, se qualche volta, a cagione del- 
l’origine di questi scritti, la cosa non mi è venuta 
fatta, mi sia lecito consolarmi col repetita ‘uvant. 


Napoli, febbraio 1909. 


Nella seconda edizione, che fu del 1922, feci 
qualche breve aggiunta (III, 10) e una generale re- 
visione letteraria; in questa terza, oltre lievi ritoc- 
chi di forma, è anche l’aggiunta di un piccolo 
scritto sulla metafora (III, 3) e di alcune note, le 
più di carattere bibliografico, per tener conto di la- 
vori posteriormente venuti in luce. Parecchie delle 
questioni qui trattate intorno alla critica e alla sto- 
ria letteraria hanno ricevuto migliore svolgimento 
e forma più completa nei miei Nuovi saggi di este- 
tica (2° ed., Bari, 1926), e, sopratutto, nel libro La 
Poesta (2° ed., ivi, 1937). 


Settembre 1939. 


L’INTUIZIONE PURA 
E IL CARATTERE LIRICO DELL’ARTE 


1, — B. Croce, Problemi di estetica. 


Conferenza, letta il 2 settembre 1908 in Heidelberg 
nella 22 adunanza generale del 3° Congresso Internazionale di Filosofia 


C’è un’Estetica empirica, la quale riconosce la realtà 
dei fatti che prendono nomi di estetici o artistici, ma li 
stima irriducibili a unità di principio e rigore di concetto. 
Essa vuole per sua parte raccogliere di quei fatti il mag- 
gior numero e le più diverse varietà, e procedere dipoi 
ad aggrupparli in classi e tipi. Suo ideale logico più volte 
dichiarato è la Zoologia o la Botanica. Alla domanda che 
cosa sia l’arte, quell’Estetica risponde additando successi- 
vamente i fatti singoli o i loro gruppi e dicendo: « È que- 
sto, e poi questo, e poi questo », e via all’infinito. Allo 
stesso modo la Zoologia e la Botanica annoverano questi 
e quelli rappresentanti della fauna e della flora, e conclu- 
dono che le specie annoverate sono qualche migliaio, ma 
che potrebbero portarsi agevolmente a venti o centomila, 
anzi a un milione, anzi all’infinito. 

C’è un’altra Estetica, che è stata chiamata, secondo 
le varie sue manifestazioni, edonistica, utilitaria, morali- 
stica, pedagogica e via specificando, ma la cui denomi- 
nazione generale dovrebbe essere, conforme al suo intimo 
carattere, quella di praticistica. Opponendosi alla pre- 
cedente, questa seconda dottrina è d’avviso che i fatti este- 
tici o artistici non siano mero aggruppamento empirico e 
nominalistico, ma si riportino tutti a un comune fonda- 
mento. Tale fondamento, per altro, è riposto da essa nella 
forma pratica dell’attività umana, e quei fatti vengono 
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perciò considerati o genericamente come manifestazioni di 
piacere e dolore, ossia come fatti di preferenza edonistica 
ed utilitaria, o più particolarmente come classi speciali di 
quelle manifestazioni, 0, ancora, come strumenti e prodotti 
insieme dello spirito etico, che sottomette al suo dominio 
e volge ai suoi fini le individuali tendenze edonistiche ed 
utilitarie. 

C’è una terza Estetica, intellettualistica, la quale, 
riconoscendo anch’essa la riducibilità dei fatti estetici a 
trattazione filosofica, li spiega come casi particolari del 
pensiero logico, e identifica la bellezza con la verità intel- 
lettiva e l’arte a volta a volta con le scienze naturali o 
con la filosofia. Per tale Estetica, quello che veramente si 
pregia nell’arte è ciò che vi s’impara. La sola distinzione 
che essa ponga tra arte e scienza o arte e filosofia, è di un 
più e di un meno, di perfezione e imperfezione. L’arte sa- 
rebbe la verità facile e popolare, un «minimo logico », 
una forma transitoria, una semiscienza e semifilosofia, che 
preparerebbe la forma superiore e perfetta della scienza 
e della filosofia. 

C’è una quarta Estetica, che potrebbe dirsi agno- 
stica, la quale muove dalla critica delle posizioni ora 
designate, e, guidata da forte coscienza del vero, le rigetta 
tutte; perché con troppa evidenza le si mostra falso, e 
troppo le ripugna ammettere, che l’arte sia semplice cosa 
di piacere e dolore, o esercizio di virtà, o frammento e 
abbozzo di scienza e filosofia. E, nel rigettarle, essa scorge 
insieme che l’arte non è l’una o l’altra di queste cose, o 
altre cose varie all’infinito, ma ha principio proprio e ori- 
ginale. Senonché, quale questo principio sia non è in 
grado di dire né tiene che si possa dire. Essa sa che l’arte 
non si risolve in un concetto empirico; sa che il piacere 
e il dolore si congiungono all’attività estetica solo in 
modo indiretto; sa che la moralità non ha qui che vedere 
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direttamente; sa che è impossibile raziocinare l’arte come 
si fa della scienza e della filosofia, e per virtù di razioci- 
nio dimostrarla bella o brutta; e se ne sta paga a questo 
sapere, che è tutto contesto di determinazioni negative. 

E c’è, infine, un’Estetica, che altra volta ho proposto 
di chiamare mistica, la quale, traendo profitto da code- 
ste determinazioni negative, definisce l’arte come forma 
spirituale che non ha carattere pratico, perché è teore- 
tica, e non ha carattere logico o intellettivo, perché forma 
teoretica diversa da quelle della scienza e della filosofia e 
superiore a entrambe. L’arte, secondo questo modo di ve- 
dere, sarebbe la cima più alta della conoscenza: quella da 
cui gli spettacoli, che si vedono dalle altre, appaiono an- 
gusti e parziali, e che sola ci svela tutto l’orizzonte, o 
tutti gli abissi, della Realtà. 

Ora le cinque Estetiche, fin qui ricordate, non si rife- 
riscono a fatti contingenti e ad epoche storiche, come è in- 
vece il caso delle denominazioni di Estetica greca ed Este- 
tica medievale, di Estetica del Rinascimento e di Estetica 
del settecento, di Estetica volfiana o herbartiana, vichiana 
o hegeliana; ma sono atteggiamenti mentali, che si ritro- 
vano in tutti i tempi, sebbene non in tutti abbiano rap- 
presentanti cospicui, di quelli che, come sì dice, passano 
alla storia. L’Estetica empirica, per es., si chiama nel se- 
colo decimottavo Burke e nel decimonono Fechner; quella 
moralistica si chiamerà nell’antichità Orazio o Plutarco, 
c nei tempi moderni Campanella; quella intellettualistica 
o logicistica nel secolo decimosettimo sarà detta cartesiana, 
nel decimottavo leibniziana e nel decimonono hegeliana; 
quella agnostica, nel Rinascimento si chiamerà Francesco 
Patrizio e nel secolo decimottavo Emanuele Kant; quella 
mistica si dirà neoplatonismo al finire del mondo antico e 
romanticismo ai principî del secolo decimonono; e se nella 
prima epoca si adornava del nome di Plotino, nella se- 
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conda prenderà quello di Schelling o di Solger. E non solo 
codesti atteggiamenti e indirizzi mentali sono di tutti i 
tempi, ma si ritrovano anche tutti, in qualche modo, svolti 
o abbozzati in ciascun pensatore e, direi, in ciascun uomo; 
onde è assai difficile ripartire i filosofi dell’arte secondo 
l’una o l’altra categoria, perché ciascuno rientra insieme 
più o meno anche in qualche altra, anzi in tutte le altre. 

Né, d’altra parte, si possono considerare come conce- 
zioni e atteggiamenti, che sono cinque e potrebbero essere 
dieci e venti e quanti altri si voglia; e che sono stati 
messi da me in un certo ordine, ma potrebbero prenderne 
un altro qualsiasi, a capriccio. Se cosî fosse, sarebbero af- 
fatto eterogenei tra loro e sconnessi; e disperato affatto 
apparirebbe il tentativo di esaminarli e criticarli, e pro- 
var di compiere l’uno con l’altro o di porne uno nuovo, 
che li superi tutti. In questo modo, per l’appunto, gli scet- 
tici volgari considerano le varie e contrastanti concezioni 
scientifiche; e, collocandole tutte sullo stesso piano e fa- 
cendole aumentabili a piacere, conchiudono che l’una vale 
l’altra, e che, falsa per falsa, ciascuno è libero di scegliere 
quella che più gli aggrada. Le concezioni, di cui parliamo, 
sono in numero definito, e si allineano in un ordine ne- 
cessario, che sarà per avventura quello da me dato, o un 
altro che si potrà proporre, migliore del mio, e cioè l’or- 
dine necessario da me non bene ritrovato. Esse si legano 
l’una con l’altra, e in modo che la concezione che segue, 
comprenda in sé quella che precede. 

Infatti, se si prende l’ultima delle cinque dottrine 
enunciate (la quale sì può compendiare nella proposizione 
che l’arte è forma dello spirito teoretico, superiore alla 
forma scientifica e filosofica), e si sottomette all’analisi, si 
vede che in essa è inclusa, in primo luogo, la proposizione 
affermante l’esistenza di un gruppo di fatti, che sì chia- 
mano artistici o estetici. Se tali fatti non fossero, è evi- 
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dente che nessuna questione sorgerebbe intorno a essi e 
nessuna sistemazione ne verrebbe tentata. E questa è la 
verità dell’Estetica empirica. Ma vi è inclusa anche la 
proposizione, che i fatti presi in esame sono riducibili a 
un determinato principio o categoria dello spirito; vale a 
dire appartengono o allo spirito pratico o a quello teore- 
tico o a una delle loro sottoforme. E questa è la verità 
dell’Estetica praticistica, la quale si fa bensî a ricercare 
sc mai essi siano fatti pratici, ma afferma che sono, in ogni 
caso, una particolare categoria dello spirito. E vi è in- 
clusa, in terzo luogo, la proposizione, che non sono fatti 
pratici, ma tali da ravvicinare piuttosto a quelli logici 
o di pensiero: che è la verità dell’Estetica intellettuali- 
stica. E, in quarto luogo, ci si trova anche la proposizione, 
che i fatti estetici non sono né pratici né di quella forma 
teoretica che si dice logica e intellettiva, ma un qualcosa 
che non risponde né alle categorie del piacere e dell’utile 
né a quelle dell’eticità né a quelle della verità logica: un 
qualcosa che bisogna ulteriormente determinare; come 
vuole appunto l’Estetica che si chiama agnostica o ne- 
gativa. 

Quando queste varie proposizioni vengono scisse dal 
loro nesso (cioè la prima si prende senza la seconda, la 
seconda senza la terza, e via discorrendo), e ciascuna, cosf 
mutilata, viene chiusa in sé e, troncando arbitrariamente 
la ricerca che domanda di essere proseguita, ciascuna si 
dà pel tutto ossia per la ricerca compiuta: — ciascuna di 
esse sì converte in errore; le verità contenute nell’empi- 
rismo, nel praticismo, nell’intellettualismo, nell’agnosti- 
cismo e nel misticismo estetici diventano rispettivamente 
le loro falsità, e quegli indirizzi vengono indicati con nomi 
di spiccato colorito negativo. L’empiria si muta in em- 
pirismo; la comparazione euristica dell’attività estetica 
con quella pratica e logica si muta in conclusione, epperò 


8 L’INTUIZIONE E IL CARATTERE LIRICO DELL’ARTE 


in praticismo e intellettualismo; la critica, che rigetta le 
determinazioni false e che è negativa, si afferma positiva 
c definitiva, e diventa agnosticismo; e via dicendo. 
Senonché il tentativo di chiudere arbitrariamente un 
processo mentale riesce vano e dà luogo, di necessità, al 
rimorso e all’autocritica. Onde accade che ciascuna di 
quelle dottrine unilaterali ed errate tenda di continuo a 
oltrepassare sé medesima e a entrare nello stadio seguente. 
L’empirismo, per es., pretende far di meno di qualsiasi 
concetto filosofico dell’arte; ma, poiché scevera l’arte dalla 
non arte e per empirico che sia non metterà mai insieme, 
come se fossero tutt’uno, un disegno a penna e una tavola 
di logaritmi, una pittura e il latte o il sangue (quantun- 
que anche il sangue e il latte abbiano un colore), esso a 
un concetto qualsiasi deve pure, alla fine, ricorrere. Per 
tal ragione si vedono gli empiristi diventare, di volta in 
volta, edonisti, moralisti, intellettualisti, agnostici, mistici, 
e, talvolta, meglio ancora che mistici, propugnatori di 
un ottimo concetto dell’arte, che ha il solo torto di essere 
introdotto surrettiziamente e senza giustificazione. Se non 
fanno codesti progressi, è loro impossibile pur di parlare 
in qualche modo di fatti estetici, e devono tornare rispetto 
a questi all’indifferenza e al silenzio, dal quale erano 
usciti quando ne avevano affermata la realtà e li avevano 
presi a considerare nella loro varietà. Si dica il medesimo 
di tutte le altre dottrine unilaterali: tutte quante messe 
al bivio o di andare innanzi o di tornare indietro, e che, 
in quanto non vogliono né andare innanzi né tornare 
indietro, vivono nella contradizione e nell’angoscia; dalla 
quale, per altro, pur si liberano più o meno lentamente, 
perché più o meno lentamente sono costrette ad andare 
innanzi. E qui si scopre perché sia tanto difficile, anzi im- 
possibile, spartire esattamente gli uomini pensanti, i filosofi, 
gli scrittori, in una o in un’altra delle dottrine da noi 
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astrattamente enunciate; e perché ciascuno di essi si ribelli, 
quando si vede ficcato in una di quelle categorie, e gli paia 
di essere costretto in un’ingiusta prigione. Appunto perché 
quei pensatori tentano di fermarsi in una dottrina unila- 
terale, essi non vi riescono; e fanno qualche passo in qua 
o in là, e hanno la coscienza di essere ora di qua ora di là 
dalle critiche che loro si muovono. Ma i critici adempiono 
al proprio dovere mettendoli in prigione, ossia facendo ri- 
saltare l’assurdo al quale la loro irrisolutezza, o la loro 
risolutezza a non risolversi, li conduce. 

E in questa necessaria connessione e ordine progressivo 
- delle varie proposizioni enunciate prende origine anche il 
proposito, il consiglio, l’esortazione a « tornare », come si 
dice, a questo o a quel pensatore, a questa o a quella scuola 
filosofica del passato. Certo tali « ritorni », presi alla let- 
tera, sono impossibili, e anche un po’ ridicoli, come tutti 
i tentativi impossibili; al passato non si torna mai, pro- 
prio perché passato, e a nessuno è consentito di liberarsi 
dai problemi che il presente gli pone, e che con tutti i 
mezzi del presente (il quale include in sé i.mezzi del pas- 
sato) deve risolvere. Pure, è un fatto che la storia della 
filosofia risuona in ogni sua parte di gridi al ritorno; e 
quegli stessi, che ai tempi nostri deridono il «ritorno a 
Hume » o il «ritorno a Kant», consigliano poi il «ri- 
torno a Schelling » o il «ritorno a Hegel». E ciò vuol 
dire per l’appunto che non bisogna, quei « ritorni », inten- 
derli alla lettera e in modo materiale. Essi in verità non 
esprimono altro che la necessità del processo logico di 
sopra chiarito, pel quale nei problemi filosofici le afferma- 
zioni si dimostrano concatenate in modo che l’una segue 
l’altra e la supera comprendendola in sé. Empirismo, 
praticismo, intellettualismo, agnosticismo, misticismo sono 
gradi eterni della ricerca del vero; e sono eterna- 
mente rivissuti e ripensati nella verità che tutti li con- 
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tiene. Cosicché verso colui che non avesse ancora rivolta 
l’attenzione ai fatti estetici bisognerebbe cominciare col 
metterglieli sott’occhio, ossia col farlo passare per lo stadio 
empirico (press’a poco, lo stadio a cui appartengono i meri 
letterati e amatori d’arte); a chi fosse già in questo stadio, 
suscitare nell’animo il bisogno di un principio esplicativo, 
facendogli compiere la rassegna di quelli già noti per venire 
ricercando se i fatti estetici rientrino in essì, cioè se siano 
utilitarî o morali o logici; e a chi avesse già fatto questo 
esame, inculcare la conclusione che l’attività estetica è 
qualcosa di diverso da tutte le forme note, una forma dello 
spirito che dev’essere ancora indagata. Rispetto agli em- 
pirici, l’intellettualismo o il moralismo è progresso; e 
rispetto agl’intellettualisti, edonisti e moralisti, progresso 
è l’agnosticismo, e può chiamarsi Kant. Ma rispetto ai 
kantiani che siano kantiani per davvero (e non già « neo- 
kantiani ») progresso è la concezione mistica e romantica, 
non perché questa, cronologicamente, venne dopo la dot- 
trina del Kant, ma perché la supera idealmente. In que- 
sto significato, e solo in questo significato, si deve ora 
«tornare » all’ Estetica romantica. Tornarvi, perché essa 
è idealmente superiore a tutte le ricerche estetiche dei 
gabinetti psicologici, fisiopsicologici e psicofisici delle uni- 
versità d’Europa e di America; superiore all’Estetica 
sociologica, comparativa, preistorica, studiosa dell’arte dei 
selvaggi, dei bambini, dei pazzi e degli idioti; superiore a 
quell’altra Estetica, che fa ricorso ai concetti del piacere 
genesico, del giuoco, dell’illusione, dell’autoillusione, del- 
l'associazione, dell’abitudine ereditaria, della simpatia, del- 
l’efficacia sociale, e via dicendo; superiore ai tentativi logi- 
cistici, anche oggi non cessati del tutto, sebbene assai rari, 
perché il peccato dei tempi nostri non è, a dir vero, il 
fanatismo per la logica; superiore, infine, a quell’Este- 
tica, la quale ripete con Kant che il bello è finalità senza 
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idea di fine, piacere disinteressato, necessario e universale, 
e che non è né teoretico né pratico, ma partecipa del- 
l’una e dell’altra forma o le combina in sé in modo origi- 
nale e ineffabile. Ma tornarvi portando con noi l’espe- 
rienza di un secolo di pensiero, i nuovi fatti raccolti, i 
nuovi problemi sorti, le nuove idee maturate; in modo 
da risalire al grado logico dell’Estetica mistica e roman- 
tica, ma non già al grado personale e storico dei suoi 
rappresentanti, i quali in questo almeno sono di certo, 
sebbene senza nessuna loro colpa, inferiori a noi: nell’es- 
sere vissuti un secolo innanzi, e aver ricevuto perciò una 
alquanto minore eredità di problemi e di risultati di pen- 
siero rispetto a quella che è toccata a noi. 


II 


E tornare per non restarvi; perché se il ritorno 
all’Estetica romantica è da consigliare ai kantiani (come 
non era da consigliare agli idealisti il « ritorno a Kant », 
cioè a un grado inferiore), a coloro che si trasferiscano o 
già sì trovino sul terreno dell’Estetica mistica, bisogna 
inculcare invece di andare ancora innanzi, per giungere 
a una dottrina che rappresenta un grado superiore. Tale 
dottrina è quella dell’intuizione pura, della pura 
espressione : dottrina della quale anche si trovano rappre- 
sentanti in tutti i tempi, e che si può dire immanente in tutti 
i discorsi che sì fanno e nei giudizî che si danno intorno 
all’arte, in tutta la migliore critica e storiografia artistica 
c letteraria. Essa sorge logicamente dalle contradizioni 
dell’Estetica mistica, perché contiene in sé quelle contra- 
dizioni e la soluzione di esse, quantunque storicamente 
(e la cosa qui non ci riguarda) quel processo critico non 
sia sempre consapevole, esplicito ed evidente. 
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L'estetica mistica, facendo dell’arte la suprema forma 
dello spirito teoretico, o, per lo meno, una forma superiore 
x quella della filosofia, entra in difficoltà inestricabili. Su- 
periore alla filosofia, come potrebbe essere mai l’arte, se 
la filosofia la fa suo oggetto ossia la sottopone a sé per 
analizzarla e definirla? E, poi, che cosa sarebbe codesta 
nuova conoscenza che verrebbe fornita dall’arte e dall’at- 
tività estetica e che giungerebbe quando lo spirito umano 
ha percorso tutto il suo circolo: dopo che esso ha imma- 
ginato, percepito, pensato, astratto, calcolato e costruito 
tutto il mondo del pensiero e della storia? 

Per effetto di codeste difficoltà e contradizioni, l’Este- 
tica mistica mostra anch’essa la tendenza o a superare il 
suo limite o a discendere sotto del proprio grado. La di- 
scesa ha luogo, quando essa ricade nell’agnosticismo affer- 
mando che l’arte è l’arte, forma spirituale del tutto di- 
versa dalle altre e ineffabile; o, peggio ancora, quando 
concepisce l’arte come una sorta di riposo e di gioco: 
quasi il trastullo sia mai una categoria e lo spirito conosca 
ozio. Il tentativo di superare il proprio limite si ha quando 
l’arte viene abbassata sotto la filosofia e concepita come 
inferiore a questa; ma quel superamento rimane semplice 
conato, perché si tiene sempre fermo il concetto che l’arte 
sia organo della verità universale; salvo poi a dichiararlo 
organo meno perfetto ed efficace di quello filosofico, e a 
precipitare di nuovo, per un’altra china, nell’intellettua- 
lismo. 

Queste aporie dell’Estetica mistica, che nel periodo 
romantico si manifestarono in alcuni celebri paradossi, 
come furono quelli dell’arte-ironia e della morte del- 
l’arte, parrebbero spingere alla disperazione circa la pos- 
sibilità di risolvere il problema della natura dell’arte, sem- 
brando preclusa ogni altra via di soluzione. Eppure chi 
legga gli estetici del periodo romantico è preso da un forte 
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sentimento di trovarsi, mercé di essi, nel punto proprio 
dell’indagine, e come da una fiduciosa speranza di prossima 
verità. Soprattutto l’affermazione della natura teoretica 
dell’arte e della intrinseca diversità del suo modo conosci- 
tivo rispetto a quelli della scienza e della filosofia ha carat- 
tere di conquista definitiva, che può venire bensi integrata 
e rassodata ma che non può essere abbandonata. Né è vero 
poi che tutte le vie di soluzione siano chiuse o che tutte 
siano state tentate. Una almeno rimane ancora aperta e da 
tentare: per l’appunto quella per la quale si mette l’Este- 
tica della pura intuizione. 

La quale ragiona a questo modo: «Nei tentativi di 
determinare il posto dell’arte si è cercato finora questo 
posto o al sommo dello spirito teoretico o nella cerchia 
stessa della filosofia. Ma se finora non si è ottenuto risul- 
tato soddisfacente, non sarà forse per questa ostinazione 
di cercare troppo in alto? Perché non capovolgere il ten- 
tativo, e, invece di proporre l’ipotesi che l’arte sia uno 
dei sommi o il sommo grado dello spirito teoretico, 
non proporre l’altra inversa e opposta, che essa sia uno 
dei gradi inferiori, anzi l’infimo di tutti? Forse 
questi aggettivi ‘ inferiore ’ e ‘infimo ’ sono inconciliabili 
con la dignità e con la fulgida bellezza dell’arte? Ma infe- 
riore, infimo o elementare hanno, nella Filosofia dello spi- 
rito, semplice valore di terminologia: le forme dello spi- 
rito sono tutte necessarie, e la superiore c’è soltanto perché 
c’è l’inferiore, e l’inferiore è tanto poco spregevole o meno 
pregevole quanto poco il primo gradino di una scala è 
spregevole o meno pregevole rispetto al più alto ». 

E facendosi a comparare l’arte con le varie forme dello 
spirito teoretico, e cominciando dalle Scienze che sì chia- 
mano naturali o positive, l’Estetica della pura intui- 
zione mette in chiaro che queste scienze sono più com- 
plesse della conoscenza storica, perché presuppongono le 
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notizie storiche ossia i ragguagli dei fatti singoli accaduti 
(degli uomini o degli animali, della Terra o degli astri), e 
quei ragguagli sottomettono a un’ulteriore elaborazione 
che astrae e schematizza i dati storici. E se la Storia è 
meno complessa delle scienze naturali, presuppone per 
altro il mondo delle immagini e i concetti filosofici puri o 
categorie, e produce i suoi giudizî o proposizioni storiche 
mercé la sintesi dell’immaginazione col concetto. E se la 
Filosofia può dirsi meno complessa ancora della Storia, 
in quanto viene distinta da questa come attività che intende 
precipuamente a chiarire le categorie o concetti puri, 
trascurando almeno in certo senso il mondo delle imma- 
gini, essa presuppone per altro il mondo della rappresenta- 
zione o della fantasia. Comparata alle tre forme anzidette, 
l’Arte, in quanto è priva affatto di astrazioni, è da di- 
chiarare inferiore, cioè meno complessa delle Scienze 
naturali; in quanto priva di determinazioni concettuali e 
non distinguente tra reale e irreale, accaduto e sognato, 
inferiore alla Storia; e, in quanto non oltrepassa il mon- 
do delle immagini e non attinge le definizioni dei concetti 
puri, inferiore alla stessa Filosofia; come è inferiore 
alla Religione, posto che questa sia, com’è, forma tra 
pensante e fantasticante della verità speculativa. L’arte si 
regge unicamente sulla fantasia: la sola sua ricchezza sono 
le immagini. Non classifica gli oggetti, non li pronunzia 
reali o immaginarî, non li qualifica, non li definisce: li 
sente e rappresenta. Niente di più. E perciò, in quanto 
éssa è conoscenza non astratta ma concreta e tale che 
coglie il reale senza alterazioni e falsificazioni, l’arte è 
intuizione; e, in quanto lo porge nella sua immedia- 
tezza, non ancora mediato e rischiarato dal concetto, si 
deve dire intuizione pura. 

Nel suo essere cosî semplice, cosi nuda, cosî povera sta 
la forza dell’arte: dalla sua debolezza sorge il suo fascino. 
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Se (per valerci di un’immagine alla quale molte volte e 
per varî intenti i filosofi hanno fatto ricorso) si pensa al- 
all’uomo, nel primo istante che si schiude alla vita teore- 
tica, sgombra ancora la mente di ogni astrazione e di ogni 
riflessione, egli, in quel primo istante, puramente intui- 
tivo, non poté essere se non poeta: contemplò il mondo con 
occhi ingenui e maravigliati, e, per un istante, in quella 
contemplazione si profondò e si perse tutto. L’arte, come 
crea le prime rappresentazioni e per tal modo inaugura la 
vita della conoscenza, cosî rinfresca di continuo innanzi al 
nostro spirito gli aspetti delle cose, che il pensiero ha sot- 
tomessi alla riflessione e l’intelletto all’astrazione; e ci fa 
perpetuamente ridiventare poeti. Senza lei, mancherebbe al 
pensiero lo stimolo e la materia stessa pel suo lavoro 
ermeneutico e critico. Essa è la radice di tutta la nostra 
vita teoretica, e nell’essere radice e non fiore o frutto è 
il suo ufficio; né, senza radice, si dà poi il fiore e il frutto. 


III 


Tale è, nel concetto fondamentale, la teoria dell’arte 
come pura intuizione: teoria che scaturisce dunque dalla 
critica della più alta di tutte le altre dottrine estetiche, 
dell’Estetica mistica o romantica, e include in sé la cri- 
tica e la verità di tutte le altre. Ma non mi è possibile 
ora indugiarmi a lumeggiarne gli altri aspetti, come sareb- 
bero quelli dell’identità, che essa afferma, tra intuizione 
ed espressione e tra arte e linguaggio. Basti dire, circa il 
primo, che solamente chi spezzi l’unità dello spirito in 
anima e corpo può avere fede in un puro atto dell’anima, 
e quindi in un’intuizione che esista e sia tale e tuttavia 
non abbia il suo corpo, l’espressione. L’espressione è l’at- 
tualità dell’intuizione, come l’azione è della volontà; e 
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al modo stesso che una volontà non tradotta in azione non 
è volontà, un’intuizione inespressa non è neppure intui- 
zione. Circa il secondo punto, ricorderò di volo che, per 
riconoscere l’identità di arte e linguaggio, bisogna consi- 
derare questo non nella sua astrazione e frantumazione 
grammaticale, ma nella sua realtà immediata e in tutte le 
sue manifestazioni, articolate e cantate, foniche e grafiche. 
Né si deve poi prendere a caso qualsiasi proposizione e 
dichiararla estetica; perché, se tutte hanno un lato este- 
tico (appunto in quanto l’intuizione è la forma elementare 
della conoscenza e resta quasi involucro delle forme supe- 
riori e complesse), non tutte sono puramente estetiche, 
ma ve ne sono di filosofiche, storiche, scientifiche, matema- 
tiche; di quelle, insomma, che sono, più che estetiche, 
logiche, ossia estetico-logiche. Già Aristotele distingueva 
tra le une e le altre, notando che, se tutte le proposizioni 
sono semantiche, non tutte sono apofantiche. Il lin- 
guaggio è arte, non in quanto apofantico ma in quanto è 
semantico; di esso importa osservare l’aspetto nel quale 
è espressivo e nient’altro che espressivo, e cioè nel lin- 
guaggio quello solo che lo fa linguaggio. Anche è bene 
avvertire (quantunque possa sembrare superfluo) che non 
bisogna ridurre la teoria della pura intuizione, come tal- 
volta è accaduto, a fatto storico o a concetto psicologico; 
e, riconoscendo la poesia come l’ingenuità, la freschezza, 
la barbarie dello spirito, restringere la poesia ai fanciulli 
o ai popoli barbari, ovvero, riconoscendo il linguaggio come 
la prima presa di possesso che l’uomo compie del mondo, 
immaginare che il linguaggio nasca una volta tanto, ex 
nihilo, nei tempi de’ tempi, e le generazioni posteriori 
non facciano se non adoperare quell’antico strumento, pie- 
gandolo alle nuove occorrenze e spesso lamentando la poca 
adattabilità di esso agli usi dei tempi civili. L’arte, la 
poesia, l’intuizione ed espressione immediata è il momento 
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della barbarie e ingenuità, che ricorre perpetuamente nella 
vita dello spirito: è la fanciullezza non cronologica, ma 
ideale. Ci sono barbari e fanciulli assai prosastici, come ci 
sono spiriti poetici della più raffinata civiltà; e la mitolo- 
gia di quei fieri e fantastici giganti, los Pafacones, di cui 
parlava il nostro Vico, o dei bons Hurons, di cui si parlò 
poco di poi, si deve considerare tramontata per sempre. 

Ma un’obiezione assai grave all’apparenza sorge con- 
tro l’Estetica della pura intuizione e dà luogo a dubitare 
che tale Estetica, se è un progresso rispetto alle prece- 
denti, non sia poi la dottrina veramente definitiva circa il 
concetto fondamentale dell’arte, e vada soggetta a sua volta 
& una dialettica per la quale dovrà essere superata e riso- 
luta in una teoria superiore. Perché la teoria dell’intui- 
zione pura fa consistere il pregio dell’arte nella virtù intui- 
tiva, in modo che quanto più concretamente e puramente 
s’intuisca, tanto più si avrà, secondo essa, arte e bellezza. 
Ma se si pon mente alle formole di giudizio degli uomini 
di gusto e dei critici, e alle parole che escono di bocca 
e tutti noi quando siamo animati a discorrere di opere 
d’arte e manifestiamo la nostra ammirazione o il nostro 
biasimo, sembra che ciò che piace e si cerca nell’arte sia 
tutt’altra cosa, o, almeno, qualcosa di più che non la sem- 
plice forza e purezza intuitiva ed espressiva. Ciò che piace 
e si cerca nell’arte, ciò che fa balzare il cuore e rapisce 
d’ammirazione è la vita, il movimento, la commozione, il 
calore, il sentimento dell’artista: questo soltanto dà il cri- 
terio supremo per distinguere le opere di arte vera da 
quelle di arte falsa, le indovinate dalle sbagliate. Quando. 
c’è commozione e sentimento, molto sì perdona; quando 
esso manca, niente vale a compensarlo. Non solo i pensieri 
più profondi e la cultura più squisita, ma anche la ricchezza 
delle immagini e l’abilità e sicurezza nel riprodurre il 
reale, nel descrivere, nel dipingere, nel comporre, questa 
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e ogni altra sapienza non può redimere un’opera d’arte 
che si giudichi fredda; o vale, tutt’al più, a suscitare il 
rammarico per quei pregi e quelle fatiche, spesi indarno. 
A un artista non si domanda che istruisca su fatti reali e 
su. pensieri, o che faccia stupire per la ricchezza della sua 
immaginazione, ma che abbia una personalità, al fuoco 
della quale l’anima dell’uditore o dello spettatore si ac- 
cenda. Una personalità quale che sia, essendo escluso, in 
questo caso, il significato strettamente morale: un’anima 
lieta o triste, entusiastica o sfiduciata, sentimentale o sarca- 
stica, benigna o maligna; ma un’anima. La critica d’arte 
sembra consistere tutta nel determinare se una personalità 
vi sia, nell’opera d’arte, e quale sia. Un’opera sbagliata è 
opera incoerente, nella quale cioè non si attua una perso- 
nalità unica, ma molte disgregate e cozzanti, ossia effet- 
tivamente nessuna. Altro significato corretto, fuori di 
questo, non hanno le richieste che si sogliono fare della 
verisimiglianza, della verità, della logicità, della necessità 
nell’opera d’arte. 

Vero è che contro il carattere della personalità si 
son levate frequenti proteste di artisti, critici, e filosofi 
di professione. E si è detto che il cattivo artista lascia 
tracce della sua personalità nell’opera d’arte, laddove il 
grande le cancella tutte; che l’arte deve ritrarre la realtà 
della vita e non turbarla con le opinioni e i giudizî e i 
sentimenti personali dell’autore; che l’artista deve darci 
le lagrime delle cose e non le lagrime sue; — onde si è 
proclamato carattere dell’arte, non la personalità, ma anzi 
proprio l’opposto, l’impersonalità. Senonché non ci vuol 
molto ad accorgersi che con questa formola opposta si dice 
il medesimo di quel che si diceva prima, e che la teoria 
dell’impersonalità coincide in ogni punto con quella della 
personalità. L’opposizione di quegli artisti, critici e filo- 
sofi era diretta contro l’invasione della personalità empirica 
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c voluta dell’artista nella personalità spontanea e ideale 
che forma il soggetto dell’opera d’arte; per es., contro gli 
artisti i quali, non riuscendo a rappresentare la forza della 
pietà o dell’amor di patria, aggiungono alle loro scolorite 
immagini declamazioni o effetti teatrali, credendo di 
suscitare per tal modo questi sentimenti; contro i retori 
e gl’istrioni, che introducono nell’opera d’arte una com- 
mozione estranea a quella intrinseca all’opera stessa. E 
l’opposizione, in questi limiti, era ragionevolissima. Altra 
volta, invece, l’opposizione contro la personalità nell’arte 
aveva significato affatto irrazionale: era l’incomprensione 
e l’insofferenza, che certe anime provano per certe altre 
diversamente conformate (per es., le anime calme per le 
anime agitate, o all’inverso); il che sì riduceva in ultima 
analisi a negare per una certa sorta di arte un’altra di- 
versa. Finalmente, negli esempî addotti di arte imperso- 
nale, nei romanzi e drammi che si chiamano naturalistici, 
è stato anche agevole mostrare che in quanto e per quel 
tanto che essi sono schiette opere artistiche hanno la loro 
propria personalità, e sia pure che questa consista in uno 
smarrimento o perplessità di pensiero circa il valore da 
dare alla vita, o in una fede cieca nelle scienze naturali e 
nel sociologismo moderno. Dove davvero ogni personalità 
manca, e ne tiene luogo il pedantesco proposito di racco- 
gliere documenti umani e descrivere le condizioni di certe 
classi sociali e il processo generico o individuale di certe 
malattie, manca altresî l’opera d’arte, e si trova in suo 
luogo un’opera di scienza, o di didascalica e divulgazione 
scientifica. Non c’è sostenitore dell’impersonalità il quale, 
dinanzi a un’opera di esattissima riproduzione della realtà 
nel suo empirico succedersi o d’industriosa e apatica com- 
binazione d’immagini, non sì senta preso da fastidio e non 
domandi perché mai quell’opera sia stata fatta, o non con- 
sigli all’autore di darsi ad altri mestieri, perché quello 
dell’artista non è da lui. 
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Cosicché è fuori di dubbio che, se l’intuizione pura (c 
lu pura espressione che fa tutt’uno con essa) è indispen- 
sabile all’opera d’arte, non le è meno indispensabile la 
personalità dell’artista. Se (per adoperare anche noi a 
modo nostro quelle parole celebri) all’opera d’arte è neces- 
sario il momento classico della perfetta rappresenta- 
zione o espressione, non le è meno necessario il momento 
romantico del sentimento; la poesia, e l’arte in genere, 
non può essere, esclusivamente, o ingenua o sentimen- 
tale, ma dev'essere tutt’insieme ingenua e sentimentale. 
E se il primo momento, ossia quello rappresentativo, si 
chiama epico, e il secondo, quello sentimentale, passio- 
nale e personale, si chiama lirico, la poesia (e l’arte) 
dev'essere epica e lirica insieme o, se piace meglio, dram- 
matica. Parole tutte, che qui sono intese non nel signi- 
ficato empirico e intellettualistico, nel quale sogliono desi- 
gnare speciali classi di opere d’arte, esclusive di altre 
classi, ma in quello di elementi o momenti che si debbono 
trovare di necessità riuniti in ogni opera d’arte, diversa 
che essa sia sotto altri rispetti. | 

Ma questa conclusione irrepugnabile sembra fornire 
appunto quella obiezione almeno a prima vista assai grave, 
che si è accennata di sopra, alla dottrina che definisce 
l’arte come pura intuizione. Perché, se l’essenza dell’arte 
ò meramente teoretica ed è l’intuibilità, non si vede 
come possa essere invece pratica, cioè sentimento, perso- 
nalità e passionalità; e, se è pratica, non si vede come 
possa essere teoretica. Si dirà che il sentimento è il con- 
tenuto e l’intuibilità è la forma; ma contenuto e forma 
non costituiscono dualità, come a dire l’acqua e il reci- 
piente dell’acqua: il contenuto è la forma, e la forma è 
il contenuto. Qui, invece, contenuto e forma appaiono 
diversi l’uno dall’altro: il contenuto ha una qualità, la 
forma un’altra; e l’arte sembra la somma di due qualità, 
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o, come diceva ai suoi tempi lo Herbart, di due valori. 
Si ha per tal modo un’Estetica affatto insostenibile, come 
si vede chiaro anche nelle dottrine recenti e assai divul- 
gate dell’ Estetica che opera col concetto della perso- 
nalità infusa. In tale Estetica si concepiscono da un 
lato le cose intuite, morte, inanimate, e, dall’altro, il sen- 
timento e la personalità dell’artista; e si fa poi che l’ar- 
tista, per un atto di magia, metta sé stesso nelle cose, 
le faccia vivere e palpitare, le ami, le adori. Senonché, 
partendo dalla distinzione, non è possibile raggiun- 
gere mai più l’unità : la distinzione importa un’operazione 
intellettiva, e ciò che l’intelletto ha diviso solamente l’in- 
telletto o la ragione, non la fantasia e l’arte, può riunire 
e sintetizzare. Onde tale Estetica della infusione e trasfu- 
sione, — quando non ricada nelle viete teorie edonistiche 
dell’illusione consapevole, del giuoco e in genere di ciò 
che dà una commozione piacevole, o in quelle moralistiche 
che considerano l’arte simbolo e allegoria del vero e del 
bene, — non può, nonostante tutte le sue arie di moder- 
nità e la sua psicologia, sfuggire alla sorte della dottrina 
che fa dell’arte una concezione semifantastica del mondo, 
simile alla religione. Il processo che essa descrive è mito- 
logico, non estetico; è una fabbrica di dèi o di idoli. « Arte 
infelice fabbricarsi i dèi! », esclamava un vecchio poeta 
italiano; ma, se non è poi infelice, di certo non è poetica 
ed estetica. L’artista non fabbrica dèi, perché ha da far 
altro; e anche, a dir vero, perché è tanto ingenuo, tanto 
assorto nella immagine che lo attira, da non saper com- 
piere quell’atto, sia pure elementarissimo, di astrazione 
e concettualità, onde l’immagine dovrebbe essere oltrepas- 
sata e trasmutata in determinazione di un universale, sia 
pure rozzissimo. 

Di nessun aiuto ci è, dunque, questa recente teoria; 
e, ricondotti innanzi alle difficoltà nascenti dalla osserva- 
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zione di due caratteri dell’arte, l’intuibilità e la liri- 
cità, non unificati, dobbiamo riconoscere che o la dualità 
dev’essere distrutta e provata illusoria, ovvero bisogna 
progredire a un concetto più ampio dell’arte, del quale 
quello della pura intuibilità resterebbe solamente aspetto 
secondario o particolare. E distruggerla e provarla illu- 
soria non si potrebbe se non col mostrare che anche qui 
la forma è il contenuto, e che l’intuizione pura è, essa 
stessa, liricità. 


IV 


Or bene, la verità è proprio questa: che l’intuizione 
pura è essenzialmente liricità. Tutte le difficoltà 
che si muovono in proposito nascono dal non avere inteso 
a fondo quel concetto, penetrandone l’intima natura e 
scorgendone le molteplici relazioni. Quando lo sì considera 
attentamente, dal seno di esso si vede spuntare l’altro, e 
anzi l’uno e l’altro si svelano come uno e medesimo e si 
esce dal trilemma disperato: o di negare il carattere lirico 
e personale dell’arte, o di asserirlo come aggiuntivo, estrin- 
seco e accidentale, o di escogitare una nuova dottrina di 
Estetica, che non si sa dove trovare. — Infatti, come si 
è già notato, che cosa vuol dire intuizione pura se non: 
pura di ogni astrazione e di ogni elemento concettuale, 
e perciò né scienza né storia né filosofia? Il che importa 
che il contenuto ‘dell’intuizione pura non può essere né 
un concetto astratto, né un concetto speculativo o idea, né 
una rappresentazione concettualizzata ossia storicizzata; 
e, di conseguenza, neppure una cosî detta percezione, la 
quale è rappresentazione intellettualmente discriminata e 
storicizzata. Ma fuori della logicità nelle sue varie forme 
e miscugli altro contenuto psichico non rimane se non 
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quello che si chiama appetizione, tendenza, sentimento, 
volontà: fatti i quali sono sostanzialmente tutt’uno e si 
riportano alla forma pratica dello spirito nelle sue infinite 
gradazioni e nella sua dialettica (piacere e dolore). L’in- 
tuizione pura, non producendo concetti, non può rappre- 
sentare se non la volontà nelle sue manifestazioni, ossia 
non può rappresentare altro che stati d’animo. E gli 
stati d’animo sono la passionalità, il sentimento, la perso- 
nalità, che si trovano in ogni arte e ne determinano il 
carattere lirico. Dove questo manca, manca l’arte, proprio 
perché manca l’intuizione pura, e, tutt’al più, vi 
ha in cambio quella riflessa, filosofica, storica o scien- 
tifica; nella quale ultima la passione è rappresentata non 
immediatamente ma mediatamente, ‘0, per parlare con 
esattezza, non è più rappresentata ma pensata. Con giusto 
sentimento del vero è stata riposta più volte l’origine del 
linguaggio, ossia la sua schietta natura, nella interie- 
zione; e meglio ancora Aristotele, quando volle recare 
un esempio di quelle proposizioni che non erano apofan- 
tiche ma genericamente semantiche(non logiche, di- 
remmo ora, ma puramente estetiche), e che non dicevano 
il vero e il falso logico ma pure dicevano qualcosa, addusse 
l’invocazione o preghiera, ‘ eùx, e soggiunse che tali pro- 
posizioni non rientrano nella Logica, ma nella Rettorica 
e nella Poetica. Un paesaggio è uno stato d’animo; un 
gran poema potrebbe contrarsi tutto in un’esclamazione 
di gioia, di dolore, di ammirazione, di rimpianto; e 
un’opera d’arte è tanto più poeticamente soggettiva quanto 
più è oggettiva. 

Se questa deduzione della liricità dall’intima essenza 
della pura intuizione non sembra facilmente persuasiva, 
la cagione è da cercare in due pregiudizî assai radicati, 
di cui giova indicare rapidamente la genesi. Il primo di 
essi concerne la natura dell’immaginazione e le sue 
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somiglianze e differenze dalla fantasia. Immaginazione 
e fantasia vengono distinte nettamente cosî da alcuni este- 
tici (tra i quali il De Sanctis), come nelle discussioni che 
si fanno intorno all’arte in concreto, considerandosi come 
facoltà propria del poeta e dell’artista non l’immagina- 
zione ma la fantasia. La combinazione nuova e bizzarra 
delle immagini, ciò che volgarmente sì chiama inven- 
zione, non solo non costituisce l’artista, ma ne fait rien 
a l’affaire, come diceva Alceste della lunghezza del tempo 
speso nel comporre un sonetto. I grandi artisti hanno trat- 
tato di preferenza gruppi d’immagini che già molte volte 
erano stati presi a materia di opere d’arte, e la loro novità 
è stata quella sola dell’arte, ossia della forma, ossia del- 
l'accento nuovo che hanno saputo dare alla vecchia ma- 
teria, del nuovo modo in cui l’hanno sentita e intuita, 
creando nuove immagini sulle antiche. Tutte codeste 
sono cose ovvie e universalmente riconosciute. Ma se la 
mera immaginazione in quanto tale è stata esclusa dal- 
l’arte, non è stata poi esclusa dallo spirito teoretico; donde 
la ripugnanza ad ammettere che una pura intuizione debba 
esprimere di necessità uno stato d’animo, quando potrebbe 
anche consistere, per quel che si crede, in una pura imma- 
gine, vuota di contenuto sentimentale. Se si foggia ad 
arbitrio, stans pede in uno, un’immagine qualsiasi, attac- 
cando, per es., la testa di un bove sul corpo di un cavallo, 
non sarà questa un’intuizione, e una pura intuizione, 
scevra affatto di ogni riflessione concettuale? E si otterrà 
forse cosî un’opera d’arte, o almeno un motivo artistico? 
Certamente no; ma l’immagine recata in esempio, e ogni 
altra che sia prodotta dall’immaginazione, non solo non è 
intuizione pura, ma non è neppure un prodotto teoretico 
qualsiasi. È un prodotto di arbitrio, come è avvertito 
già nella stessa formola usata dagli oppositori; e l’arbitrio 
è estraneo al mondo della contemplazione e del pensiero. 
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Potrebbe dirsi che l’immaginazione è artificio pratico o 
gioco, che si compie sul patrimonio delle immagini che lo 
spirito possiede; laddove la fantasia, traduzione dei valori 
pratici in teoretici, degli stati d’animo in immagini, è la 
creazione di questo patrimonio stesso. 

Da ciò consegue che un’immagine, la quale non sia 
espressione di uno stato d’animo, non è neppure immagine, 
non avendo valore alcuno teoretico; e perciò il riferimento 
ad essa non può formare ostacolo all’identificazione di liri- 
cità e intuizione. Ma l’altro pregiudizio è più difficile a 
sradicare, perché si lega con un problema più generale 
dalla cui varia soluzione dipendono le varie soluzioni date 
del problema estetico, e reciprocamente. — Se l’arte è 
intuizione, sarà, dunque, arte qualsiasi intuizione si abbia 
di un oggetto fisico appartenente alla natura esterna? 
Se io apro gli occhi e guardo il primo oggetto che mi 
càpiti innanzi, un tavolino o una sedia, una montagna o 
un fiume, avrò per ciò solo compiuto un atto estetico? Se 
si, dove se ne va il carattere lirico, di cui si è affermata la 
necessità? Se no, dove se ne va il carattere intuitivo, che 
sì è affermato parimenti necessario e identico al primo? 
— Senza dubbio, la percezione di un oggetto fisico in 
quanto tale non è un atto poetico o artistico; ma per la 
ragione appunto che essa non è intuizione pura, sî bene 
giudizio percettivo, e importa l’uso di concetti astratti, 
come qui sono quelli di fisi o natura esterna e di classi e 
sottoclassi delle cose della natura, con che si è già fuori 
dell’intuizione pura. A un sol patto si potrebbe avere 
intuizione pura di un oggetto fisico : se, cioè, la fisi o natura 
esterna fosse una realtà veramente reale ed effettuale, e 
non già una costruzione e astrazione dell’intelletto. In 
questo caso l’uomo, nel suo primo momento teoretico, intui- 
rebbe, alla pari, sé stesso e la natura esterna, la spiritua- 
lità e la fisi; in questo caso, che è poi quello della dottrina 
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dualistica. Ma il dualismo, come non è in grado di dare 
un coerente sistema filosofico, cosf neppure un’Estetica 
coerente. Posto il dualismo, bisogna abbandonare di certo 
la dottrina dell’arte come pura intuizione, ma insieme con 
questa conviene abbandonare ogni filosofia. Per intanto 
l’arte dal canto suo protesta, sebbene tacitamente, contro 
il dualismo metafisico, perché essa che è la più immediata 
forma di conoscenza coglie l’attività e non la passività, 
l’interiorità e non l’esteriorità, lo spirito e non la materia, 
c non viene mai a contatto di un doppio ordine di reali. E 
coloro i quali pongono due forme d’intuizione, una ogget- 
tiva o fisica e l’altra soggettiva o estetica, una fredda 
e inanimata e l’altra calda e vivace, l’una impressa dal 
di fuori e l’altra proveniente dall’intima anima, si atten- 
gono, senza dubbio, alle distinzioni e contrapposizioni della 
coscienza volgare (che è dualistica), ma fanno un’Estetica 
volgare. 

L’essenza lirica dell’intuizione pura o dell’arte giova 
a chiarire quel che si è già osservato circa la persistenza 
dell’intuizione e della fantasia nei gradi superiori dello 
spirito teoretico; ossia per qual ragione la filosofia, la sto- 
ria, la scienza abbiano pur sempre un lato artistico e la 
loro espressione cada sotto il giudizio estetico. L’uomo, 
che dall’arte sale al pensiero, non per questo abbandona la 
sua base volitiva e pratica; ossia anch’egli si trova in un 
particolare stato d’animo, la cui rappresentazione, ac- 
compagnante di necessità lo svolgimento delle idee, è intui- 
tiva e lirica. Donde il vario stile dei pensatori, solenne 
o scherzoso, angosciato ò lieto, misterioso e ravvolto o 
piano ed espansivo. Ma non sarebbe corretto per questa 
persistenza dell’elemento artistico nel pensiero logico di- 
videre da capo l’intuizione in due classi: una d’intuizione 
estetica e l’altra d’intuizione intellettuale o logica, 
perché, per esprimerci sotto metafora, il rame è sempre 
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rame, o che stia da solo o che si trovi nel miscuglio che 
sì chiama bronzo, e, per parlare propriamente, il dinamico 
rapporto dei gradi dello spirito non è statico rapporto 
di classi. | 

Questo stretto legame di sentimento e intuizione nella 
pura intuizione getta altresi molta luce sulle cagioni che 
hanno indotto tante volte a staccare l’arte dall’attività 
teoretica e a riconfonderla con quella pratica. Tra le quali 
confusioni sono specialmente celebri quelle che si sono af- 
fermate nelle formole della relatività del gusto e dell’im- 
possibilità di riprodurre e gustare e giudicare rettamente 
l’arte del passato e, in genere, l’arte altrui. La vita vis- 
suta, il sentimento sentito, la volizione voluta è certamente 
irriproducibile, perché nessun fatto ha luogo più di una 
volta sola; e la situazione mia di questo momento non è 
quella di nessun altro essere, anzi non è quella mia di un 
istante prima e non sarà quella di un istante dopo. Ma 
l’arte rifà idealmente ed esprime la mia istantanea situa- 
zione; e l’immagine, da lei prodotta, si scioglie dal tempo 
€ dallo spazio, e può essere rifatta e ricontemplata nella 
sua idealità-realtà da ogni punto del tempo e dello spa- 
zio. Appartiene non al mondo ma al sopramondo, non 
all’attimo fuggente ma all’eternità. Perciò la vita passa 
c l’arte resta. 

Finalmente, nel rapporto tra intuizione e stato d’animo 
si ha il criterio per definire esattamente che cosa sia la 
sincerità che si richiede agli artisti, e che forma an- 
ch’essa un requisito essenziale. Essenziale, appunto per- 
ché quel requisito non vuol dir altro se non che l’artista 
deve avere un proprio stato d’animo da esprimere e, in- 
somma, che .dev’essere artista: uno stato d’animo effetti- 
vamente provato e non meramente immaginato, perché 
l’immaginazione, come sappiamo, non è opera di verità. 
Ma, d’altra parte, la richiesta della sincerità non va oltre 
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quella della esistenza di uno stato d’animo; e che lo stato 
d’animo espresso nell’opera d’arte sia un desiderio o 
un’azione, che l’artista abbia avuto solamente un’aspira- 
zione o l’abbia anche attuata nella sua vita empirica, tutto 
ciò, nella cerchia estetica, è affatto indifferente. Onde 
rimane insieme confutato quel falso concetto di sincerità 
pel quale sì pretenderebbe che l’artista fosse nella sua vita 
volitiva e pratica d’accordo col suo sogno o col suo in- 
cubo. Se egli sia stato o no in tale accordo, è cosa che 
interessa non più il suo critico, ma il suo biografo: è di 
pertinenza della storia, la quale discerne e qualifica ciò 
che l’arte non discrimina ma rappresenta. 


V 


Questo atteggiamento d’indiscriminazione e indiffe- 
renza, che è proprio dell’arte rispetto alla filosofia e alla 
storia, si trova anche adombrato in quel luogo del De 
interpretatione (c. 4), al quale ci siamo già riferiti per 
trarne conferma una volta alla tesi dell’identità di arte 
ec linguaggio, e un’altra a quella dell’identità di lirica 
c intuizione pura. È un luogo veramente mirabile, che rac- 
chiude in brevi e semplici parole molte e profonde verità, 
benché, com’è naturale, senza piena consapevolezza della 
fecondità di quegli enunciati. Aristotele, dunque, sempre 
discorrendo delle menzionate proposizioni rettoriche e poe- 
tiche, semantiche e non apofantiche, osserva che in esse 
non regna distinzione di vero e di falso: tò dAnfevew i 
ypevdeota. ox trdeye. L’arte, infatti, coglie la palpitante 
realtà, ma non sa di coglierla, e perciò non la coglie ve- 
ramente; non si lascia turbare dalle astrazioni dell’intel- 
letto, e per tal modo non cade nel falso, ma non sa di 
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non cadervi. Se essa dunque (per tornare a quel che ab- 
biamo detto in principio) è la prima e più ingenua forma 
di conoscenza, per ciò stesso non può dare pieno appa- 
gamento al bisogno conoscitivo dell’uomo e non può es- 
sere il fine ultimo dello spirito teoretico. È il sogno (per 
cosî dire) della vita conoscitiva, e compimento di questa 
è la veglia: non più la lirica ma il concetto, non più il 
fantasma ma il giudizio. Il pensiero non sarebbe senza 
la fantasia; ma esso supera e include in sé la fantasia, 
trasforma l’immagine in percezione, e dà al mondo so- 
gnato le nette distinzioni e i fermi contorni della realtà. 
A ciò l’arte non giunge; e tutto l’amore che si ha per 
lei non può elevarla di grado, come l’amore, che si ha 
per un bel bambino, non può avere la potenza di mutarlo 
in adulto. Bisogna accettare il bambino come bambino e 
l’adulto come adulto. 

L’Estetica della pura intuizione, che rivendica ener- 
gicamente l’autonomia dell’arte e dell’attività estetica, 
è in pari tempo avversa a ogni estetismo, a ogni tentativo 
di abbassare la vita del pensiero per innalzare sopra di 
essa quella della fantasia. L’origine dell’estetismo è la me- 
desima di quella del misticismo, movendo dalla ribellione 
contro il predominio delle scienze astratte e contro l’in- 
debito uso metafisico del principio di causa. Quando da- 
gli animali impagliati dei musei zoologici, dai preparati 
anatomici, dalle tabelle di cifre, dalle classi e sottoclassi 
formate mercé caratteri astratti, o dal fissamento e mec- 
canizzamento della vita pei fini della scienza naturali- 
stica si passa alle pagine dei poeti, ai quadri dei pittori, 
alle melodie dei compositori, a guardare la realtà con oc- 
chio d’artista, si ha l’impressione di essere passati dalla 
morte alla vita, dall’astratto al concreto, dal fittizio al 
reale, e si è tratti a esclamare che solo nell’arte e nella 
contemplazione estetica è la verità, e che la scienza è 0° 
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pedanteria arrogante o modesto espediente pratico. E, 
certamente, di fronte all’astratto che come tale è del tutto 
privo di verità, l’arte ha la superiorità della sua propria 
verità, per semplice, piccola, elementare che sia. Ma nel 
respingere violentemente la scienza e abbracciare frene- 
ticamente l’arte si dimentica proprio quella forma dello 
spirito teoretico in forza di cui si fa la critica della scienza 
e si riconosce la natura dell’arte, e che, come critica della 
prima, non è scienza, e, come coscienza riflessa della se- 
conda, non è arte. Si dimentica, cioè, la Filosofia, suprema 
istanza del mondo teoretico. Ai giorni nostri questo errore 
si rinnova, perché si è rinnovata (ed è stato gran bene) 
le coscienza dei limiti delle discipline naturalistiche e 
quella del valore di verità che spetta all’intuizione e al- 
l’arte. Ma come già, or è un secolo, nel periodo idealistico 
e romantico, ci fu chi ai fanatici dell’arte e agli artistici 
trasformatori della filosofia ricordò che l’arte non era «la 
forma più alta di apprendere l’Assoluto », cosîf è neces- 
sario, ai giorni nostri, risvegliare la coscienza del Pen- 
siero; e uno dei mezzi a tale fine è intendere esattamente 
i limiti cioè la natura dell’arte, costruendo una solida 
Estetica *. 


1 [Questa conferenza, tenuta nel 1908 in Heidelberg, è una prima 
integrazione della mia Estetica del 1900; della quale una seconda 
integrazione è nel saggio del 1918, Il carattere di totalità dell’espres- 
sione artistica (ora in Nuovi saggi di estetica), e una terza nel libro 
sulla Poesia (1936), in cui è segnata in modo più esatto la distinzione 
dell’arte dalla letteratura. La chiamo integrazione, perché in nessuno 
di questi processi ho avuto necessità di abbandonare o cangiare i prin- 
cipî prima stabiliti, ma soltanto di approfondirli e ampliarli.] 
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IL TORTO E IL DIRITTO DELL’ESTETISMO. 


Chiamo estetismo quella dottrina, opinione o ten- 
denza, che afferma inutili e anzi dannose le conoscenze 
storiche per la comprensione delle opere d’arte; come 
soglio chiamare storicismo la dottrina, opinione o ten- 
denza opposta, che pretende spiegare le opere d’arte mercé 
uno stravagante metodo di pura storicità, escludendo come 
vana e pericolosa ogni considerazione estetica. Lo stori- 
cismo in questo senso peggiorativo *, chi ben guardi, non è 
altro che inconsapevole manifestazione di metafisica mec- 
canistica e materialistica, disconoscimento della storia non 
meno che dell’arte; la storia, in quanto storia, è affatto 
incolpevole della stortura che si vuol coprire col suo nome 
severo. L’estetismo ha, come vedremo, un movente iniziale 
giusto; ma nella sua formola teorica conclusiva riesce 
erroneo quanto l’altro. Entrambi commettono il peccato di 
Bertran del Bornio, partendo due « cosî giunte persone », 
l’arte dal suo terreno storico e il terreno storico 
dall’arte; e soffrono la pena di lui, col portarne diviso il 
cerebro « dal suo principio, ch’è in questo troncone ». 

L’erroneità dell’estetismo è evidente per chi accetti la 


1 La stessa parola non ha più senso negativo quando s’intende 
con essa la concezione della realtà come storia. 


3. — B. CRrocg, Problemi di estetica. 
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formola critica propria del pensiero moderno, che non vi 
sia altro modo di comprendere e gustare un’opera d’arte, 
se non di riprodurla idealmente col rifare il processo del 
produttore. E prima condizione di ciò è riportarsi ai dati 
psichici dai quali l’artista moveva nell’atto del suo pro- 
durre: a quelli e non ad altri, a quelli che l’artista real- 
mente ebbe dinanzi, e non a tali che a noi può far piacere 
o comodo immaginare. E che cosa sono essi, di grazia, se 
non per l’appunto dati storici? 

Se questa affermazione, incontrastabile quando si ri- 
salga al principio direttivo, non si vede subito chiara, se 
incontra obiezioni e diffidenze, la ragione è che della sto- 
ria si ha d’ordinario concetto parziale e falso, pensandosi 
con quel nome ai fatti che sono raccolti nei libri, o addi- 
rittura nei manuali di storia per le scuole: alla cronologia, 
alla successione delle dinastie e dei governi, alla politica, 
alla diplomazia, alle guerre, e cosî via; o, se si vuole, alla 
biografia degli artisti, alle notizie circa i loro amori, i loro 
mecenati, i loro guadagni economici e le loro fortune e tra- 
versie. Ma la cognizione storica, nel significato rigoroso e 
filosofico della parola, è ben più larga dei ragguagli con- 
segnati nei libri, o in quelli di essi che portano il nome 
di storie e che sono come un mucchio di frammenti e non, 
come s’immagina, la intera storia dell’umanità. 

In una discussione svoltasi testé in un giornale lette- 
rario è stato asserito che non c’è bisogno alcuno della 
storia per intendere e gustare l’Orlando furioso. E a me 
venne la voglia di osservare, di rimando, che per inten- 
dere il solo primo verso della prima ottava del poema: 
« Le donne, i cavalier, l’armi, gli amori... », occorre 
un’intera serie di cognizioni storiche. Bisogna sapere, a 
mo’ d’esempio, che i « cavalieri », che ispirarono l’Ario- 
sto, erano tutt’altra gente dai « cavalieri » della Corona 
d’Italia, dai sindaci ed elettori influenti, decorati su pro- 
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posta del deputato del collegio; e che le « armi» erano, 
non già gli oggetti allineati in un arsenale o museo (come 
quello del Palazzo reale di Torino, che porse argomento 
al canto del Regaldi), ma avevano qualche rapporto con 
l’arma virumque cano di Virgilio. Senonché questa osser- 
vazione, ch’è certamente giusta, forse avrebbe potuto sug- 
gerire anch’essa un’idea ristretta della storia, per essere 
questi esempî attinti a ciò che comunemente si chiama 
storia. Il vero è che non le sole parole «cavalieri» e 
« armi » hanno, in quel primo verso, bisogno d’interpreta- 
zione storica, ma tutte le parole, tutte le movenze del 
discorso, perché tutta la lingua è fatto storico, e il 
significato di essa non ci è noto se non per tradizione sto- 
rica. E con la lingua che li esprime sono fatti storici 
quelli che si dicono sentimenti, passioni, affetti, idee: tutto 
quanto forma quel complesso psicologico che si chiama lo 
spirito dell’autore del F'urtoso, e che, essendo individuale, 
non si è ripetuto e non si può ripetere mai in modo identico. 
Se, per l’intelligenza dell’episodio di Francesca, dai ma- 
nuali storici ricaviamo chi furono Lancillotto e Galeotto, 
non è meno per cognizione storica che ci si fa chiara quella 
particolare forma di rapimento d’amore, e quella coscienza 
cristiana del peccato, che il poeta, dando corpo al proprio 
sentimento, ritrasse nella donna di Rimini. Cognizione sto- 
rica è tutta quella che possediamo della realtà concreta, di 
cui la storia raccolta nei libri è solamente una parte, né 
sempre la più importante alla comprensione dell’arte. Noi 
apprendiamo cognizioni storiche fin dal nostro venire al 
mondo, dalla mamma e dalla nutrice (linguaggio, simboli, 
costumi, tradizioni, credenze, ecc.); e arricchiamo di con- 
tinuo la nostra memoria d’immagini di fatti accaduti, le 
quali ci aiutano a ricostruire i fatti che ebbe presenti l’ar- 
tista e il poeta nella sua creazione artistica; cioè, a ricollo- 


I 


carci nella sua situazione storica. E tanto è vero che la 


36 INTORNO ALLA TEORIA DELLA CRITICA 


storia raccolta nei libri di storia e nei comenti forma sola- 
mente una parte, e talora irrilevante, di quella necessaria 
a intendere le opere d’arte, che uomini relativamente igno- 
ranti, ma di ricca vita interiore, superano alle volte diffi- 
coltà d’interpretazione artistica dinanzi alle quali eruditi 
specialisti si arrestano senza speranza, e colgono la gran- 
diosità e terribilità di un dramma di Sofocle meglio del 
filologo, che conosce la storia di ogni mito e di ogni parola 
che s’incontri in quel dramma. È noto dal D’Alembert 
l’aneddoto di quel pittore, il quale esprimeva nel modo 
più giusto e vivace l’impressione che produce l’Ihade, rac- 
contando ingenuamente essergli capitato tra mano « un 
vecchio libro francese», ch’egli prima non conosceva, 
intitolato Iliade de Homère, e che, da quando lo aveva letto, 
gli uomini gli sembravano alti quindici piedi e non poteva 
più dormire. Quel pittore sapeva, a senso nostro, molto 
più di storia omerica che non i coniugi Dacier sommati 
insieme, perché meglio di essi intendeva il nucleo fonda- 
mentale della psiche (storica) di Omero; quantunque poi 
la sua ignoranza della Grecia primitiva e della lingua greca 
gli potesse impedire d’ intendere a pieno questo o quel 
particolare, un singolo episodio o un singolo personaggio, 
e per queste cose gli sarebbe stato profittevole andare a 
scuola, se mai, dai dottissimi Dacier *. 


1 Del resto, la critica della poesia e dell’arte, seguendo la neces- 
sità della sua natura, ha operato sempre nel modo che si è detto, cioe 
in quello solo che è possibile, sempre valendosi pi‘i o meno bene di 
accertamenti storici. Un esempio insigne potrebbe recarsene: la difesa 
che Socrate fa, nel Protagora, di un canto di Simonide: saggio della 
critica letteraria greca, che mi maraviglio di non vedere riferito negli 
storici a me noti di questa, come l’Egger e il Saintsbury. 

Nel dialogo platonico, Protagora fa notare a Socrate la grossa con- 
tradizione, che, a suo parere, è in quel canto, nel quale Simonide, 
dopo aver detto che &vdp’ aya0òv pèv dNabéws yevéodar xaAeròv (difficile 
diventare veramente uomo buono), dichiara, più oltre, inaccettabile il 
detto di Pittaco: yxaAerdv... ér0Aòv éupeva. (difficile essere uomo buono). 

Socrate, nell’assumere la difesa di Simonide, fa anzitutto un’os- 
servazione filologica sul significato diverso dei due verbi, che Prota- 
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Molti, disposti ad ammettere senza difficoltà che sto- 
ricamente s’impari il greco o il latino, non sanno accon- 
ciarsi a riconoscere che con lo stesso metodo, cioè con 
metodo storico, si apprenda l’italiano: ammetteranno 
volentieri che storicamente ci formiamo un’idea del fato 
greco, del civis romanus o della galanteria cavalleresca, 
e negheranno che con eguale metodo ci formiamo le idee 
dell’onore nella società contemporanea e del sentimento 
moderno di patria o di umanità. La maggiore diffi- 
coltà del primo rispetto al secondo ordine di apprendi- 
mento sì scambia, presso coloro che non ben considerano, 
in una differenza di sostanza. Pure basterebbe considerare 
che, trasformandosi le lingue (come si trasformano di con- 
tinuo), verrà tempo che l’italiano del secolo decimonono 
diventerà difficile ad apprendere forse altrettanto o più del 


gora nelle proposizioni ricordate trattava come sinonimi; e mostra che 
altro è sentenziare difficile il diventare e altro l’essere uomo 
buono; e che questa seconda cosa non è già difficile ma addirittura 
impossibile, secondo Simonide e secondo verità. 

Ma ciò non basta a spiegare in modo soddisfacente per quale ra- 
gione Simonide se la pigli proprio con Pittaco, e donde provenga 
l'ispirazione dell’intero carme, che è qualcosa tra una polemica e una 
glossa. Socrate per porgere quel che occorre alla retta intelligenza en- 
tra, dunque, in una dilucidazione che è un vero excursus storico (342-3), 
circa la sapienza spartana e circa il parlare per brevi sentenze e circa 
le ragioni onde i sette savî (dei quali fu Pittaco di Mitilene) si dettero 
a esprimere la loro sapienza in quella forma laconica. 

« Perché dico queste cose? » — egli si domanda al termine della 
digressione. Per stabilire (risponde) che tale era la forma della filo- 
sofia degli antichi, una brachilogia laconica. E anche di Pittaco ve- 
niva comunemente ripetuto quel detto, lodato dai saggi: difficile 
essere buono. Simonide, dunque, cupido di essere tenuto sapiente, 
conobbe che, se abbattesse e superasse quel detto, egli verrebbe in ri- 
nomanza, come quando si abbatte e supera un atleta celebrato. Con- 
tro quel detto, e per il motivo indicato sforzandosi di confutarlo, com- 
pose il suo carme. — Con la guida di siffatta indagine storica viene 
determinata la situazione psicologica in cui si trovava Simonide, e con- 
dotta l’analisi dell’intero carme, che nel séguito è esaminato a parte 
a parte (343-8). 

Ed ecco come i sostenitori della necessità della interpretazione 
storica per la critica d’arte potrebbero (se fosse necessario) invocare 
a loro favore finanche l’autorità di Socrate o di Platone che sia. 
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greco e del latino, e, trasformandosi la società, le idee 
nostre circa la patria, l’umanità e l’onore, che ora ap- 
prendiamo quasi senza avvedercene, richiederanno cure di 
faticose dilucidazioni da parte di futuri eruditi. Con che 
diventerebbe chiara la natura storica della nostra cogni- 
zione di quel che si chiama il presente, che è solamente 
un passato meno lontano; e di ciò che si chiama costante 
ed è solamente una trasformazione meno appariscente. 

Ridata al concetto della storicità la dovuta estensione e 
validità, l’errore dell’estetismo balza evidente. Col rifiu- 
tare per principio e in tesi generale i sussidî filologici 
ed eruditi, e le esperienze personali e sociali, con le quali 
sì restaurano i presupposti storici della creazione artistica, 
esso si toglie il modo di porre una teoria che spieghi il 
processo onde l’opera d’arte viene accolta nello spirito 
di chi la contempla. E deve perciò o richiamarsi a una 
intuizione miracolosa (diversa da quella che è nota alla 
nostra autocoscienza), o abbandonarsi a una sorta di edo- 
nismo, sostenendo che non importi già conoscere l’opera 
d’arte nelle sue sembianze genuine, ma beatificarsi come- 
chessia innanzi a un quadro, a una statua, a un’onda di 
versi o di suoni, anche con l’immaginare un’opera affatto 
diversa da quella che fu nell’anima dell’autore *. 

Come giustificare poi il disprezzo verso la storia, che 
gli estetisti affettano proprio nel campo della storiografia 
dell’arte? La storia di una letteratura, la storia artistica 
di un popolo non può far di meno di esporre le condi- 


1 Per altro, la cosa non è nuova. Già lo HERBART (EFinleitung in 
die Philosophie, 1 ediz. 1813, ultima 1837, $ 88) descriveva quei « te- 
mibili ammiratori », i quali, « nonostante la classica calma onde i veri 
artisti imprimono alle loro opere il suggello della vigile cura e della 
ponderazione, introducono in quelle opere, cosf misurate e ben con- 
tornate, la loro infinita nostalgia di beatitudine, quasi volessero in- 
frangerle e crearle a nuovo mediante la loro interpretazione per rie- 
estrarne ciò che vi hanno introdotto come rivelazione di uno spirito 
superiore ». 
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zioni di tempo, di luogo, di persone, tra le quali sono 
sorte le opere d’arte. E non può collocare, cosî, indiffe- 
rentemente, lo Heine prima del Goethe o il Rousseau 
prima del Corneille. Che cosa c’è di strano, dunque, che 
si facciano le ricerche cronologiche, biografiche e biblio- 
grafiche, utili a far intendere nel modo più adeguato la 
formazione delle anime e delle opere artistiche? 

L’idea fallace circa l’interpretazione estetica e la ne- 
gazione del rapporto inscindibile di essa con l’interpreta- 
zione storica, il disprezzo per le costruzioni della storia 
artistica e letteraria, sono il torto dell’estetismo. Ma non 
bisogna dimenticare che l’estetismo, oltre che tentativo 
errato di teorizzare la critica d’arte, è anche, e princi- 
palmente, moto di ribellione. Come tale, importa dunque 
ricercare contro che cosa si ribelli, perché forse in 
questa parte negativa più o meno espressa si troverà la 
sua parziale giustificazione, il suo diritto, e il motivo della 
seduzione che esercita su molte anime di artisti. 

Abbiamo detto che per la comprensione estetica bi- 
sogna riportarsi ai dati storici, cioè al sentire dell’artista 
nel momento della creazione: alle impressioni e commo- 
zioni che sono entrate nell’opera d’arte, ma a quelle sole 
e non ad altre. Senonché, per la scarsa intelligenza di 
moltissimi comentatori e illustratori storici dell’arte ac- 
cade invece assai spesso che sugli artisti e sulle opere 
d’arte si riversino larghe ceste, anzi interi carretti di ma- 
teriale storico, utile forse per altri fini ma superfluo al- 
l’interpretazione che si richiede, e, perché superfluo, disa- 
datto e insufficiente pur nella sua profusione. Di qui le 
querele e la ribellione contro gli oziosi particolari biogra- 
fici, le oziose ricerche di fonti, gli oziosi raffronti e le 
oziose dissertazioni filologiche. Che cosa importa, a pro- 
posito di una parola adoperata da un poeta, esibire ricer- 
che etimologiche concernenti lontane derivazioni, che non 
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erano attuali nello spirito di colui che adoperava la pa- 
rola e perciò non soltanto non servono alla comprensione 
dell’opera d’arte ma ne distraggono? Quel che invece 
bisogna far intendere è il significato, la sfumatura di si- 
gnificato, l’accento individuale, che la parola prende nel 
caso singolo. Che cosa importa un’elaborata narrazione 
della carriera militare e degli amori e dei debiti di Ugo 
Foscolo per l’illustrazione dei Sepolcri? e con quale senno, 
offrendo tutta codesta roba inutile al fine proposto, si tra- 
lascia poi l’indagine sulla speciale condizione di spirito 
donde proruppe il carme immortale? Che cosa valgono le 
disquisizioni sul nome preciso dell’autore di un dipinto 
(che è, rispetto alla comprensione dell’opera, indifferente 
e può senza gran danno essere sostituito da un pseudo- 
nimo), quando si trascuri il proprio significato del dipinto, 
il movimento d’anima ritratto dall’artista, che è problema 
storico ben altrimenti importante, e il solo da risolvere 
per la comprensione estetica che si ricerca? — Ma, di certo, 
ammucchiare materiale è cosa di gran lunga più facile che 
non prendere quel tanto che serve, e cavarne un costrutto. 

Contro questa stoltizia erudita si ribella disordinata- 
mente l’estetismo e parte in guerra contro il metodo sto- 
rico, laddove dovrebbe combattere l’uso balordo che si fa 
di questo metodo. Avvolgendo nella sua condanna tutta la 
conoscenza storica, esso si toglie di sotto i piedi il solido 
sostegno della realtà e rimane sospeso tra cielo e terra in 
una posizione poco invidiabile. E per questo è estetismo, 
vale a dire esagerazione di un principio giusto: principio 
al quale bisogna fare ragione in modo conveniente e dare 
la soddisfazione che gli spetta, intendendo la storia in 
tutta la sua ampiezza e adoperandola in modo intelligente. 
In verità, molti libri di eruditi intorno alla poesia e al- 
l’arte non differiscono troppo nel loro andamento da certi 
esami balbettati da scolari di liceo, nei quali alla domanda : 
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« Dite chi era Dante? », segue questa o simile risposta: 
« Dante fu un uomo, che sposò una donna di nome Gemma 
Donati ». La vera critica storica dantesca non consiste in 
una raccolta di aneddoti e di notizie alla rinfusa, ma nella 
preparazione e attitudine a penetrare in quella individuale 
formazione storica, che è l’anima poetica di Dante. 


1905. 


II 


LE ANTINOMIE DELLA CRITICA D’ARTE. 


La critica d’arte sembra impigliarsi in antinomie si- 
mili a quelle che già Emanuele Kant ebbe a formulare. 
Da un lato la tesi: — Un’opera d’arte non può es- 
cere compresa e giudicata se non col ricondurla 
agli elementi onde risulta : — seguîfta dalla sua brava 
dimostrazione che, se cosî non si facesse, un’opera d’arte 
diventerebbe qualcosa di avulso dal complesso storico cui 
appartiene e perderebbe il suo vero significato. Alla 
quale tesi sì contrappone, con pari energia, l’antitesi: 
— Un’opera d’arte non può essere compresa e 
giudicata se non per sé stessa; — e segue anche qui 
la dimostrazione che, se cosî non si facesse, l’opera d’arte 
non sarebbe opera d’arte, perché gli sparsi elementi di 
essa si agitano anche negli animi dei non artisti, e artista 
è solamente colui che trova la nuova forma, cioè il nuovo 
contenuto, che è poi tutta l’anima della nuova opera d’arte. 

Questa antinomia risorge sempre, e si discute a per- 
dita di fiato senza che l’una tesì possa vincere l’altra. 
1 sostenitori dell’un partito non possono sopprimere in sé: 
la coscienza che la posizione degli avversarî è forte, o 
(come il Renan disse una volta) sono, nel fondo del loro 
animo, un po’ dell’avviso dei loro avversarî. 
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Quando due proposizioni opposte sì accampano con 
eguale diritto, è chiaro che non vi può essere altra via di 
uscita che considerarle tutte e due come vere. Ma, dichia- 
randole tutte e due vere e non potendosi, perché opposte, 
aggiungerle l’una all’altra, si viene insieme a dichiararle 
tutte e due false, perché la verità dell’una è la falsità del- 
l’altra, e all’inverso. Il che significa che le due proposizioni, 
la tesi e l’antitesi, debbono essere mediate e risolute in 
una terza, la loro sintesi, che è la sola vera. 

La soluzione dell’antinomia esposta di sopra è: che 
un’opera d’arte ha, certamente, valore per sé stessa, ma 
che questo suo sé stesso non è qualcosa di semplice, di 
astratto, un’unità aritmetica; è, anzi, qualcosa di com- 
plesso, di concreto, di vivente, un organismo, un tutto 
composto di parti. Comprendere un’opera d’arte è com- 
prendere il tutto nelle parti e le parti nel tutto. Ora, se 
il tutto non si conosce se non attraverso le parti (e qui è 
la verità della prima proposizione), le parti non sì cono- 
scono davvero se non attraverso il tutto (e questa è la ve- 
rità della seconda proposizione). L’antinomia è di tipo kan- 
tiano, la soluzione è di tipo hegeliano. 

Questa soluzione non solo stabilisce l’importanza del- 
l’interpretazione storica per la critica estetica, ma dimostra 
che la vera interpretazione storica dell’arte e la 
vera critica estetica non sono due ma uno, due in 
uno e uno in due. 

Senonché, riaffermata la necessità dell’interpretazione 
storica per la critica estetica, si pone la domanda: quali 
siano i fatti storici dei quali il critico d’arte deve te- 
ner conto. Il paese dove l’artista nasce e si forma, le 
condizioni geografiche, climatiche, di razza, tra le quali 
egli vive? le condizioni politiche e sociali del suo momento 
storico? la sua vita privata? la sua costituzione fisiologica 
c patologica? i rapporti che ha avuti con gli altri artisti? 
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le sue idee religiose e morali? Quali di queste classi di 
fatti? O tutte insieme? 

La risposta non può consistere nel dire, come spesso 
si suole, che tutte queste classi sono indispensabili, e, nep- 
pure, che alcune sono indispensabili e altre no. La rispo- 
sta corretta è invece: che tutte possono essere indispen- 
sabili e nessuna è tale di necessità. 

Se, infatti, consideriamo la totalità della poesia e del- 
l’arte che l’uomo ha prodotto o produrrà, non possiamo 
disconoscere che, per interpretrare e comprendere quella 
totalità, è necessaria la totalità di ciò che l’uomo ha perce- 
pito e si è rappresentato: dal freddo e caldo fino all’en- 
tusiasmo religioso e alla passione politica. Niente resta a 
priori escluso, perché niente nella realtà è superfluo o sepa- 
rabile dal resto senza che si alteri questo resto medesimo. 

Ma quando dal pensiero generico della totalità si passa 
alla considerazione della singola opera d’arte (e il critico 
non può considerare se non singole opere d’arte e serie 
e gruppi di esse che si configurano come serie e gruppi 
soltanto dopo che si è considerato il singolo), gli elementi 
di fatto che il critico deve tener presenti sono quelli 
soltanto che sono entrati effettivamente a costi- 
tuire l’opera d’arte ch’egli esamina, e che sono in- 
dispensabili alla soluzione del problema critico 
che si propone. — Quali questi siano nessuno può dire, 
cosî, in generale: il problema, determinato caso per caso, 
si risolve solamente caso per caso. Un poeta può esser vis- 
suto tra le più ardenti lotte politiche e avervi anche, in 
quanto uomo, partecipato; e la sua poesia può essersi 
svolta come fuori di ogni impressione di vita politica. Sarà 
stato malato tutta la vita; e la sua fantasia si sarà aggi- 
rata tra immagini sane e gioconde. Sarà stato sanissimo 
fisiologicamente e ben temprato di nervi; e la sua fanta- 
sia avrà elaborato immagini di squilibrio e di frenesia. 
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Ogni opera d’arte ha la sua genesi particolare e ogni cri- 
tica i suoi particolari problemi, che non si determinano 
secondo un questionario prefisso. Vano è cosî quello del 
Taine: « razza, ambiente, momento », come l’altro : « scuola, 
ambienti artistici, influssi accidentali », come ogni altro 
che si escogiti. Bisogna, di certo, analizzare gli elementi 
dell’opera, ossia le parti del tutto; ma le parti di quel 
tutto, non le parti di tutti i tutti o di un qualsiasi tutto. 

Di qui anche si scorge come sia erroneo esporre la sto- 
ria letteraria e artistica di un determinato popolo o di un 
determinato periodo, movendo, quasi da premesse, dalle 
descrizioni generali del paese, della razza, delle condizioni 
politiche e sociali, e via dicendo: descrizioni che (come 
acutamente osservava il vecchio storico della letteratura 
italiana, Paolo Emiliani Giudici) restano poi a modo di 
«quaderni di opere diverse, cuciti a caso in un tomo di 
storia letteraria, la quale può, senz’essi e con essi, andare 
di egual movimento ». Il vero critico e storico della poesia 
e dell’arte sa richiamare via via gli elementi interpretra- 
tivi che fanno all’uopo, e non li allarga né li restringe 
arbitrariamente e in modo preconcetto. A chi dice che nella 
critica d’arte bisogna mettere a fondamento le condizioni 
sociali e politiche si deve rispondere: «è troppo, ed è 
troppo poco ». A chi dice che bisogna mettervi le condi- 
zioni di razza e di temperamento bisogna rispondere: « è 
troppo, ed è troppo poco ». A chi dice che bisogna consi- 
derare come elemento fondamentale l’atteggiamento reli- 
gioso bisogna rispondere: «è troppo, ed è troppo poco ». 
E cosi via. Noi non vogliamo né il troppo né il poco; ma 
quel tanto che è adatto e opportuno al caso, e che perciò 
non è né troppo né troppo poco. 


1906. 


III 


ESEMPIO DI CRITICA ESTETIZZANTE. 


ll libro del Conti* è dedicato a me con parole as- 
sai cortesi, delle quali ringrazio cordialmente l’amico. Ma 
nella dedica è detto che l’autore ha «con altri mezzi 
d’espressione » tentato di fare opera simile alla mia; e 
che «come due pellegrini che ascendano un colle per 
opposte vie e s’incontrino sulla cima, noi due, attratti dalla 
luce della conoscenza, saliremo senza vederci per vie lon- 
tane, e, giunti alla vetta, i nostri occhi contempleranno 
insieme la stessa aurora ». Ora, per lusingato che io possa 
sentirmi dall’intima identità che il Conti scopre tra la 
sua opera e la mia, la verità mi costringe a dichiarare che 
si tratta di due cose intrinsecamente assai diverse. 

Infatti, il Conti in questa stessa dedica osserva che 
«i poeti e i viaggi..., l’arte e la natura, sono il solo 
mezzo per rendere eloquente ciò che nel maggior numero 
degli uomini rimane muto ed oscuro ». I poemi e le altre 
opere d’arte sono da lui messi allo stesso grado delle città, 
celle montagne, dei laghi, del mare. O, se non allo stesso 
grado, a uno inferiore; perché «le opere artistiche sono 
l’espressione umana delle aspirazioni [della natura], ma 
in esse il divino linguaggio è interrotto e frammentario. 


1 ANGELO CONTI, Sul fiume del tempo (Napoli, Ricciardi, 1907), 
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L'uomo, invece, che abbia compresa ed amata la sua vita 
profonda [della natura], non sì contenta d’ascoltarla ad in- 
tervalli; ma, come l’occhio ha sempre aperto dinanzi alla 
sua bellezza, l’udito è in lui costantemente in ascolto » 
(pp. 7-8). 

Mettere la Divina commedia alla pari o, addirittura, in 
un grado inferiore rispetto a una montagna, il Mosè di 
fronte o di sotto al mar Tirreno, la Venere di Milo di fronte 
o di sotto a un laghetto è, a mio senso, profanazione este- 
tica. Gli oggetti naturali sono esseri, per cosî dire, stupidi 
dinanzi alla spiritualità tutta spiegata che è dello spirito 
umano. Tanto stupidi che, per renderli interessanti, siamo 
costretti a prestare loro i nostri sentimenti e le nostre 
parole. L’arte, abbassata a natura o collocata sotto la na- 
tura, è negata in quel che ha di proprio e che la fa arte. 

Conseguenza logica di questo abbassamento è che il 
Conti non ammette propriamente una critica d’arte. La 
critica d’arte ha per presupposto che l’arte sia; che 
un’opera d’arte ci dica qualcosa di suo proprio, che noi, 
come critici, determineremo poi in modo riflesso. Abbassata 
l’arte a natura, dinanzi a essa non è possibile giudizio e cri- 
tica, ma solo quel soggettivo e vago fantasticare che ha 
luogo dinanzi alla natura. L’ufficio del Conti (com’egli 
scrive nella dedica) è di « fissare in una pagina le impres- 
sioni e i sentimenti che le cose vedute fanno nascere nel 
suo spirito ». « Dinanzi a un quadro », ripete più volte 
(per es., p. 46), «a un affresco, a un mosaico, a un edifizio, 
io cerco innanzi tutto me stesso, assisto al nascere di pen- 
sieri ignorati; poi mi studio di scoprire l’armonia fra 
l’opera artistica e la natura che la circonda. Posso dire che, 
nella massima parte, tutta la mia vita di scrittore si è so- 
pratutto spesa nell’assistere a questa seconda nascita, e 
nel compiere questa armonia, e che, forse, unico scopo del 
mio lavoro è stato e sarà sempre il rappresentarla. Tutto 
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il resto giudico vana fatica degli eruditi, dei curiosi e di 
tutte le anime aride della terra, cieche dinanzi alla bellezza 
del mondo e al suo riflesso nelle opere del genio umano ». 
È, dunque, l’atteggiamento opposto di quello di chi vuole 
intendere le opere d’arte, il quale, come diceva lo Scho- 
penhauer, deve stare dinanzi a esse come si sta dinanzi a 
un personaggio ragguardevole: col cappello in mano e 
aspettando che si degni parlare. Il critico vero non cerca 
il suo signor sé stesso, ma l’anima dell’artista. 

Che, nonostante il disprezzo espresso innumerevoli volte 
dal Conti contro i materialisti dell’arte, la sua concezione 
ultraidealistica sì converta in una sorta di materialismo, 
in forza della legge della conversione dei contrarî, è facile 
mostrare. Infatti, perché il Conti riprova quei critici, i 
quali credono di avere compreso e giudicato un’opera 
d’arte quando ne hanno investigato le fonti? Perché essi 
(com’egli dice) non colgono l’opera d’arte in quel che ha 
di proprio e di originale. E non fa il medesimo anche lui, 
quando afferma che « le grandi opere d’arte sono figlie dei 
luoghi ove gli artisti le hanno compiute, e nei quali tanto 
più son vive quanto più immediatamente continuano la 
natura »? (p. 134 e passim). Gli eruditi risolvono l’arte 
nelle sue fonti artistiche, il Conti nelle sue fonti natu- 
rali; ma l’uno e gli altri non colgono quel che l’arte ha 
di spirituale e originale. 

Dopo le effusioni che abbiamo riferite contro gli eru- 
diti e la storia, a prima vista desta meraviglia leggere che 
«l’arte è quella che serve a far comprendere la storia » 
(p. 56, e tutto il capitolo, pp. 53-60). Ovvero, a proposito 
del castello di Poppi (p. 126), che « per comprendere il 
carattere d’un monumento, per conoscere intimamente e 
perfettamente la sua bellezza e la sua vita, è necessario 
poter vedere, in una rapida sintesi intuitiva, tutte le sue 
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vicende nel tempo. La conoscenza artistica della storia di 
un monumento è la condizione indispensabile per conoe- 
scere il carattere e la vita delle sue forme esteriori ». Dun- 
que, il Conti vuol servirsi dell’arte come mezzo e non ri- 
spettarla come fine? E, d’altra parte, egli vuole distrarsi 
dalla forma del monumento e mettersi a percorrere le vi- 
cende dell’edificio e i ricordi dei fatti che accaddero in 
esso? Non è proprio ciò che fanno gli storiei dei costumi 
e delle azioni? Ma la maraviglia cessa, sempre in conside- 
razione della già mentovata legge di conversione dei con- 
trarî. Il Conti, non ammettendo l’arte in quanto arte, 
smarrendo la coscienza dell’attività spirituale nelle varie 
sue forme e nelle opere loro, riduce ogni cosa a mera 
materia di impressioni e fantasticherie; e l’arte gli fa so- 
gnare il passato storico, e la storia gli promuove il sogno 
dinanzi all’arte. Tutt’altro, com’è noto, è l’ufficio da attri- 
buire alla conoscenza storica rispetto al godimento del- 
l’arte. 

Se si esaminano gli seritti di critica d’arte raccolti nel 
volume del Conti, si riconosceranno gli effetti del metodo 
professato. Ecco lo scrittore dinanzi alle porte del Ghi- 
berti: « Che cosa (egli eselama) vanno dicendo i critici 
d’influenze nordiche, d’ispirazione medievale, e di altre 
cose che non si riferiscono a ciò di cui ci occupiamo? ». 
E sta bene: bisogna parlare delle porte del Ghilberti. 
Qual è il loro significato e valore d’arte? Ma il Conti: «Io 
so e non voglio sapere se non che quella è la porta del 
Paradiso: io non debbo comprendere e studiarmi di far 
comprendere per mezzo d’immagini se non la ragione 
ideale del divino battesimo » (p. 120). Cioè, al suo spirito 
quelle porte non suggeriscono altro che una serie di varia- 
zioni intorno a una vecchia metafora, la quale (sia detto 
con tutte il rispetto dovuto a Michelangelo, se veramente 
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ne fu egli autore), a me è parsa sempre un po’ volga- 
ruccia |. 

Bastano dueato osservazioni a mostrare che il libro del 
Conti, quantunque contenga qualche sagace osservazione 
sulla cosî detta tecnica e su altri problemi estetici, non è 
libro di estetica; e, quantunque contenga parecchi giudizî 
bene ispirati su opere d’arte, non è libro di critica. 

È, piuttosto, libro d’arte, e sotto quest’aspetto meri- 
terebbe un esame particolare. Vi si raccolgono scritti già 
da più anni pubblicati in giornali; ed è importante docu- 
mento di una forma letteraria che ora ha molta voga. 
Questa forma sembra d’imitazione dannunziana; ma forse 
(ed ecco uno dei casi in cui la cronologia e la ricerca delle 
fonti sono indispensabili) il Conti è stato piuttosto modello 
a molte pagine del D’Annunzio; come ora esso e il D’An- 
nunzio sono modello a parecchi più giovani scrittori. Se 
dicessi che è una forma la quale a me riesce soddisfacente, 
direi un’altra bugia; e ripagherei malamente la cortesia 
della dedica, e farei torto alla stima che. ho dell’ingegno 
dell’autore. Riconosco, in queste pagine, immagini squi- 
site; ma mi domando se non ci sia qualche ibridismo e 
qualche artificiosità nel miscuglio che esse offrono di im- 
pressioni iperbolizzate, di escogitazioni analogiche, di sot- 
tigliezze imaginifiche e di acutezze intellettive. 


1907. 


! « Un giorno Michelagnolo Buonarroti, fermatori a veder questo 
lavoro, e dimandato quel che gliene paresse, e se queste porte eran 
belle, rispose: — Elle son tanto belle, ch’elle atarebbon bene 
alle porte del Paradiso» (VASARI, nella vita di Lorenzo Ghi- 
berti). È un detto da sagrestano o da cicerone, d’impronta tutt’altro 
che michelangiolesca. n 


IV 


CRITICA E STORIA LETTERARIA. 


Estetismo e storicismo rappresentano due opposte uni- 
lateralità nell’interpretazione delle opere d’arte. Gli 
estetisti sono anime artisticamente disposte, sî, ma vuote, 
che, cercando ansiosamente l’Arte, non s’impossessano dav- 
vero di nessuna concreta e determinata opera d’arte. Gli 
storicisti sono anime antiartistiche, che si gettano su tutte 
le concrete opere d’arte, le frantumano, le analizzano e le 
paragonano tra loro e con altri fatti; ma, pur avendo que- 
sto gran da fare con esse, non entrano mai in relazione 
con ciò che le fa arte, e che solamente un atto spirituale 
di sintesì estetica può cogliere. I primi, non appena si 
pongono dinanzi a una pittura o a una poesia, ecco che 
una bianca cortina o un dipinto telone da palcoscenico cala 
rapidamente dall’alto, e s’interpone tra il loro occhio e 
l’oggetto : essi vedono le figure della tela o il bianco della 
cortina, ma non l’opera d’arte, che è di dietro; né hanno 
la forza di rimuovere l’ostacolo interposto, anzi non ne 
hanno neppure la voglia, assai paghi del loro fantasticare 
ozioso. I secondi mettono violentemente le mani sopra l’og- 
getto artistico, e afferrano, invece dell’arte che s’è già in- 
volata, una manata di fatti e fatterelli, che non sono arte 
ma vita pratica. 

Senonché, quando si eviti il doppio pericolo, e storia e 
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arte si tengano congiunte in modo che l’arte sia veduta 
nella sua realtà storica e la storia sia considerata sotto 
l’aspetto esclusivo di storia dell’arte — cioè, quando si ob- 
bedisca alle condizioni necessarie del procedimento erme- 
neutico, — si ha bensi la fusione piena del gusto e del- 
l’erudizione, e perciò il gusto vero e concreto, ma non 
ancora la critica d’arte o critica letteraria. Si rivive 
l’opera d’arte, ma non si è ancora in grado di giudi- 
carla. 

Pel giudizio manca qualcosa, che può sembrare di pic- 
cola ed è di grande importanza, può sembrare niente ed 
è tutto. È necessario che l’oggetto estetico, riprodotto nella 
fantasia, sia qualificato, cioè pensato, come estetico; 
che alla contemplazione segua un atto logico (soggetto, pre- 
dicato e copula). In questo atto semplicissimo di aggiungere 
un predicato al soggetto della contemplazione consiste la 
critica letteraria (in quanto critica, e non più in quanto 
semplice preparazione ermeneutica). 

Chi voglia persuadersi dell’importanza di questo atto 
ulteriore, lieve in apparenza, consideri che spesso, e tal- 
volta per secoli, uomini concordi nell’ammirazione di certe 
opere d’arte, erano discordi, invece, nel giudizio. Legge- 
vano, per esempio, le novelle del Boccaccio, le intende- 
vano e vi si deliziavano, ovvero leggevano e amavano la 
Gerusalemme liberata; ma, quando discorrevano poi da cri- 
tici, si dividevano in partiti, e il Boccaccio veniva con- 
dannato come immorale e il Tasso come poco osservante 
del costume epico o altro che fosse. Lo Shakespeare (dice- 
vano) piace al popolo, e a noi stessi in quanto popolo; ma 
letterariamente è un barbaro, che viola le leggi della tra- 
gedia, e un ignorante, che cade in errori di storia e di 
geografia. Cosî, il gusto era sano e il giudizio s’intricava 
e non trovava la sua via. 

Per districare il giudizio e metterlo d’accordo col gu- 
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sto è stato, è e sarà necessario sempre un lavorfo teorico 
che distingua l’arte da quel che non è arte, dalle altre 
forme dello spirito, speculative, scientifiche, economiche, 
morali. Giudicare importa possedere un concetto del- 
l’arte, e, sempre che questo manchi o sia più o meno of- 
fuscato da dubbî e da confusioni, la critica d’arte viene 
più o meno difettosa. Il concetto dell’arte, ossia l’Estetica, 
se non è condizione del gusto, è condizione della critica, 
e una critica senza correlativa Estetica non è concepibile : 
l’una si svolge nell’altra e con l’altra. 

La critica d’arte è dunque una formazione logica, 
come, del resto, dice la parola medesima, che importa 
giudizio, discriminazione, distinzione. E chi non ama la 
logica, potrà creare artisticamente e potrà anche godere 
l’arte creata da altri, ma, se aprirà la bocca per discor- 
rerne, ragionerà in modo insufficiente quel suo amore. I 
critici veri (per es., il De Sanctis) hanno avuto sempre 
gran vigore logico o filosofico. 

Questo elemento logico, indispensabile alla critica 
d’arte, non dev’essere per altro, come talora accade, inteso 
nel significato che il critico dia le ragioni logiche o 
l'equivalente logico dell’opera d’arte. Il giudizio è 
sintesi di soggetto e predicato, cioè della contemplazione 
estetica e del concetto; e per esso l’opera d’arte, chiara 
nella fantasia, è resa distinta nel pensiero, e se ne ottiene, 
come si dice, la coscienza riflessa. Appunto perché sintesi, 
il concetto, che è uno dei termini della sintesi, non dissipa 
l’altro termine che è l’intuizione, ma vive nell’altro come 
l’altro vive in lui. Se, invece, la critica potesse scomporre 
c ricostruire logicamente l’opera d’arte, questa dovrebbe 
essere in sé stessa formazione logica: la critica, anziché 
intelligenza, sarebbe proseguimento e correzione 
dell’arte, e si tornerebbe per tal modo alla teoria estetica 
logicistica, ossia (per parlare storicamente) dal Kant si tor- 
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nerebbe al Leibniz. Il Leibniz, infatti, faceva della chia- 
rezza e della distinzione, dell’intuizione e del concetto, 
due gradi logici, laddove il Kant ebbe l’alto merito di 
sfatare la teoria dell’intuizione come chiarezza o concetto 
confuso, e di porre una differenza qualitativa tra le due 
forme spirituali. 

Pretesa opposta è chiedere al critico un equivalente 
intuitivo dell’opera d’arte, ossia che egli nelle sue parole 
trasfonda l’opera d’arte che esamina, in modo da ripro- 
durne il godimento. Ciò, anzitutto, è impossibile, per la 
ragione stessa onde ogni traduzione è impossibile; né 
poi risponde all’ufficio della critica, la quale presuppone 
sempre la presenza nello spirito dell’opera d’arte che 
essa giudica. Per chi non conosca quest’opera, la parola del 
critico è inintelligibile; come è inintelligibile per me la 
critica di una poesia giapponese, o intelligibile solamente 
per quel tanto che mi è concesso apprenderne attraverso 
traduzioni. 

La critica d’arte non dà né l’equivalente logico né 
quello intuitivo dell’opera d’arte: non il primo, perché 
l’arte non è pensiero logico; non il secondo, perché l’arte 
non si traduce. Essa dà soltanto la conoscenza che ciò che 
sî ha dinanzi è, o non è, prodotto d’arte. La sua formola 
suona: « À è arte »; ovvero « À non è arte »; ovvero: « A 
è arte nei punti o, f, y, non è arte nei punti $, e, t». In 
altri termini, la critica enuncia: « C’è un fatto, A, che è 
opera d’arte »; ovvero: « Falsamente si crede che ci sia 
un fatto A, opera d’arte ». Il giudizio, che si chiama va- 
lutativo, si risolve in giudizio storico. 

Per questa ragione, ogni critica d’arte è storia del- 
l’arte; e, all’inverso, ogni storia dell’arte è critica d’arte. 
Giudicare un’opera significa intenderne la natura (quella 
determinata natura), e collocarla perciò nella sua serie 
storica. A questo modo si dimostra l’identità di critica 
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e storia d’arte, di critica letteraria e storia lette- 
raria. | 

Tale è essenzialmente la critica d’arte, e tale si ri- 
trova in tutti i lavori di critica, per varie che possano 
essere le forme che riveste nei libri secondo le varie cir- 
costanze e occorrenze che talora la faranno sembrare in 
prevalenza una discettazione teorica, tal’altra un comento 
storico, tal’altra ancora un’antologia di luoghi belli o brutti, 
e via discorrendo. Del pari, il critico userà talora il tono 
didascalico, tal’altra quello polemico, tal’altra l’oratorio o 
il poetico; e nondimeno la struttura logica di quel ch’egli 
vien facendo è sempre la medesima. Tutte le forme di 
esposizione sono buone quando sono buone; e, d’altra 
parte, non bisogna dimenticare che nessuna critica esau- 
risce mai le questioni che si possono muovere intorno a 
un’opera d’arte, allo stesso modo che nessuno storico esau- 
risce il racconto di un avvenimento, e che il lavoro del 
critico e dello storico è infinito perché infinita è l’opera 
del pensiero. © | | 


1909. 


V 


LA LETTERATURA COME «€ ESPRESSIONE DELLA SOCIETÀ ». 


Non si sa, o non si rammenta di solito, che la for- 
mola di effetto rivoluzionario nella critica: « la letteratura 
è espressione della società », si deve a due grandi reazio- 
narî politici, al visconte De Bonald e al barone De Barante. 

Il De Bonald vi accennò nella Théorte du pouvoîr po- 
litique et religieux (1794), in un articolo del Mercure (1801), 
nella Législation primitive (1802), nello scritto Du style et 
de la lttérature (1806), e in altri minori. Egli mirava a 
dare nuovo avviamento alla celebre disputa circa il valore 
comparativo degli antichi e dei moderni col considerare 
insieme lo svolgimento della letteratura e quello della so- 
cietà : « Aînsi, è observer depuis Homère jusqu” à nos jours, 
les progrès de la literature, qu’on peut regarder 
comme l’expression de la soctéte, on la vot passer 
graduellement du genre familier et naif, et en quelque sorte 
domestique, au genre d’un naturel plus noble, et qu'on peut 
appeler public ». Il De Barante ne fece pel primo largo uso 
nel Tableau de la lttérature francaise au XVIII stècle, 
pubblicato nel 1809. Era suo intento mettere in chiaro che 
a torto si attribuisce all’opera degli scrittori la trasforma- 
zione della società, e, pel periodo del quale trattava, l’ac- 
caduta rivoluzione francese: « Au lieu de disposer des 
maeurs et des opinions d’un peuple, les lettres en sont bien 
plutot le résultat: elles en dépendeni immédiatement, on 
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ne peut changer la forme ou l’esprit d’un gouvernement, 
les habitudes de la société, en un mot, les relations des hom- 
mes entre eux, sans que, peu après, la littérature éprouve 
un changement correspondant » *. 

Si potrebbe seguire la divulgazione e i varî signifi- 
cati di quella formola attraverso la Staél, il Sismondi, gli 
Schlegel, i romantici italiani del Conciliatore, via via fino 
al Taine e ai sociologi moderni. Ma a noi importa mo- 
strare brevemente che la formola è polisensa, e che a chi 
discorre di letteratura può accadere, a volta a volta, e di 
accettarla e di negarla. 

In effetti, « la letteratura è l’espressione della società », 
può significare che la letteratura non è opera scientifica e 
filosofica, o azione pratica e morale, ma semplicemente 
questo: espressione. Con la quale dottrina sì vuole dare 
risalto all’indipendenza dell’arte dalla scienza e dalla 
moralità e da ogni altra cosa. 

Senonché, chi accetta la formola in questo significato, 
è costretto a negarla in un altro, cioè proprio in quello 
nel quale fu foggiato dallo scrittore che l’inventò, il De 
Bonald. La letteratura, espressione della società, non può 
voler dire che, progredendo la società, progredisca la let- 
teratura, come il De Bonald intendeva. L’arte del pre- 
sente, se è arte, non è né superiore né inferiore a quella 
del passato: ogni comparazione e determinazione di più 
c di meno è esclusa. E sarà portato a negare la formola 
anche nell’intenzione in cui l’adoperava il primo grande 
suo applicatore, il De Barante; il quale lasciamo andare se 
(come voleva il Michiels) esagerasse la sua tesi col com- 
prendere nella letteratura anche le produzioni filosofiche 
che non sono propriamente poesia e letteratura, ma certa- 


! Si veda A. MICHIELS, Histoire des idées littéraires en France 
nr XIX siècle et de leurs origines dans les siècles antérieurs (48 ediz., 
Paris, Dentu, 1863): sul De Bonald, vol. I, l. II, c. 4; sul De Barante, 
ivi, c. 7. 
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mente apriva la via all’errore che culmina nel Taine e nei 
naturalisti, di considerare la letteratura deterministica- 
mente, non come coscienza che la società acquisti di sé 
medesima, ma quasi ripercussione meccanica della vita 
sociale, priva d’intrinseca e peculiare virtf. 

Non basta. I moderni sociologi, che quanto più sono 
moderni tanto più sono antiquati (almeno in fatto di teo- 
rie estetiche), danno sovente alla formola un significato 
che è affatto alieno non solamente dal significato primi- 
tivo ma dalla verità. La letteratura è espressione della 
società (essi dicono); dunque, deve promuovere l’utile e 
soddisfare i bisogni sociali. E chi ha a cuore il problema 
operaio, pretenderà un’arte socialistica; e chi si atteggia 
a neoaristocratico, un’arte che celebri la lotta, il trionfo, 
la conquista, un’arte imperialistica. Anche qui bisogna 
opporre una negazione recisa. 

Finalmente, c’è ancora un equivoco, che ho visto risor- 
gere a proposito del libro dello Spinazzola sulle Origini 
c il cammino dell’arte (Bari, 1904). Lo Spinazzola scrive, 
criticando il Taine: « Tutto un popolo ridente non crea 
un Aristofane, ma Aristofane farà ridere tutto un popolo ». 
} gli è stato obiettato che un Aristofane non potrebbe 
sorgere in una Tebaide, né fiorire in una compagnia di 
battuti. D’altra parte, si è osservato che lo Spinazzola, 
dopo aver rifiutato il metodo critico del Taine, torna 
di fatto a quel metodo, allorché parla di Atene, di Pericle, 
di Aspasia, per illustrare l’arte di Fidia. A me pare che 
lo Spinazzola abbia ragione cosî nella massima che egli 
esemplifica col nome di Aristofane, come nel metodo che 
ha tenuto nel comentare Fidia. Un’Atene ridente non deve 
di necessità produrre un Aristofane; in mezzo a una società 
di piagnoni può sorgere (sia pure per reazione o contrasto) 
un poeta ricco di visioni comiche. E, d’altra parte, Atene, 
Pericle, Aspasia entrano per qualcosa nell’arte di Fidia. 
La letteratura, -« espressione della società », è formola che 
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ha il difetto di essere vaga, onde si presta a essere inter- 
pretata in modo che contenga ora più ora meno del neces- 
sario e del vero. Se «società » è intesa nel significato di 
condizione media generale, in cui si trovi un’accolta di 
individui, non è vero che la letteratura ritragga solamente 
i sentimenti sociali, né è vero che li debba ritrarre di 
necessità. L’artista può esprimere meno o più di ciò che a 
lui offre una determinata società, perché egli ha la sua 
propria anima, che può spaziare, e spazia in effetto, anche 
fuori quella cerchia spirituale. 

Si risponderà che ciò è naturale, e che, con la parola 
« società », sì devono intendere per l’appunto non solo le 
condizioni medie pit o meno generali, ma anche i senti- 
menti di tutti i componenti di una società, tra i quali 
bisogna includere l’artista medesimo. E sta bene. Ma non 
c’è rischio che l’interpretazione, cosîf rettificata, sveli un 
altro difetto della formola, cioè che essa, oltre a essere 
equivoca, è anche tautologica o pleonastica? Occorre dire 
che «la letteratura è espressione della società », quando 
poi per società s’intenda il tutto, la realtà? Non basta dire 
che è espressione (di qualche cosa)? 

Tali le osservazioni e cautele cui la formola dà luogo. 
E perciò se si troverà che taluno abbia detto una volta 
che « la letteratura è espressione della società », e un’altra 
che «la letteratura non è espressione della società », non 
bisogna essere corrivi ad accusarlo di contradizione. Po- 
trebbe darsi che avesse detto bene in tutti e due i casi !. 


1904. 


1 Sull’argomento, v. anche Conversazioni critiche, III?, 93-95. Un 
punto essenziale da tener presente è la distinzione tra poesia e lette- 
ratura (v. il libro La poesia, dove la relazione è particolarmente in- 
regata e schiarita): la prima delle quali supera sempre cosi l’indivì- 
cuo come la società praticamente intesi; e la seconda, per il suo ca- 
rattere effusivo ed oratorio, esprime gl’interessi sociali e in prevalenza, 
com’è naturale, quelli che generalmente prevalgono. 


VI 


I FINI DEI POETI. 


La ricerca del fine o dei fini ai quali i poeti avreb- 
bero mirato (fine morale, patriottico, satirico, e via discor- 
rendo), era, sino a poco tempo fa, oggetto precipuo delle 
dissertazioni di critica letteraria. E non solo si continua- 
vano le dispute celebri e tradizionali intorno ai fini del 
Furioso e della Gerusalemme, ma non c’era laureando che, 
discorrendo di un commediografo di second’ordine, di 
uno scrittorello di satire o di poesie giocose, di un roman- 
ziere o di un lirico, non reputasse suo dovere mostrare che 
quell’autore aveva avuto elevati intenti di moralità, di 
civiltà, di politica. La dimostrazione veniva ottenuta di 
solito col prendere alcune frasi staccate e arzigogolarvi 
intorno: talvolta anche, si ricorreva alle intenzioni, dal 
poeta stesso asserite in qualche prefazione o lettera o altro 
documento; e, secondo le preoccupazioni dei tempi e dei 
cervelli, l'intento che industriosamente sì ricercava e si 
esaltava nel proprio autore, veniva riposto negli interessi 
nazionali o politici o morali o letterarî: l’unità d’Italia, 
l’odio allo straniero, la lotta contro la tirannia, contro la 
corruttela, contro la pedanteria. Cosî il Berni o il Mauro 
diventavano moralisti satirici, e Vincenzo Filicaia, poeta 
dell’indipendenza italiana, precursore del Berchet, e, quasi 
quasi, ben degno che, un secolo dopo la sua morte, il gene- 
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rale francese Miollis, sentendo ripetere a Firenze il sonetto 
dell’Italia, facesse ricercare l’autore per metterlo in pri- 
gione. 

Circa questo punto, la dottrina estetica corretta è il 
teorema dell’ateleologismo pratico dell’arte; il quale 
si può svolgere nel seguente dilemma: — O i fini che gli 
artisti si propongono sono subordinati all’opera d’arte, 
risoluti, con tutta la restante materia, nella forma estetica; 
e in questo caso non si può parlare del fine dell’artista, 
essendo, quel preteso fine, indistinguibile dal restante con- 
tenuto sentimentale e rappresentativo dell’opera e compo- 
nendo con tutto il resto lo stato d’animo che in quella 
si esprime. Ovvero i fini degli artisti oltrepassano l’opera 
d’arte, ne rimangono distaccati o vi aderiscono solo este- 
riormente; e in questo secondo caso sono, sî, veri fini, ma 
non riguardano l’opera d’arte né importano alla storia 
letteraria. Appartengono alle intenzioni, alle aspirazioni, 
ai ghiribizzi dell’uomo, materia tutt’al più di biografia, o, 
nel miglior caso, ad altre forme della sua attività. 

Mi è accaduto una volta di assistere a un dialoghetto 
tra un mio amico * che aveva pubblicato un libro di no- 
velle, e un critico, che si apparecchiava a farne la recen- 
sione in un giornale socialistico. Mi si consenta di riferirlo, 
perché mi sembra istruttivo e calzante al nostro caso. Dopo 
un preambolo di frasi complimentose, il critico domandò 
all’artista: « Voi anche vi siete proposto, come si vede, lo 
scopo sociale, nel raccontare le vostre storie tragiche e 
pietose di prostitute e di pezzenti ». — « Lo scopo socia- 
le? » — « Voglio dire, voi venite incontro, con la vostra 
arte, a noi, modesti combattenti del giornalismo quoti- 
diano, che ci sforziamo di far convergere gli sguardi sullo 
spettacolo funesto delle turpitudini sociali, conseguenze 


1 L'amico era Salvatore di Giacomo. 
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necessarie del presente ordinamento economico. » — « Ma 
certamente », — si affrettò a rispondere il mio amico novel- 
liere, appena ebbe inteso, a un di presso, la domanda. — 
Rimasti soli, io, che non avevo aperto bocca durante quel 
dialogo, gli domandai ridendo, se veramente avesse avuto 
lo « scopo sociale ». « Neanche per sogno » (mi disse); « ma, 
poiché colui ve l’ha scoperto, e la sua scoperta lo disporrà 
a scrivere con favore del mio libro, io non avevo nessun 
interesse a disingannarlo. » 

Questo aneddoto trova facili riscontri nelle dichiara- 
zioni assai spesso poco sincere, che i poeti di tutti i tempi 
hanno fatte circa le proprie opere. Ma anche quando sono 
sincere, non hanno mai valore risolutivo, giacché, per risol- 
vere se questo o quel fine asserito si sia ripercosso in 
impressioni entrate poi effettivamente a comporre il mondo 
del poeta, cioè abbia cessato di essere un fine pratico e 
sia stato assorbito dall’opera d’arte, non vi è altro modo 
se non quello di considerare l’opera letteraria in sé stessa. 
I casi di poeti che sì credono dominati da elevati senti- 
menti morali e sono invece nella loro opera effettiva sen- 
suali e neurastenici, o di altri che si credono naturalisti 
spietati e insensibili, e sono invece riboccanti di pietà e 
ardenti invocatori di giustizia, sono noti anche nella let- 
teratura contemporanea. L’uomo pratico è talvolta supe- 
riore e talvolta inferiore allo stato d’animo, che egli ritrae 
quale poeta. 

La rozza domanda circa i fini dei poeti, che si soleva 
proporre nella vecchia scolastica letteraria, si è cangiata, 
dunque, per opera della critica moderna, nella delicata 
indagine intorno agli stati d’animo, espressi nelle opere 
d’arte. Lavoro codesto, assai più difficile che non fosse 
porre in luce fini attinti a documenti extraestetici o 
introdotti per via di sofisticazioni nell’opera d’arte, di cui 
veniva a questo modo infranta l’unità e distrutta la vita 
originale. 
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Che cosa si vuol dunque intendere quando si dice 
(come disse il De Sanctis) che l’Ariosto fu un semplice 
artista, il quale non ebbe altro fine che l’arte stessa? Non 
di certo, che l’Ariosto seguisse unicamente la legge del- 
l’arte, perché ciò è proprio di ogni vero artista. Ma nep- 
pure che egli non avesse un suo contenuto, un suo stato 
d’animo da esprimere. Se cosî fosse, egli sarebbe poeta 
vuoto e rettorico; e tutti sanno che, invece, è sempre pieno, 
sobrio e significante. E neppure, in ultimo, che egli non 
facesse dichiarazioni extraestetiche intorno ai suoi fini, 
perché anch’egli ne fece qualcuna, e, in ogni caso, l’osser- 
vazione avrebbe ben poca importanza e non giustifiche- 
rebbe l’insistenza onde viene ripetuta. 

Ma il significato di quel giudizio non può essere oscuro 
per chi abbia seguîfto con attenzione il filo conduttore 
della storia letteraria del De Sanctis. Il quale, nel par- 
lare della pura esteticità dell’Ariosto, voleva mettere in 
luce la speciale condizione di spirito non mossa e agitata 
da interessi ed entusiasmi religiosi o politici o morali, 
che si formò nel Rinascimento italiano e di cui l’Ariosto 
fu uno dei rappresentanti: era sottinteso il contrasto tra 
il Rinascimento e il secolo decimoterzo, tra l’Ariosto e, 
per esempio, Dante. Tanto poco il De Sanctis intendeva 
negare all’Ariosto un particolare contenuto, che egli venne 
mostrando nel Furioso, non solo l’ironia onde quel poema 
anticipa il romanzo del Cervantes, ma anche gli elementi 
sentimentali e passionali, che prenunziano la poesia di 
Torquato Tasso. 


1905. 


VII 


DETERMINISMO, PSICOLOGIA E ARTE. 


Leggendo lo scritto di un egregio letterato italiano 
sul « Determinismo nell’arte » *, pensavo: — Com'è peri- 
coloso maneggiare concetti che non sì posseggono a pieno, 
nel loro significato esatto e in tutte le loro relazioni! A 
quali scherzi curiosi dà luogo riferirsi alle idee filosofiche 
come se fossero fatterelli spiccioli! Che cosa è il determi- 
nismo? È una speciale teoria filosofica della libertà : discu- 
tibile, discutibilissima, perché resta da esaminare se, oltre 
la giustificazione che le spetta in quanto si oppone al con- 
cetto dell’arbitrio d’indifferenza, ne abbia poi un’altra più 
soda o non contrapponga semplicemente un errore a un 
errore. Ma, vera o falsa che sia quella dottrina filosofica, 
che cosa ha da vedere con l’arte? Se l’arte esprime la vita 
nella sua immediatezza e concretezza, come mai può con- 
tenere in sé una teoria, il cui sorgere presuppone per 
l’appunto che quella concretezza e immediatezza sia stata 
superata, e che la vita abbia cessato di formare oggetto 
della fantasia, diventando oggetto del pensiero? Un artista 
potrà professare idee deterministiche, materialistiche, spi- 
ritualistiche, dualistiche, monistiche; ma le professerà non 


1 F. p’OvIpIo, Il determinismo nell’arte e nella critica (nel Gior- 
nale d’Italia del 31 maggio 1903, e ora nel vol.: Nuovi studi manzo- 
niani, Milano, Hoepli, 1908). 
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in quanto artista, sf in quanto filosofo (e sia pure filosofo 
dilettante). Potrà metterle in bocca a un suo personaggio, 
c quel personaggio rappresenterà un filosofante; ma l’arte 
non avrà con ciò ricevuto nessuna infusione filosofica. E, 
quando un personaggio artistico è rappresentato in modo 
che da esso traluca l’affermazione di una determinata 
teoria filosofica, quel personaggio è perduto pel mondo 
dell’arte: non è più un individuo, è un esempio. Non è, 
dunque, da parlare, come questa volta si è parlato, del- 
1’« idea deterministica » nei personaggi del Manzoni, per- 
ché, cosî facendo, si trasporterebbero indebitamente alle 
cose le qualificazioni che convengono solo alle teorie. Tanto 
varrebbe dire che la vita di Federico II fu deterministica 
o quella di Napoleone indeterministica. 

Queste considerazioni si possono estendere alle confu- 
sioni che si sogliono fare di frequente circa i rapporti del- 
l’Arte con la Psicologia; e intendo dire con la Psicologia 
empirica, perché quella filosofica, cioè la Filosofia dello 
spirito, rientra senz’altro nel caso detto di sopra. 

La Psicologia empirica è descrizione abbreviata e clas- 
sificazione degl’infiniti fatti dello spirito, rispetto ai quali 
essa procede alla guisa della Zoologia rispetto alle infinite 
varietà degli animali viventi. Trattando di una passione, 
per es., dell’amore, ne descrive le forme più comuni, 
distingue quelle fondamentali e quelle secondarie, ricorda 
le forme eccezionali o rare; e via discorrendo. 

Assai stravagante è dunque la formola dell’arte psi- 
ecologica, che ha avuto voga anni addietro, al parì dei 
consigli, che si solevano o sogliono somministrare agli 
artisti, perché studino psicologia. L’artista non ha biso- 
gno degli schemi che la Psicologia costruisce; egli attinge 
direttamente alla realtà umana, dalla quale quegli schemi 
sono stati desunti per astrazione. Come l’uomo, per inna- 
morarsi, non domanda consiglio alla Psicologia dell’amore, 


5. B. CROCE, Problemi di estetica. 
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ma s’innamora senz’altro e a suo modo, cosî l’artista non 
sa che cosa farsi delle descrizioni generiche, ma rappre- 
senta gl’innamoramenti nella loro individua concretezza. 

E perciò hanno torto quei critici che, coi manuali di 
Psicologia alla mano, si sforzano di dimostrare che in un 
dato poema o romanzo o tragedia sono state osservate o 
sono state violate le leggi della Psicologia. Osser- 
vate? E che cosa monta? Tanto meglio per la Psicologia, 
non per l’Arte. Violate? Tanto peggio per la Psicologia, 
la quale si è lasciata sfuggire quella forma di stati psichici, 
che l’opera d’arte ha rappresentata. La Psicologia è come 
l’indice di un libro, il cui corpo è composto dall’arte. 
E l’indice deve mettersi d’accordo col libro (del quale sarà 
sempre un’immagine imperfetta), e non il libro con l’in- 
dice. 

Da quest’ultima osservazione potrà parere che, col dar 
torto ai critici, diamo insieme ragione a coloro che racco- 
mandano ai psicologi di studiare le opere d’arte come 
miniera di fatti per la loro disciplina. Di certo, hanno 
ragione; senonché essi raccomandano di fare ciò che si è 
fatto sempre. Donde finora la Psicologia ha ricavato i suoi 
schemi se non appunto dalle immagini, che l’uomo pro- 
duce esprimendo i proprî sentimenti e passioni? E che 
cosa è l’arte (intesa in tutta la sua latitudine) se non il 
complesso di tali immagini? Molta arte non viene messa 
in iscritto né divulgata per le stampe, e non per questo 
non esiste o non sì depone nella memoria. La rappresen- 
tazione (l’arte) è condizione della percezione; e la perce- 
zione è, a sua volta, condizione della scienza classifica- 
toria, di cui è parte la Psicologia: l’ultima nata non può 
generare e allevare la primogenita, né la Psicologia l’Arte. 


1904. 


VIII 


IL PLAGIO E LA LETTERATURA. 


Quasi contemporaneamente sono stati pubblicati due 
lavori italiani, che trattano del plagio in letteratura !. Né 
l’uno né l’altro sono, in verità, notevoli per lucido ordine, 
quantunque e l’uno e l’altro si leggano con piacere e 
offrano notizie curiose. Nel libro del Giuriati, la parte 
teorica è svolta con molta larghezza; ma la questione vi 
è guardata principalmente sotto l’aspetto giuridico. Gli 
altri due lati, il letterario e il morale, sono toccati di volo. 

Diciamo il lato letterario, per attenerci al modo comune 
di esprimersi. Ma, se ben si consideri, il plagio è concetto 
che non ha nessun rapporto con la letteratura. 
Letterariamente (cioè nel campo letterario, scientifico e 
artistico), il plagio non ha luogo. Chi si appropria senz’al- 
tro un’opera letteraria altrui, non muta in nulla l’essenza 
di quell’opera, che resta quella che è, di qualunque nome 
d’autore sia segnata. Che se, invece di un’appropriazione 
senz’altro, quell’opera viene sottomessa a una serie di 
variazioni (le quali possono andare dal piccolo ritocco e 
dalla traduzione via via fino all’intreccio di singoli fram- 
menti e motivi in un’altra opera d’arte), l’unica questione 


1 D. GIURIATI, Il plagio (Milano, Hoepli, 1903); A. LuMBROsO, 
Plagi, imitazioni e traduzioni (nel vol: Scaramucce e avvisaglie, Fra- 
scati, 1902, pp. 7-206). 


68 INTORNO ALLA TEORIA DELLA CRITICA 


letteraria che sorge è se il ritocco sia felice, se la tradu- 
zione bella, se l’imitazione opportuna, se il nuovo orga- 
nismo artistico vitale. Quale valore ha il rifacimento del- 
l’Innamorato del Boiardo, compiuto da Francesco Berni? 
Come è riuscito il Manzoni nell’imitare una situazione del 
Faust, narrando il tentato suicidio dell’Innominato? Ci- 
tiamo il caso del Manzoni per soggiungere l’osservazione 
che, se si potesse far uso, in questioni strettamente lette- 
rarie, del brutto vocabolo di « plagiario », tutti gli scrit- 
tori, gli artisti, i pensatori sarebbero plagiarî, perché tutti 
si riattaccano al pensiero e all’arte precedente, svolgen- 
doli e variandoli. Ogni nostro discorso sarebbe da conside- 
rare come sequela di plagi, trovandosi sempre fusi in esso 
frasi, immagini, paragoni, che furono già creazioni arti- 
stiche di altre menti: tutta la vita sarebbe plagio. 

Più brevemente si può dire che il plagio, designando 
un biasimo morale, non può trovare applicazione nel caso 
della letteratura, dell’arte, del pensiero, che come opera- 
zioni puramente mentali si sottraggono al giudizio morale. 

Ma in qual caso e in qual modo il traduttore, l’imi- 
tatore, il derivatore pecca moralmente e merita nome di 
plagiario? 

Se la vita dell’arte e della scienza è quale è stata de- 
scritta, e ha come condizione necessaria l’arte e la scienza 
anteriori, non è men vero che nella vita spirituale, oltre 
l’interesse artistico, vige l’interesse storico, giustificato e 
rispettabile quanto l’altro. Per siffatto interesse importa 
avere notizia esatta del modo in cui l’arte e la scienza real- 
mente si sono svolte, e delle fonti e derivazioni, che sono 
parte integrante della loro genesi. A nessuno può essere 
permesso di turbare e impedire questa notizia. Chi ciò 
esegue o tenta, chi altera volontariamente la verità, è 
falsario e plagiario. 

E si può essere plagiario cosî col parlare come col 
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tacere. Un artista e uno scienziato, che siano uomini di 
delicata coscienza, sanno di poter tacere le proprie fonti, 
quando si tratti di particolari trascurabili o di cose che 
sì reputano note all’universale. Ma, in altri casì, essi sanno 
egualmente bene che il silenzio sarebbe riprovevole. Se una 
frase di Dante può essere adattata tra le proprie senza 
bisogno di citazione, se un filosofema di Platone o di Ari- 
stotele si può ripetere come di patrimonio comune, che tutti 
riconoscono per tale; non sembra che, con pari buona 
coscienza, si possano offrire, per es., traduzioni e imita- 
zioni di poeti stranieri oscuri e di poca fama, o argomen- 
tazioni e idee di scienziati e filosofi non ancora celebri e 
classici, senza fare cenno dei loro autori. Per questo gli 
scienziati e i filosofi sogliono aggiungere alle loro opere 
citazioni e note, e considerano l’osservanza di questa pra- 
tica quasi obbligo d’onore. Che cosa impedisce agli artisti 
di comportarsi allo stesso modo, e indicare con note in 
fondo ai loro volumi o con altri modi di dichiarazioni, le 
fonti alle quali hanno attinto? Cosî ha adoperato sovente 
il Carducci, e non vedo che l’effetto delle sue opere ne 
abbia ricevuto diminuzione o turbamento. 

Si potrà obiettare che ciascuno deve fare il proprio 
mestiere : l’artista deve badare a fare l’artista, e la ricerca 
delle imitazioni e derivazioni, da lui compiute, tocca al 
critico e allo storico, che sono pagati per questo. Ma (poi- 
ché ci troviamo in tema di casistica, restiamoci ancora un 
momento) l’obiezione, se arguta, non è del tutto giusta. 
L’artista è anche uomo, e non si può disinteressare del- 
l’opera assegnata al critico e allo storico e, meno ancora, 
tenderle insidie e ingegnarsi a intricarla. Per mia parte, 
sc avessì autorità presso i letterati italiani contemporanei, 
vorrei consigliare loro di abbondare in confessioni, sincere 
c ampie quanto più è possibile, circa la genesi delle loro 
opere. Darebbero a questo modo buon esempio di lealtà, 
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risparmierebbero ai critici futuri indagini, dispute e sbagli, 
e toglierebbero ai futuri studiosi universitarî l’occasione di 
far fortuna, — scoprendo i loro « plagi ».. 

Si suol dire che il male del plagio sta nel frodare altrui 
del merito che gli spetta. Ma che cosa è nascondere il 
merito altrui se non, proprio, alterare la verità storica? 
Ciò torna, dunque, al medesimo fondamento. Del resto, 
con l’indicare le proprie fonti, si viene a fare non solo le 
parti del merito, ma anche, talvolta, del demerito altrui. 

Tale mi sembra il criterio con cui è da giudicare del 
plagio. Ma le difficoltà di un esatto giudizio nei casi par- 
ticolari non sono piccole. Accade spesso che gli artisti imi- 
tino senza avvedersene, o presto dimentichino la genesi 
delle loro concezioni; qualche volta, non danno importanza 
alle derivazioni per una sorta d’ingenuità. E verso gli 
artisti (dico, verso gli artisti veri) bisogna usare, si sa, 
pazienza e indulgenza. Vorremmo avventarci come cani 
mordenti contro chi, frammista alla sua produzione origi- 
nale, ci ha dato qualche splendida traduzione o variazione 
di poesie altrui senza avvertirci della provenienza? Ba- 
sterà, tutt’al più, non lodarnelo. 

Quanto al terzo problema, ch’è quello giuridico, il 
plagio rimanda alla teoria della proprietà letteraria e 
artistica, la quale, come tutto ciò che concerne le deter- 
minazioni particolari della proprietà, non è questione di 
filosofia, ma di pratica convenienza e opportunità sociale. 
Il Giuriati, come si è detto, ne discorre a lungo, e distin- 
gue il plagio dalla contraffazione, raccogliendo molti 
pareri di giuristi e sentenze di magistrati, e offre in pro- 
posito una selva di notizie. 


1903. 


IX 


LA « LETTERATURA COMPARATA >». 


Da New York mi giunge il prospetto del nuovo Jour- 
nal of comparative Literature, che sarà pubblicato a cura 
di G. E. Woodberry, J. B. Fletcher e J. E. Spingarn, con 
larga cooperazione di studiosi stranieri, tra i quali gl’ita- 
liani non sono del minor numero. E, intanto, qui in Napoli 
si è rinnovata la cattedra di Letteratura comparata, che 
il De Sanctis, nel 1861, ministro di pubblica istruzione, 
creò per Giorgio Herwegh (il quale non poté occuparla) e 
tenne esso stesso dal 1871 al 1875. Ora, vi è stato chiamato 
il Torraca, che, nell’inaugurarla, ha letto una bella pro- 
lusione, ricordando la «seconda scuola di Francesco de 
Sanctis ». 

È opportuno, dunque, domandarsi: « Che cosa è la let- 
teratura comparata? ». Rispondendo alla quale domanda, 
sì dovrà cominciare con lo scartare subito la definizione, 
che prima e più facile si presenta: — la letteratura compa- 
rata è quella forma d’indagine che si serve del metodo 
comparativo. — Il metodo comparativo, appunto per- 
ché semplice metodo di ricerca, non può bastare a segnare 
un campo di studî. In che esso consiste? Intraprendo la 
ricerca riguardante un fatto (poniamo, l’ordinamento della 
famiglia ellenica primitiva), e non trovo, nei documenti 
che ho a mia disposizione, il filo conduttore per schiarirne 
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le vera qualità. Cerco allora casi analoghi pei quali i docu- 
menti sono più abbondanti, e costruisco uno o più tipi 
di famiglia primitiva. Da questi deduco alcune ipotesi di 
cui mi valgo per interpretare i documenti che posseggo 
sulla famiglia ellenica; e con l’esame comparativo di fatti 
c ipotesi, e col promuovere mercé di esso nuove ricerche, 
riesco a fermare la congettura più probabile; la quale si 
può, in certe condizioni di ampia documentazione, conver- 
tire in fatto accertato. Che questo metodo si applichi anche 
alla storia letteraria, non v’ha dubbio: di esso ci serviamo 
per ritrovare lo svolgimento dell’epos o del dramma sacro 
presso un dato popolo, o per interpretare il significato di 
un vocabolo che si adopera o di una costumanza cui si 
allude in un poema. Ora l’uso, che è assai comune (talora 
in grande, talora, e più spesso, in piccolo), di questo metodo 
non ha nulla di esclusivo e di caratteristico né per la 
letteratura in genere, né per l’una o per l’altra delle 
ricerche possibili intorno alla letteratura. 

C’è un’altra definizione, che sembrerebbe la vera, per- 
ché ha con sé anche la tradizione storica, essendo chiaro 
che il nome di letteratura comparata si è modellato 
sull’altro di linguistica comparata. Quest’altra defi- 
nizione è: — la letteratura comparata ricerca le idee o 
temi letterarî e ne segue le vicende, le alterazioni, le aggre- 
gazioni, gli svolgimenti e gli influssi reciproci presso le 
varie letterature. — Cosi, se rileggo l’avvertenza premessa 
dal dr. Max Koch alla sua Zettschrift fur vergleichende 
Litteraturgeschichte (vol. I, fase. I, 1886), mi trovo di- 
nanzi alla seguente dichiarazione: «Che la letteratura 
comparata debba seguire lo svolgimento delle idee e delle 
forme, e la sempre nuova trasformazione di identiche o 
simili materie nelle diverse letterature dell’antichità e del 
tempo moderno, e debba scoprire gl’influssi di una lette- 
ratura sull’altra nei loro reciproci rapporti, è detto dal 
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nome medesimo » (e vi sì aggiunge, in appoggio, un brano 
Gel filosofo Carriere). Anzi, il Koch ricorda che il Goe- 
deke, con sussidio largitogli da Massimiliano II di Baviera, 
cominciò a lavorare a un Lessico dei temi d’arte (« Lezicon 
der Kunststoffe »), che poi non vide mai la luce. Ora, chi 
può negare l’importanza di simili ricerche? Non io certa- 
mente, che ho, tra l’altro, pubblicato una ventina di me- 
morie, dirette a indagare la diffusione e l’efficacia della 
letteratura e dei costumi spagnuoli in Italia. Pure, mi si 
lasci fare una confessione, che non è solamente mia per- 
sonale, avendola raccolta anche dalle confidenze di stu- 
diosi assai più di me valenti e specialisti in materia: — 
non vi ha studio più arido delle ricerche di questa sorta; 
il cervello vi si stanca e prova come il senso del vuoto. 
— Questa aridità, questo senso di vuoto viene da ciò che 
esse sono ricerche di mera erudizione, che da sole non me- 
nano a intendere un’opera letteraria e non fanno pene- 
trare nel vivo della creazione artistica. Il loro oggetto non 
è la genesi estetica dell’opera letteraria, ma o la storia 
esterna dell’opera già formata (vicende, traduzioni, imita- 
zioni, ecc.) o un frammento del vario materiale che ha con- 
tribuito a formarla (tradizione letteraria). I libri che si 
tengono strettamente in quest’ordine di ricerche prendono 
di necessità la forma del catalogo e della bibliografia, tal- 
volta celata alla meglio dall’agilità e dal brio dello scrit- 
tore. Manca (e non può non mancare) lo studio del mo- 
mento creativo, che è quello che davvero importa alla sto- 
ria letteraria e artistica. Allo stesso modo lo studio filo- 
logico delle lingue, pur fornendo materiali preziosi per 
l’intelligenza delle lingue stesse e per la storia delle idee, 
delle istituzioni e dei costumi, non dà mai l’intuizione 
della lingua in atto: il suo risultato è la grammatica e 
il vocabolario. Allo stesso modo, nello studio delle arti fi- 
gurative, le ricerche sulle trasformazioni dei costumi e dei 
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tipi figurativi (per es., la ricerca dei cangiamenti cui andò 
soggetto il bastone che portava in mano l’angelo dell’An- 
nunziazione e che, da simbolo di messo secondo il costume 
bizantino, divenne via via bastone fiorito, e poi un sem- 
plice fiore, un giglio, una rosa, nella pittura toscana) hanno 
interesse d’iconografia e di Kulturgeschichte; ma non ci 
dicono nulla sulla creazione artistica del pittore, la quale 
bisogna rivivere nella sua originale sintesi spirituale, se 
si vuol farne la storia artistica. Insisto su questo punto: 
che la letteratura comparata, nel significato sopradetto, 
non dà intera nemmeno la notizia del materiale dell’opera 
letteraria, perché studia solamente la tradizione letteraria, 
trascurando gli elementi sociali e quelli psicologici indivi- 
duali, che hanno pari, o anche maggiore, importanza nella 
genesi. Donde quel mostruoso indirizzo di critica, pel quale 
gli eruditi indagatori di fonti immaginano di aver spie- 
gato un’opera letteraria, quando ne hanno rintracciato gli 
antecedenti letterarî: quasi che l’opera consista nei suoi 
antecedenti, e che gli antecedenti letterarî siano i soli suoi 
antecedenti. 

Ma la storia comparata della letteratura ha anche un 
terzo significato, e dà luogo a una terza definizione, la 
quale s’intreccia con la precedente nella citata introdu- 
zione del Koch. Infatti, il Koch nota che la storia della 
letteratura tedesca è nata comparata; e ricorda il libro 
del Morhof del 1682, in cui, trattandosi della poesia te- 
desca, si richiamano le poesie straniere che l’avevano pre- 
ceduta; l’opera critica, ricca di comparazioni, del Lessing; 
quella del vero creatore della storia letteraria tedesca, lo 
Herder; e le altre ancora degli Schlegel e del Bouterweck. 
La medesima dimostrazione ed enumerazione si potrebbe 
fare per la storiografia della letteratura italiana, dal De 
vulgari eloquentia, cioè dal secolo decimoquarto ineunte 
(noi italiani siamo più vecchi dei tedeschi) fino ai tempi 
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moderni. E se, dopo l’introduzione del Koch, leggo quella, 
premessa dal compianto Texte al saggio bibliografico del 
Betz sulla Littérature comparée, trovo ricordato che anche 
l’antichità faceva uso della comparazione per la critica, e 
che i critici romani tenevano presenti le opere letterarie 
elleniche. Meglio ancora il Koch dice, nel programma della 
sua rivista, che la storia letteraria comparata deve dare 
attenzione speciale « all’intimo legame tra storia politica 
e storia letteraria, il quale, forse, di solito, non è messo 
in rilievo in tutta la sua importanza; e al legame tra sto- 
ria della letteratura e storia dell’arte, svolgimento lette- 
rario e svolgimento filosofico, v. s. w.». Anche l’und so 
wetter è degno di rilievo. Dunque, la storia letteraria com- 
parata, in questo terzo significato, è quella che considera 
tutti gli antecedenti dell’opera letteraria, vicini e lontani, 
pratici e ideali, filosofici e letterari, legati in parole o le- 
gati in forme plastiche e figurative: und so weîter. Dun- 
que, la storia comparata è qualcosa d’inseparabile dal con- 
cetto stesso di storia letteraria. Dunque (aggiungo io), 
in questo terzo significato, la storia comparata della lette- 
ratura è la storia intesa come spiegazione completa del- 
l’opera letteraria, investigata in tutte le sue relazioni, col- 
locata nel campo della storia universale (e dove altro po- 
trebbe essere collocata ?), vista in tutte quelle connessioni 
e preparazioni, che la rischiarano. In altri termini, non 
vedo più quale differenza sia, in questo terzo significato, 
tra « storia letteraria » senz’altro, e « storia letteraria com- 
parata » : salvo che col pleonasmo « comparata » non si vo- 
glia esprimere l’esigenza di una storia letteraria, che sia 
davvero piena e abbia coscienza di tutta l’estensione del 
compito suo. 

Lasciando da parte il primo significato (che veramente 
non entra nella questione), due modi diversi d’intendere 
la storia letteraria comparata sono qui di fronte: un modo 
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meramente letterario-erudito, e il modo davvero storico ed 
esplicativo, che contiene in sé il momento erudito, ma preso 
nella sua totalità, e non già in uno o più frammenti, come 
nell’altro indirizzo. Naturalmente, entrambi i modi sono 
giustificati; ma, in un insegnamento di nuova istituzione, 
c nelle pagine di una nuova rivista, sarebbe desiderabile 
che il secondo fosse prevalente. Se ripensiamo alla catte- 
dra di Napoli, e al vuoto che deve riempire, e alle sue 
tradizioni, e a colui che l’occupa (il quale fu, in lontani 
tempi, scolaro prediletto del De Sanctis), non pare dubbio 
che la ricerca da laboratorio erudito sarà accompagnata 
dalla ricerca integrale e conclusiva. In quanto alla rivista 
americana, ricordo il discorso che uno dei suoi fondatori, 
lc Spingarn, tenne alla sezione di storia letteraria compa- 
rata nel Congresso di Parigi del 1900: « Sulla letteratura 
c l’erudizione in America dal punto di vista accademico » 
(American Scholarship), in cui si annunziava una reazione 
contro il metodo esclusivamente filologico che dalla Ger- 
mania era passato nelle università americane (e che, biso- 
gna dirlo, domina in tutte le università di Europa), pren- 
dendo a motto d’ordine di questa reazione per l’appunto 
le parole: Comparative Literature. Ciò fa sperare che la 
nuova rivista americana non se ne starà ad aggiungere ma- 
teriale amorfo al moltissimo che se n’è già raccolto dagli 
eruditi europei; ma aiuterà a quella sintesi storico-estetica, 
che aspettano ancora quasi tutte le parti della storia let- 
teraria universale. Gli studiosi del Nuovo Mondo ci vor- 
ranno porgere la mano a uscire, di tanto in tanto, dai 
polverosi gabinetti in cui la letteratura perde la sua fre- 
schezza, e condurci a respirare in loro compagnia le dolci 
aure della vita. 


1902. 
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STORIA DI TEMI E STORIA LETTERARIA. 


1 


IL TEMA «SOFONISBA ». 


La dissertazione di C. Ricci su Sofonisba nella tragedia 
classica italiana e francese * merita lode per la diligenza 
delle ricerche ” e pei giudizî sennati circa le opere lette- 


1 CHARLES Ricci, Sophonisbe dans la tragédie classique italienne 
et francaise (Torino, Paravia, 1904). 

2 Del tema Sofonisba il R. investiga le vicende nelle sole lettera- 
ture italiana e francese, e pit strettamente nel teatro. Egli dice (pp. 48- 
49 n.) di avere trovato notizia di due Sofonisbe, anteriori a quella 
del Del Carretto, della fine del secolo decimoquintc: una di Iacopo 
Castellino, e l’altra di Eustachio Romano, stampata a Roma, per Ber- 
nardo Zucchetta, nel 1491. Ma di quest’ultima, e del suo tipografo, 
non sa niente l’Audifredi, nel catalogo degl’incunaboli romani; e, 
quanto alla prima, par chiaro che ci debba essere equivoco, perché il 
Ricci stesso cita del medesimo autore commedie pubblicate sul finire 
del secolo decimosesto. — Il QuaprIO (Storia e ragione d’ogni poesia, 
III, p. I, p. 75) ricorda una Sofonisba di Carlo Fiamma, della fine del 
Cinquecento. Una Sofonisba tragicomedia rappresentata in Roma nel 
Collegio Clementino l’anno 1681 (Roma, per il Bussotti, 1681), in 
prosa mista di versi, è ricordata nell’ALLACCI, Drammaturgia, ed. 
1755. — Della Sofonisba dell’albanese De Rada (Napoli, 1891), cono- 
sco l’edizione: I Numidi, tragedia di GrroLAMO DE RADA, tradotta 
dall’albanese per l’autore (Napoli, tip. dell’Urania, 1846: ext. nella 
Bibl. Universitaria di Napoli). — Nicola Serino, menzionato a p. 214 
come rimaneggiatore, nel 1718, del libretto del Silvani, era l’impre- 
sario del teatro San Bartolomeo di Napoli, e in tale qualità firmava la 
dedica: di certo, il rimaneggiamento non fu cosa sua. — Il celebre 
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rarie che prende in esame. Ma appunto perché essa è tra 
le migliori del genere porge buona occasione a mettere in 
guardia contro i pericoli di codesti lavori di confronto, 
prediletti dalla vecchia critica, i quali ora si vanno deco- 
rando del titolo alquanto ambizioso di letteratura com- 
parata senza che la nuova denominazione cangi il fondo 
delle vecchie idee. 

Intendo bene l’interesse storico che muove a indagare 
la fortuna nella letteratura e nell’arte di alcuni personaggi 
e avvenimenti, storici o più o meno leggendarî; sebbene 
tali indagini mi sembrino, e siano, estranee a ogni pro- 
blema di vera critica letteraria. Intendo, perfino, la curio- 
sità che, dinanzi a un’opera importante o nuova, trae 
a ricercare in quali modi la stessa materia venne trattata 
da altri autori. Non voglio fare il pedante, neppure del- 
l’Estetica; e perciò non mi propongo di arrestare lo zelo 
di chi, a proposito, per es., della Mrancesca del D’Annun- 
zio, dia una scorsa a tutte le Francesche finora apparse, 
riassumendo e compiendo il libro dell’Yriarte e l’opuscolo 
di Carlo del Balzo. Ma bisogna appunto non dimenticare 
che l’istituzione di siffatti confronti non è la critica e non 
serve alla critica; tranne che in guisa secondaria o acci- 
dentale. La simiglianza della materia storica o leggendaria 
non è, in questi casì, punto di appoggio per alcun giudizio; 
perché uno stesso fatto storico può entrare in due opere 
a’arte diverse, e la medesimezza del fatto storico non porge 
aiuto alcuno dinanzi alla diversità dell’arte; anzi, quella 
medesimezza, che pertiene alla storicità, sì dissipa per ciò 


cantante G. F. Grossi, della fine del Seicento, cra soprannominato 
« Siface », per avere sostenuta questa parte nello £cipione Africano 
del Minato, musica del Cavalli, rappresentato la prima volta a Vene- 
zia nel 1664: cfr. Corrapo RICCI, Vita barocca (Milano, Cogliati, 
1904), pp. 239-40. — È venuta fuori, proprio in questi giorni, una 
Sofonisba, poema tragico in cinque atti di GrusEPPE BRUNATI (In 
Venezia, presso Federico Visentini, Calen di giugno, MDCCCCIV). 
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stesso che una nuova opera d’arte è sorta. Il canone da far 
valere qui, è quello enunciato dal Goethe, quando scrisse 
che per il poeta non vi sono personaggi storici, ma ch’egli 
fa talvolta alla storia l’onore di prendere da lei certi 
nomi per darli alle creature dell’anima sua. Nella serie 
delle Sofonisbe, che il Ricci studia, non c’è mai Sofonisba, 
ma c’è il Trissino o il Mairet, il Corneille, il Voltaire o 
l’Alfieri. Questi personaggi sono i veri protagonisti, e non 
la figlia di Asdrubale, moglie di Siface e sposa di Massi- 
nissa: mero nome o mero complesso di vicende estrinseche, 
| che il poeta riempie della propria sostanza. 

Il pregiudizio, latente in coloro che istituiscono il con- 
fronto, è che il fatto storico, che si ha dinanzi, sia una 
materia fornita di determinati caratteri, la quale i varî 
scrittori cerchino di svolgere, e che talvolta trovi il suo 
poeta, talvolta non lo trovi, o addirittura, per la natura con- 
tradittoria di quei caratteri, non possa trovarlo. Quest ’ul- 
timo sarebbe per l’appunto, a udire il Ricci, il caso della 
storia di Sofonisba. « Perché la debolezza generale di queste 
tragedie? (scrive egli nell’introduzione, p. 5). Ecco il pro- 
blema, che ci proponiamo di risolvere. Senza dubbio, ogni 
autore è responsabile dei difetti della propria opera; ma, 
quando si tratta di un Corneille, di un Voltaire, di un 
Alfieri, sarebbe alquanto arrischiato fare rica- 
dere sulla loro incapacità soltanto la mediocrità 
delle loro Sofonisbe. I temi più attraenti a prima vista 
non sono sempre i migliori, quelli veramente tragedia- 
bili.» E nella conclusione (pp. 202-209), compendiate le 
varie difficoltà della materia (il ridicolo che nasce da certe 
situazioni, l’antipatia o la freddezza di certe altre), dice: 
« Cosî Sofonisba non ha potuto fornire, e forse non for- 
nirà mai, alla tragedia un’eroina veramente degna di 
lei, sotto l’influsso ineluttabile, si direbbe, di quella mede- 
sima fatalità che gravò cosî forte sulla sua triste e gloriosa 
esistenza >». 
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Non ha fornito e non può fornire? Che cosa ne sap- 
piamo? o, meglio, che cosa mai ciò significa? Si legga nel 
libro trentesimo di Livio l’episodio di Sofonisba: sono 
pagine magistrali, che il Ricci giustamente ammira. Sofo- 
nisba, la matrona cartaginese, ardente di odio contro Roma, 
furia pestisque, che mena a rovina la politica di Siface e 
insidia l’onore e la fortuna di Massinissa, l’uomo della cui 
sensibilità e sensualità si è impadronita; il vecchio Siface, 
che chiama sopra lei la vendetta romana per gelosia e per 
odio contro il rivale; Massinissa, guerriero e politico, che 
devia per un momento dalla sua strada, trasportato dal 
bollore del suo caldo sangue africano (ut est genus Numi- 
darum în Venerem praeceps...); Scipione, casto, diffidente 
verso l’amore, inflessibile nei suoi doveri di cittadino, di 
capitano e di romano, che strappa l’amico Massinissa alla 
passione rovinosa (non est, mihi crede, tantum ab hostibus 
armatis aetati nostrae periculi, quantum ab circumfusîis 
undique voluptatibus); il rossore e lo smarrimento di Mas- 
sinissa, che si ritira nella sua tenda a piangere e a gemere, 
finché sì risolve a mandare a Sofonisba la tazza del veleno, 
unico mezzo che gli resti per adempiere verso lei la caval- 
leresca promessa, onde è legato, di non darla in potere di 
Roma; il fiero atteggiamento della donna, che accetta l’of- 
ferta, solo prorompendo in una parola amara per quella 
morte tristamente preceduta, con suo strazio e vergogna, 
dalle recenti nozze; l’opera pietosa e savia insieme di Sci- 
pione, che si adopera a lenire la bruciante ferita del suo 
giovane amico, innamorato e combattuto da opposti senti- 
menti; — tutti i caratteri dei personaggi, tutte le loro 
azioni, la logica dell’avvenimento, sono rappresentati in 
modo perfetto. Lo scrittore è un romano che, con vivo 
senso delle umane passioni, narra quella storia passio- 
nale, suscitata e schiacciata dal corso necessario della poli- 
tica di Roma. Che cosa c’è da fare di più, dinanzi a tale 
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racconto? Prescindiamo dalla critica storica, o supponiamo 
per comodo di discorso che la critica storica convalidi in 
ogni punto la narrazione di Livio. Ma che cosa c’è da 
fare di più, diciamo, sotto l’aspetto dell’arte? Si può 
Gomandare (come l’Alfieri si domandava e il Ricci si rido- 
mandava per suo conto), se l’argomento sia o no trage- 
diabile? Ma il fatto, cosî come lo narra Livio, non pati- 
sce alterazioni, né ha bisogno di elaborazione; e una 
risposta alla domanda intorno alla tragediabilità non è 
possibile, perché la domanda stessa non ha fondamento. 

Se, nel corso dei secoli, verranno fuori legittimamente 
altre opere che prenderanno nome da Sofonisba, non sarà 
già perché si continui a lavorare sulla stessa materia, quasi 
a risolvere un problema di matematica o di meccanica, ma 
anzi perché nuove materie, cioè nuovi sentimenti, si sono 
fatti vivi o hanno preteso farsi vivi. Nella Sofonisba del 
Trissino, per es., c’è anzitutto un proposito di letterato, 
che vuol mettere in onore, nella letteratura italiana, certe 
forme che gli sono care della letteratura antica, ed essa 
segna una data nella storia della cultura piuttosto che della 
poesia, sebbene non manchi di tratti semplici e affettuosi. 
La Sofonisba del Voltaire è un pasticcio melodrammatico, 
come ben nota il Ricci: opera di uno scrittore abile ed 
eloquente, che cerca l’effetto. Nella Sofonisba dell’Alfieri, 
c’è l’Alfieri, col suo animo pieno di sentimenti generosi: 
quella tragedia si può dire una vera casistica dell’eroismo. 
Sofonisba, Siface, Scipione, si comportano in modo impec- 
cabile, secondo l’imperativo categorico che a ciascuno s’im- 
pone, e al quale lo stesso Massinissa, dopo aver tentato 
per un momento di spezzare i vincoli ferrei del dovere e 
dell’amicizia, finisce col piegarsi. E, come sovente nelle sue 
tragedie, l’Alfieri anche in questa, invece di vivere la vita 
dei suoi personaggi, volentieri riflette sopra essi e sulle loro 
azioni e li invade con le sue idee personali. Così Siface, 


6. — B. CROCE, Problemi di estetica. 
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nell’esporre a Scipione i motivi della sua politica, sì scorda 
di essere Siface, per diventare, con l’Alfieri, critico della 
qualità sua di re, avvertendo che 


offeso 
è il cor d’un re tacitamente sempre 
da ogni libero popolo.....j 


benché, tal’altra volta, incarni quel che di amaro e di ma- 
linconico era nell’animo del poeta di Saul, come quando 
al giovane Massinissa, che disegna di poter liberare con 
un atto di audacia Sofonisba, il rivale e sé medesimo, si 
volge con l’esclamazione : 


O Massinissa! 
Infra il bollor della feroce immensa 
tua passion, raggio di speme ancora 
traluce a te: vinto non sei, né inerme, 
né prigioniero : or tu d’altr’occhio quindi 
le umane cose miri..... 


Nessuno di questi scrittori fece opera veramente orga- 
nica e geniale? Sia pure: ma appunto perché tutti essi 
pretesero a un nuovo contenuto, e non l’ebbero o non l’eb- 
bero a pieno. Se la loro fantasia avesse accettato davvero 
le avventure di Sofonisba, le avesse assimilate e fuse con 
proprî sentimenti, i lettori accetterebbero da parte loro 
quel soggetto, che, sia detto tragediabile o no nelle 
scolastiche disquisizioni, sarebbe, col fatto, tragediato. 
Ma essi, invece, si posero con animo più o meno freddo 
dinanzi alle pagine di Livio: il Trissino, col suo proposito 
di letterato novatore; il Voltaire, con la sua industria di 
autore teatrale che ricerca un qualsiasi successo di commo- 
zione; l’Alfieri, coi suoi concetti morali e politici, e con le 
sue idee circa la forma tragica. Mossero da Sofonisba per 
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andare a sé stessi (vana ricerca), invece di movere da sé 
stessi per incontrarsi, se mai, con Sofonisba. La critica, 
movendo a sua volta dalla Sofonisba storica o liviana, 
come da logica premessa per esaminare le opere loro, non 
fa se non ripetere l’errore, commesso da quei poeti che 
poetarono invita Minerva. 

Ciò che ho detto pel tema Sofonisba, si può ripetere 
per tutti i lavori di confronto che si sono fatti, o si 
sogliono fare, sugli Oresti, le Medee, le Fedre, le Cleopatre, 
le Didoni, i Faust, i Don Giovanni, e così via: tutti sba- 
gliati nell’impianto e nell’indirizzo generale, per quanto 
pregevoli possano essere nei particolari. Ed è conseguenza 
dell’indirizzo errato non soltanto l’attribuire, in tutto o in 
parte, alla materia o al tema astratto gli errori delle opere 
letterarie, ma anche il comune fraintendimento pel quale, 
ammessa come ben riuscita una delle opere rientranti nel 
tema, le altre tutte sì giudicano a quella più o meno infe- 
riori, perché da quella diverse. La conseguenza è certa- 
mente inevitabile, posta la premessa che si tratti di un 
problema medesimo, e suscettibile perciò di un’unica solu- 
“zione buona; ma è falsa, perché quella premessa è falsa: 
il problema non è il medesimo, e tale non può essere reso 
dalla somiglianza o identità che sia del personaggio sto- 
rico e della favola. Se il personaggio storico e la favola 
hanno ricevuto nuova vita nello spirito del poeta, questa 
nuova vita è il vero personaggio e la vera favola; se non 
l’hanno ricevuta, ciò solo che interessa è il conato, sia pure 
sterile, di nuova vita: non mai la trattabilità o meno 
del tema, o il presunto modo ideale in cui dovrebbe 
essere trattato. 
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2 


IL TEMA « MARIA STUARDA ». 


Una trentina d’anni fa, si consigliava ai giovani ita- 
liani di concorrere all’elaborazione della grande storia let- 
teraria nazionale con tutte quelle notizie e documenti, che 
& ciascuno di essi venisse fatto raccogliere; o, come allora 
si diceva, di « portare nel mucchio quanto più legne pote- 
vano ». Ché, «se avranno poi il genio da appiccarvi da 
sé il fuoco, tanto meglio; se no, avranno almeno il merito 
d’aver aumentato il mucchio, e, contemplando il fuoco, 
avranno il compiacimento di pensare che vi bruci qualche 
cosa messaci da loro » !. 

Questo compiacimento dovrei ora provare io nel vedere 
come brucino nel gran mucchio raccolto dal dr. Kipka * 
anche certe mie ricerche, fatte nel 1884 e pubblicate nel 
1885, intorno i drammi italiani del Seicento che toglie- 
vano a soggetto Maria Stuarda: drammi contenuti in 
libercoli quasi tutti molto rari, a segno che il Kipka non 
ha potuto conoscerli se non per quel tanto che ne dissi io 
in un articolo segnato con pseudonimo e riassunto dipoi 
nel mio volume sui Z'eatri di Napoli *. Ma la lettura del 
libro del Kipka, piuttosto che quel povero compiacimento, 


1 F. D’OvIpIo, Saggi critici (Napoli, Morano, 1879), p. XVI: cfr. 
MoranDI, Antologia della nostra critica letteraria moderna (Città di 
Castello, 1886) p. 5. 

2 KARL KI1PKA, Maria Stuart im Drama der Wellliteratur vor- 
nehmlich des 17. u. 18. Jahrhunderts, Ein Beitrag z. vergleich. Lite- 
raturgesch. (Leipzig, Hesse, 1907, nei Bresl. Beitr. 2. Literaturg. di 
Koch e Sarazin). 

3 Il Kipka, non accorgendosi dello pseudonimo, crede persone di- 
stinte l’autore dell’articolo e quello del volume. Ma è una sola; e av- 
verto ciò soltanto per non passare come plagiario di tale che sarei 
io medesimo. 
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risuscita in me i dubbî e le riserve, che ho già manifestato 
4 proposito delle ricerche letterarie sul tema di Sofonisba. 

Senza ripetere la dimostrazione, fatta di sopra, della 
erroneità di una ricerca, la quale muova dal presupposto 
che un fatto storico (in questo caso, la vita di Maria 
Stuarda) sia un tema estetico, contenente in sé le leggi 
della propria trattazione artistica (leggi che all’artista ge- 
niale spetterebbe poi di osservare), mi restringerò a fare 
ancora una volta toccar con mano questa erroneità, to- 
gliendo in esempio il caso studiato con tanta dottrina e 
diligenza dal Kipka. 

Il quale nell’iniziare il suo esame critico afferma che 
l’idea oggettiva di quel grandioso periodo storico, di cui 
la morte della Stuarda sul patibolo è un momento, si 
sottrae alla rappresentazione nella forma dell’arte dram- 
matica; perché, come potrebbe mai essere resa a pieno 
intuitiva, con contorni precisi e in modo drammatico, la 
lotta, che ebbe termine con la catastrofe della Grande Ar- 
mata, tra il mondo cattolico-gerarchico-assolutistico e il 
nascente mondo protestante-nazionale-costituzionale? Non- 
dimeno. la poesia potrà (dice il Kipka) darne una ranpre- 
sentazione sensibile, che offra almeno per accenni (Ahnung) 
quel contrasto d’idee, prendendo a rappresentare il carat- 
tere, le vicende e il destino di Maria Stuarda (p. 349 
sgg.). — Ora io domando se non sia affermazione affatto 
arbitraria dichiarare impossibile che sorga mai un poeta, 
i! quale ritragga in un dramma la lotta tra la Spagna e 
gli Stati germanici alla fine del secolo decimosesto, pre- 
scindendo dalla figura della Stuarda o trattandola in guisa 
episodica. Si replicherà che quel poeta non sarà in grado 
di rendere, in un dramma, la storia ‘complessiva di quel 
tempo; e io controreplicherò che nessun poeta rende mai 
la storia, né in complesso né in parte: ciò fa soltanto lo 
storico. E anche colui che chiuda in un dramma il solo 
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episodio di Maria Stuarda, in quanto poeta non offre in 
nessuna misura la storia del tempo o quella di Maria 
Stuarda (neppure in via di accenni); ma offre soltanto la 
sua Maria Stuarda, cioè la propria anima poetica. 

Primo arbitrio, dunque, che viene dal credere possibile 
le distinzione tra materie poetiche e materie non poetiche, 
tra storia che si presta alla poesia e storia che non ci si 
presta. 

Nella vita di Maria Stuarda il Kipka scopre tre fonti 
d’interesse: la sorte assai commovente di quella sventu- 
rata regina; il significato che le spetta quale rappresen- 
tante dell’idea cattolica e simbolo tragico di un conflitto 
mondiale; il carattere originale della sua personalità di 
donna e di regina. E, determinata a questo modo la com- 
posizione del tema, vi scorge una legge e un difetto; 
e, anzi, una legge che è il suo difetto, e un difetto che 
è la sua legge. C’è qualcosa d’irrazionale (egli dice) tra 
i due elementi principali che quel tema offre: la tragi- 
cità meramente politica e quella individuale, la tragicità 
logicamente e storicamente necessaria, e quella sentimen- 
tale e meramente personale del carattere di Maria. In ciò 
sta il «vizio segreto» (der geheime Fehler), di cui lo 
Schiller parlò una volta, mentre lavorava al suo dramma. 
I minori ingegni poetici (kleine Talente), che tentano quel 
soggetto credono di aver fatto abbastanza e di aver con- 
seguito un buon effetto, quando hanno messo in rilievo 
uno dei lati o uno degli interessi indicati, lasciando nel- 
l’ombra o eliminando gli altri. Solamente ai grandissimi 
riesce di sviscerare il ricco tema, e di avvertirne e supe- 
rarne l’intimo vizio. 

Non ci vuol molto ad accorgersi, che codeste afferma- 
zioni sono non meno arbitrarie di quella che abbiamo esa- 
minata in primo luogo. Donde mai si desume l’obbligo, 
che avrebbe il poeta, di non restringersi a uno solo dei 
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tre interessi, che, secondo il Kipka, può suscitare la vita 
di Maria Stuarda (secondo il Kipka, perché l’enumera- 
zione potrebbe ancora continuare)? Perché non si potrebbe 
avere uno stupendo dramma nel quale Maria Stuarda 
fosse rappresentata, con criterio cattolico, come la vit- 
tima delle calunnie e delle violenze del partito protestante 
o, con ispirazione protestante, come l’incarnazione del- 
l’immoralità, della superstizione, della perfidia cattolica? 
Perché non potrebbe essere bellissimo un dramma, che 
ci presentasse una Maria Stuarda, puramente e sempli- 
cemente amorosa, pronta, per il suo amore, a tentare tutte 
le più arrischiate mosse politiche, a perdere e la Scozia 
e il cattolicesimo e la vita e l’anima sua? Si dirà che, in 
tal modo, si tradirebbe o mutilerebbe la storia; ma siamo 
già d’accordo in questo, che il poeta non può né guastare 
né mutilare la storia, perché, in quanto poeta, è sempre 
fuori della cerchia della conoscenza storica. 

E poi: 1), il tema è complesso e va trattato da un 
gran poeta nella sua complessità; ma, 2), tale comples- 
sità è un vizio, che il gran poeta deve superare. Come 
sj accordano queste due affermazioni? A fil di logica, un 
tema, guasto da vizio intrinseco, non dovrebbe essere ac- 
cettato da nessuno, e molto meno da un poeta grande: 
dovrebbe essere scartato, come si scarta un materiale di- 
sadatto da chi voglia eseguire una costruzione solida. 

Il Kipka, il quale tiene a esporre in modo logico lo 
svolgimento che ebbe la trattazione drammatica del tema 
Maria Stuarda, colloca in un primo periodo i drammi 
della fine del Cinquecento e della prima metà del Seicento, 
che hanno ispirazione confessionale, quali sono quelli del 
Roulers, del Ruggeri, del Della Valle, del Vondel, ecc.; in 
un secondo (che va dalla seconda metà del Seicento a tutto 
il Settecento e in cui prevale l’indirizzo erotico-sentimen- 
tale), gli altri del Banks, del Tronchin, del St. John, ece.; 
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c in un terzo, in cui si dà valore ai varî lati del tema, i 
restanti, dal dramma dello Schiller fino a quelli dei nostri 
contemporanei (Swinburne, Ludwig, Bj6rnson). Opere di 
vero pregio artistico egli trova soltanto nell’ultimo periodo, 
e, superiore alle altre tutte, la tragedia schilleriana. 
Senonché, dato che questo giudizio sia giusto, la ra- 
gione non potrebbe esserne se non in ciò che solamente 
nell’ultimo secolo quel tema fu tolto a elaborare da veri 
poeti (o, piuttosto, che solo allora quel nome e titolo 
furono adoperati per le loro opere da veri poeti); non mai 
nello svolgimento dialettico, immaginato dal Kipka, onde 
sì passerebbe da una tesi confessionale a un’antitesi 
erotico-sentimentale per terminare in una sintesi sto- 
rica schilleriana. Non si vede perché, per es., il forte sen- 
timento religioso e politico che moveva alcuni dramma- 
turgi del Seicento, e che produsse opere notevoli, come la 
Reina di Scozia (Della Valle)! o la Gemartelde Majesteit 
(van Vondel), non potesse spingersi fino al capolavoro. 
Ma il dramma dello Schiller è davvero quel capolavoro, 
che a molti è parso? La combinazione, che lo Schiller fece 
dei varî elementi del carattere di Maria Stuarda e della 
storia del tempo, è il segno della sua superiorità poetica, 
o non piuttosto della sua fiacchezza? Lo Schiller (dice il 
Kipka, p. 355) scioglie il problema di una trattazione esau- 
riente del tema storico mercé un dramma, il quale nella 
padronanza della materia e nella proporzione delle parti 
fornisce tutto il possibile oltre cui non si può 
andare (das untibertrefflich Mbglichste leistet). L’ogget- 
tività, con cui lo Schiller si appressa al soggetto, è assai 


1 È stata dipoi da me ristampata (Bologna, Zanichelli, 1930), e 
di nuovo con altre due tragedie del Della Valle da C. Filosa (Bari, 
1939). 
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più comprensiva e libera che non quella del Monchrétien 
e del Banks; incomparabilmente più profonda, che non 
quella del Kormart e del Riemer; né tendenza né pregiu- 
dizio turbano l’effetto puramente estetico; motivi sfre- 
natamente passionali non soffocano il contenuto storico 
delle idee. E se le tragedie del Rinascimento non erano 
teatrali e i drammi del secondo periodo non erano sto- 
rici, quello dello Schiller offre l’una qualità e l’altra in- 
sieme. 

Fornisce tutto il possibile... Certamente: ma 
tutto il possibile a raggiungere, quando un poeta si ac- 
cinga all’opera con animo di pensatore e di storico, e 
non già con quello semplice di poeta. Questo, per l’ap- 
punto, fu il torto dello Schiller, cosî nella Maria Stuart 
come in altre sue opere; e questo, forse, il « vizio se- 
greto », che a lui parve scorgere nel tema e che era, in 
realtà, nell’atteggiamento stesso del suo spirito. Se nella 
Marta Stuart si vogliono caratteri ben concepiti, se ne 
troverà più d’uno (Maria, il Mortimer, il vecchio Pau- 
let); se situazioni bene inventate, anche ce ne sono (la 
passeggiata nel parco di Fotheringay, lo scoppio folle 
della passione del Mortimer, le confidenze di Maria a 
Hanna o la confessione di lei al Melvil); se si vogliono 
osservazioni storiche o sentenze morali, quel dramma ne 
è pieno. Si potrà altresi ammirare, con Guglielmo Sche- 
rer, l’abilità onde in esso è condotta l’esposizione per gli 
spettatori, e chiamarlo capolavoro tecnico. Tecnico; ma 
non capolavoro d’arte, non affermazione del genio poe- 
tico. Il poeta è, in quel dramma, personaggio sussidiario, 
messo a servigio dello storico e del pensatore. La vantata 
oggettività dello Schiller, la capacità di lui a tener 
conto di tutti i lati del soggetto, scoprono l’assenza di 
una vigorosa ispirazione personale. 
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Poiché non conosco della trilogia dello Swinburne 
(tanto lodata dal nostro Nencioni, che ne discorse più volte) 
se non la sola terza parte e per una lettura fattane molti 
anni addietro, non potrei ora giudicarne. Ma anche il giu- 
dizio su quell’opera del dotto poeta inglese dovrà, a ogni 
modo, prescindere affatto (se vorrà essere giudizio arti- 
stico) dal merito che l’opera abbia quale interpretazione 
storica della vita di Maria Stuarda. 

Riconfermando perciò pienamente la condanna delle 
trattazioni, come questa del Kipka, che, con l’assumere di 
indagare la storia estetica dei temi presi inastratto, 
conducono a conseguenze critiche fallaci, ripeto che non 
intendo negare l’interesse, che tale sorta di ricerche pre- 
sentano per la storia della civiltà, dei costumi, dei sen- 
timenti. Degna di nota, sotto questo aspetto è, per es., l’ela- 
borazione letteraria, che si fece delle vicende di quella 
cattolica regina a scopo confessionale, alla fine del secolo 
decimosesto e ai primi del decimosettimo, e poi per un 
pezzo nella drammatica popolare e scolastica (dramma ge- 
suitico) della Cattolicità. La fortuna che ha avuto in tempi 
posteriori (ed ha ancora ai giorni nostri) la storia di Ma- 
ria Stuarda, sî da indurre a continui peccati lirici, dram- 
matici e pittorici, sì spiega agevolmente per l’attrattiva 
che esercitano i racconti di casi amorosi e tragici. Sebbene 
tutt’altro che meritevole di morale ammirazione, Maria 
Stuarda, come diceva amaramente Elisabetta nel dramma 
schilleriano (II, 9), conquistò il favore di tutti gli uomini, 
perché seppe esser donna e nient’altro che donna: 


Und doch gewann sie aller Minner Gunst, 
Weil sie sich nur befliss ein Weib zu sein; 
Und um sie buhlt die Jugend und das Alter. 


Per questa parte, la fortuna sentimentale e letteraria della 
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storia di Maria Stuarda non ha nulla che la distingua da 
quella di altre storie consimili: d’Ines de Castro o di Gio- 
vanna di Napoli, di Lucrezia Borgia o di Beatrice Cenci, 
di Francesca da Rimini o di Caterina Howard *. 


1904, 1908. 


! Per una noterella polemica, che ribadisce i concetti qui soste- 
nuti, Conversazioni critiche, II4, 189-92. 


XI 


STORIA DELLA LETTERATURA 
E STORIA DELLA CULTURA. 


Le traduzioni che il Romagnoli viene da più anni pub- 
blicando di Aristofane e dei frammenti degli altri comici 
greci mi deliziano per la spontaneità ed eleganza onde rie- 
scono, quasi del tutto, a dissimulare la fatica del tradurre. 
E leggo sempre con frutto e istruzione i suoi studî critici 
sulla poesia e la musica greca: ricerche originali e in- 
sieme lettura attraente, anche per coloro che non profes- 
sano filologia classica. 

Premetto questa duplice dichiarazione, perché, dovendo 
questa volta restringermi a discutere col Romagnoli un 
punto di metodo e dissentire da lui, la discussione non 
acquisti aspetto poco equo dal fatto che essa sembri igno- 
rare tutto il rimanente, degno di assenso e di lode. Ma 
è buona fortuna, quando il difetto di certi metodi si può 
esemplificare nel caso di uomini di valore, perché rimane 
allora meglio escluso il dubbio che le conseguenze sbagliate 
nascano dalla incapacità del maneggiatore di quei metodi 
(i migliori metodi, come si sa, diventano pessimi in mano 
degli imperiti); e questa fortuna non voglio lasciarmi sfug- 
gire, una volta che mi è capitata sotto forma del saggio 
critico su Aristofane *, testé pubblicato dal Romagnoli. 


1 FE. ROMAGNOLI. Origine ed elementi della commedia d’Aristofane 
(in Studi italiani di filologia classica, vol. XIII, Firenze, Seeber, 1905). 
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Il quale mì sembra, tra i giovani, rappresentante di un 
tipo d’ingegno e di cultura, che merita una breve carat- 
teristica. Vi sono filologi (studiosi di lingue, di codici, di 
testi, di fonti, di costumi, ecc.), che sentono come tutte co- 
deste indagini, sebbene importanti, non raggiungano l’arte 
in quel che essa ha di proprio. E, dotati come sono di gu- 
sto e di genialità, soddisfano al loro bisogno di un più cor- 
diale abbraccio con l’arte, producendo arte; o, quando al- 
tro contenuto non abbiano da esprimere, rivivendo le opere 
d’arte, col tradurle. Sono anime artistiche, accoppiate a 
menti di studiosi. Non pochi ve n’ha cosî disposti e con- 
formati, e potrei mettere qui una filza di nomi, se per pa- 
recchie ragioni (e anche per questa, che capiterà l’occa- 
sione di discorrere ora di uno ora dell’altro) non mi sem- 
brasse opportuno tacerli. Nelle proteste che si levano contro 
la pura filologia, il contrapposto che di solito sì vagheggia 
è il filologo il quale sia anche poeta. Un tempo, per 
il nobile esempio di consimile riunione nel Carducci, que- 
sto ideale fu validamente sostenuto; e, poiché le cose se- 
rie hanno il loro lato comico, si videro, nei concorsì uni- 
versitarî di lettere, poveri diavoli di eruditi unire alle 
loro trascrizioni diplomatiche di codici e alle loro ricer- 
che di biografia e di fonti uno stentato volumetto di versi, 
o, per lo meno, un fascicoletto contenente un’ode barbara, 
un paio di sonetti, una traduzioncella; quasi per dire: Ve- 
dete, anch’io sono poeta. 

Ma il critico filologo, nonostante l’aggiunto poeta, resta 
critico filologo, come l’acqua e l’olio, messi in uno stesso 
vaso, restano acqua e olio e non si mescolano. Tra le due 
attività ravvicinate non vi ha rapporto alcuno intrinseco. 
Ciò che si richiede per lo studio non meramente filologico, 
per lo studio dell’arte in quanto arte, è non la poesia, ma 
la comprensione intellettiva della poesia; non il fare arte 
o rivivere l’opera d’arte col tradurla, ma rivivere l’opera 
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d’arte penetrandola col pensiero. Quando noi polemizziamo 
contro la mera filologia o contro la Kulturgeschichte che 
sì dà per critica e storia d’arte, invochiamo l’avvento non 
del poeta, ma del critico filosofo. Giosue Carducci è 
stato poeta grande, ma critico non di prim’ordine; Fran- 
cesco de Sanctis fece versi mediocri, e fu critico di pri- 
missimo ordine. Artisti delicati ragionano talvolta sul- 
l’arte non meglio dei più ispidi pedanti. Il superamento 
della critica grettamente filologica è stato cercato nella poe- 
sia; e bisogna cercarlo invece nell’Estetica e nella Filo- 
sofia. Ciò differenzia il programma, che qui si difende, da 
quello che più volte è stato difeso da altri, particolarmente 
nella Toscana e nell’Italia superiore. Quel programma è 
proprio degli uomini di gusto, malcontenti di starsene in 
compagnia della mera erudizione extraestetica, e coincide 
col nostro solamente nell’apparenza e nelle parole. 

Verrò mostrando, dunque, come il Romagnoli, che è fi- 
lologo e artista, sia, in quanto critico, ancora impigliato 
nelle categorie di quel filologismo che tenta indebitamente 
di raggiungere ciò che gli è negato. Il titolo del lavoro, che 
abbiamo innanzi, è: Origine ed elementi costitutivi della 
commedia di Aristofane. E qual’è l’origine, e quali gli ele- 
menti? « Nella seguente ricerca (scrive l’A., p. 100) esa- 
minerò prima gli elementi derivati o in qualche maniera 
connessi con la farsa popolare: tipi, nuclei comici, sce- 
neggiature, azione, motivi comici. Poi, quelli dipendenti 
dall’inno falloforico: la parabasi e i canti corali. Distri- 
buirò nelle due parti, secondo l’opportunità, le osserva- 
zioni relative alla fusione dei due elementi, le quali..... 
non offrirebbero materia ad un terzo capitolo conveniente- 
mente equilibrato. » Ma codesta non è l’origine della 
commedia di Aristofane, perché quell’origine non è in al- 
tro che nell’animo stesso del poeta, cioè nel modo onde, 
in quell’animo, nei varî periodi del suo svolgimento, si 
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vennero formando pensieri e commozioni e fantasmi, con 
tale e tale determinata tonalità e forma estetica. Né sono 
gli elementi, perché, anche a volere risolvere le comme- 
die aristofanee nei loro elementi trattandole come aggre- 
gati, molti altri elementi vi si troverebbero, provenienti 
dalle condizioni sociali, religiose e politiche di Atene e 
della Grecia tutta, dalla filosofia, dalle arti figurative, e via 
dicendo. Quelli, enumerati di sopra, sono, dunque, alcuni 
degli elementi: gli elementi letterarî, o piuttosto del co- 
stume letterario. 

Che la filologia, in quanto Kulturgeschichte, ricerchi, 
per es., come si svolgesse il teatro comico in Atene, e 
consideri Aristofane come nient’altro che un anello di 
quello svolgimento, è cosa sulla quale non c’è da ridire; 
e il Romagnoli ha compiuto questa indagine con molto 
acume. Nel primo capitolo egli pone a principali elementi 
costitutivi le farse popolari e gl’inni dei fallofori; assegna 
le varie parti della commedia attica, anteriore a quella 
aristofanea; mostra che il processo ond’essa si ampliò, si 
può chiamare processo di ripetizione, col ripetere cioè 
un certo numero di volte il nucleo primitivo, formato dalla 
parabasi e da un episodio burlesco. Nella combinazione dei 
due elementi principali è la storia della commedia attica 
fino ad Aristofane incluso; dopo di lui, gli inni dei fallo- 
fori si distaccano di nuovo, e la farsa popolare forma 
corpo a sé, e si perfeziona nella commedia di Menandro. 
Il secondo capitolo studia i personaggi aristofanei, i tipi 
scenici, mostrando, sotto l’individuazione e il carattere 
particolare che assumono nell’opera del poeta, i tipi della 
vecchia farsa popolare attica, anzi della farsa di tutti i 
tempi: il tipo dello stupido, del contadino, di colui che 
finge di non vedere e non capire, del mangione, del la- 
druncolo, del servo, del ciarlatano, del fanfarone, e via: 
tutte variazioni e specificazioni di un’unica maschera, del 
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vetusto buftone, e, infatti, da più indizî si desume che 
tutti quei personaggi si presentavano sul teatro provvisti 
di fallo. Di rado, e solo sulla fine della sua vita artistica, 
Aristofane si discostò dai tipi tradizionali e compose carat- 
teri indipendenti, come l’entusiasta e lo scettico delle Ec- 
clesiazuse. Nel terzo capitolo, una simile indagine è rivolta 
ai nuclei comici, agli avanzi fossili di antichissime farse, 
che si possono discernere nel teatro di Aristofane: duetti 
buffi di un dotto e di un ignorante, di un eroe e di un pol- 
trone, di un furbo e di un minchione, contrasti, scene di 
banchetti, scene di nozze. Nel capitolo quarto si esamina lo 
schema, che risale a Cratino, della commedia aristofanea, 
con una prima parte suddivisa in prologo, favola, lotte 
e discorsi del protagonista e suo trionfo mediante il di- 
scorso, una parabasi, e una seconda parte suddivisa in 
una scena di sacrificio o di banchetto o simile, e nella cata- 
strofe. Nel quinto capitolo sì passano in rassegna i mo- 
tivi comici, derivati dalla tradizione popolare, quali il 
discorso rivolto agli spettatori e altre infrazioni della coe- 
renza drammatica; i lazzi e i trivialismi, tra cui le scene 
dell’ubriachezza, della sonnolenza, della paura inconsulta, 
della bastonatura, della sbarbificazione, del travestimento, 
del ladrocinio; le contraffazioni di voci, e simili. Nel capi- 
tolo sesto sono raccolti gli echi della poesia popolare, pro- 
verbî e locuzioni popolari, frasi di moda, emistichi o versi 
tratti da canzoni del volgo, allusioni a racconti e storielle 
popolari, a démoni e spauracchi, alle immaginazioni del 
paese di cuccagna. Il capitolo settimo è dedicato all’inno 
dei fallofori e alla trasformazione di esso in parti della 
commedia: da quell’elemento derivano gli ox@oppata © 
beffe, e la varia poesia, che s’intreccia alle commedie, 
dalla lirica civile delle prime commedie a quella fantasiosa 
degli Uccelli. Nel capitolo ottavo vien sottomesso a minuta 
analisi e classificazione il linguaggio figurato di Aristo- 
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fane, le metafore campagnuole, quelle desunte da arti e 
mestieri, e quelle, infine, prese da oggetti naturali. 
Senonché nel condurre questo studio il Romagnoli ha 
considerato l’arte di Aristofane come documento del- 
l’evoluzione che ebbero le istituzioni teatrali. Quel 
che è e quel che vale propriamente l’arte del gran poeta 
(quella grande arte che il Romagnoli sente cosî profon- 
damente e fa risentire nelle sue traduzioni) non si può co- 
noscere in questa sede, dove Aristofane e gli altri compo- 
sitori di commedie e di farse sono interrogati solo per for- 
nirci particolari d’invenzioni, di costumi, di tradizioni, di 
disposizioni sceniche. Questo limite il Romagnoli in certo 
modo avverte. Per es., egli s’incontra, nel corso delle sue 
indagini, in un gran problema di storia dell’arte: in quello 
che concerne il carattere e il valore della commedia di Me- 
nandro, la quale, attraverso la commedia latina, ha domi- 
nato il teatro italiano del Rinascimento, e poi ancora quello 
francese fino al secolo decimottavo e, in parte, fino al de- 
cimonono. Si può domandare se la virtù artistica e poe- 
tica di quella progenie di opere drammatiche sia del tutto 
genuina, o se non ceda al confronto di un’arte che s’ispiri 
più alla vita e meno alla riflessione e al pensiero morale. 
Paragonando con Aristofane, « rimane il quesito (dice bel- 
lamente il Romagnoli, p. 129): se la maggior finezza, che 
pertiene alla più moderna e logica concezione del carat- 
tere comico, valga a compensare la diminuzione inne- 
gabile di vivacità di fronte a queste maschere aristofane- 
sche, che, dopo tanti e tanti secoli, ci balzano incontro 
calle pagine immortali, gaie e chiassose, non come mum- 
mie disciolte dai lenzuoli, ma come esseri ebri d’incoerci- 
bile vita ». Ma tale quesito egli non stima suo « compito 
risolvere ». Altrove, passati in rassegna i motivi comici: 
«abbiamo determinato (egli nota), sia pure incompleta- 
mente, la massa dei motivi di comicità che Aristofane at- 


7.— B. Croce, Problemi di estetica. 
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tinge dalla tradizione comune. Ma quasi impossibile, e 
del resto inutile, sarebbe raccogliere le sue invenzioni co- 
miche personali, che non rampollano da altra fonte 
se non da quella misteriosa del genio, e spandono su 
tutta la sua opera tanto meravigliosa luce di festività 
comica» (p. 196). Il che provoca l’osservazione, che già 
ebbi a rivolgere altra volta a uno studioso francese di 
storia dell’arte, anche lui troppo esclusivo ricercatore di 
fonti e di derivazioni: che il genio non è il limite, ma 
il soggetto stesso della storia dell’arte. 

Altre volte, invece, il Romagnoli sforza la sua storia 
delle istituzioni teatrali, la sua Kulturgeschichte, a storia 
dell’arte; e ne nascono conclusioni, o, almeno, avviamenti 
a conclusioni, che mi sembrano fallaci. È da notare, anzi- 
tutto, com’egli si raffiguri il posto di Aristofane nella com- 
media attica. Ciò che gli s'impone come essenziale e im- 
portante (e viene perciò da lui collocato in primo piano) 
è lo svolgimento di questa commedia, cioè delle istituzioni 
€ dei costumi. Quel che è proprio di Aristofane gli appare 
quasi elemento turbativo: talvolta, come uno sforzo di 
poca durata; tal’altra, come una distrazione amabile. « La 
origine e la fisionomia della commedia attica antica (dice 
nella conclusione, p. 265), in ogni sua fase, è popolaresca e 
mimica. La colorazione lirica e l’elemento politico sono 
superfetazioni [lo spaziato è mio]. Questo rimane allo 
stato di caduca combinazione, non si amalgama 
né altera, salvo poche eccezioni, il carattere dei tipi, dei 
motivi comici, né della generale condotta scenica. Il liri- 
smo persiste più a lungo, e veramente imbeve di sé 
la commedia per tutta una fase del suo sviluppo. Pure, 
anch’ esso l’abbandona. Né quella muore della scis- 
sione ma ridiviene puramente mimica, ritrova e pro- 
segue la sua via naturale. Cosî come torna nella 
sua prima posizione un ramoscello, piegato un momento 
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dal peso d’un canoro usignuolo. » Si vede in questo brano, 
c nella stessa delicata immagine dell’usignuolo e del ramo- 
scello, l’indirizzo erroneo della Kulturgeschichte, esal- 
tata a Kunstgeschichte: l’essenziale diventa incidentale. 
Nella Kunstgeschichte vera e propria bisogna capovolgere 
il rapporto descritto: tradizioni e costumi sono per lei la 
materia inerte, la quale fuori dello spirito del poeta non 
ha valore estetico; l’essenziale è il sopravvenire di questo 
spirito, che non inventa nulla e crea tutto. C’est le ton 
qui fait la chanson. Il Romagnoli ha cercato, con la sua 
analisi, un « filo conduttore » attraverso la commedia ari- 
stofanea, la quale sembra a lui « un fittissimo intrico di 
vermene, divelte dai suoli più lontani » (p. 264). Ma il filo 
conduttore, come per tutte le opere poetiche, non può esser 
dato da altro che dallo spirito stesso del poeta. Se ci fac- 
ciamo a guardare al microscopio non già soltanto la com- 
media attica, ma qualsiasi opera d’arte (per es., un romanzo 
del Flaubert o del Maupassant), scopriremo infiniti ele- 
menti: tutta la storia dell’uomo e delle società umane vi 
si riflette in qualche modo. Ma l’abitudine del microscopio 
non deve far dimenticare che l’arte è nel principio sinte- 
tico e non nell’enumerazione ad infimitum degli elementi. 

Per la stessa inversione prospettica il Romagnoli, dopo 
aver additato le reminiscenze dei tipi comici e della ma- 
schera buffonesca nelle commedie di Aristofane, è tratto a 
considerare i personaggi di questo non come determinati 
artisticamente dal motivo dell’intera commedia, ma quasi 
graziosi ricami che il poeta faceva su vecchi canovacei; 
un lavorare di fantasia e di buon gusto sopra le antiche 
linee, o un attingere particolari direttamente dalla vita per 
applicarli sulle vecchie sagome (p. 121). Riconosce bensî 
(come s’è detto) la fisionomia originale dei personaggi di 
Aristofane, ma non la illustra, o insiste soltanto su ciò che 
quei personaggi hanno di comune, trascurando quello che 
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hanno di proprio e che artisticamente è tutto. Se si trova 
dinanzi al dibattito del Parlare giusto e del Parlare ingiu- 
sto, ossia nel cuore stesso della commedia delle Nuvole, 
pensa al genere letterario dei contrasti, quale si ha in 
tutte le letterature !. 

D'altra parte, il Romagnoli, avendo distolto lo sguardo 
dal punto centrale che è Aristofane medesimo, finisce col 
vedere nell’autore prediletto errori e deficienze, che forse 
non sono tali o non sempre sono tali. Cosî, commisurando 
a un certo ideale astratto di regolarità, egli accusa spesso 
i personaggi d’Aristofane d’incoerenza; e, per es., nel Di- 
scepolo degli Arcanesi scorge tratti discordanti; non gli 
«sembra naturale sulle labbra di un rozzo bifolco quella 
tirata critica poetico-musicale del prologo, ricca d’espres- 
sioni che sembrerebbero iperboliche anche in bocca al più 
fanatico dilettante d’arte », e del contrasto con Euripide 
osserva che è « quale potrebbe sostenerlo un acuto e ma- 
ligno letterato ». La stessa censura muove alle due allocu- 
zioni in cui il bifolco parla in prima persona delle burra- 
sche superate l’anno avanti dal poeta. Ma il Romagnoli 
medesimo nota che Aristofane « non ha conceduto al suo 


1 L’opposto del mio modo individualizzante di trattare l’arte e 
la storia dell’arte fu espresso da un critico francese della mia Este- 
tica: « Le principe de l’art est essentiellement sociologique, et l’unité 
des faits esthétiques n’est que dans l’unité de la fonction sociale qu’ils 
remplissent tous: fonction dont les organes définis sont les formes 
traditionnelles de l’art; les techniques régulièrement organisées; les 
genres doués chacun d’une vie et d’une évolution particulières; cu encore 
les groupes à qui les sociétés dont les travail est le plus divisé semblent 
déléguer leurs fonctions esthétiques: les écoles de critique de l’art » 
(Ca. LaALOo, nel Bulletin italien di Bordeaux, t. TI, 1902, p. 342). 
Quando vedo chiaramente esposto il preciso opposto del mio 
pensiero, me ne rallegro, perché ciò prova che il critico ha, almeno 
in certo senso, inteso quel pensiero e non lo confonde col suo; me ne 
rallegro, e anzi concepisco grande simpatia per un avversario cosf 
risoluto e leale. Ma quale spirito artistico si potrà acconciare a sit- 
fatta concezione dell’arte, quasi burocrazia intenta a provvedere a 
certi bisogni collettivi e svolgentesi in modo sociale e pratico? 
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personaggio intera autonomia; e, quando gli fa comodo, 
se ne serve per esporre proprie idee e impressioni sogget- 
tive » *. Quelle incoerenze non sono già incoerenze, ma 
l’intimo e geniale carattere della musa di Aristofane; il 
quale (come del resto tutti i poeti fanno) concede ai suoi 
personaggi quel tanto di autonomia che è in accordo col 
suo proprio stato di animo (lo stato d’animo è sempre la 
vera dramatis persona). Nessun personaggio artistico ha 
un’autonomia assoluta: anche gli artisti considerati più 
oggettivi sono soggettivi. Si dica lo stesso dei trivialismi 
e delle immagini grossolane: alcune volte, potranno essere 
errori d’arte (dei quali, per altro, è assai difficile, a tanta 
distanza di secoli, rendersi esatto conto); ma il più delle 
volte un fascino singolare sorge da quel ridere grossolano 
e a capo scarico, che cede il luogo a un subito elevarsi, 
da quella fantasia passionalmente arguta che sbalza da un 
polo all’altro dei sentimenti umani. 

Noterò ancora (per non proseguire in troppo minute 
osservazioni) il concetto, che il Romagnoli sembra avere 
della poesia, la quale, per lui, è non tutta la commedia 
aristofanea, ma una parte di essa, quella parte, cioè, che 
il poeta svolge dal precedente inno falloforico. La prima 
forma di tale poesia è la lirica civile: la parabasi degli 
Acarnesi, la figura del maratonomacho dei Cavalieri, quei 
luoghi delle Vespe, in cui i coreuti esaltano il proprio va- 
lore. Ma questa forma tramonta presto: coltivata da Ari- 
stofane un po’ per rispetto alla tradizione, un po’ per 
nobile impulso giovanile, è « più oratoria che artistica, e 
necessariamente contaminata di retorica, anche se eccel- 
lente ». Cosicché sembra che non bisogni comprenderla 
nella poesia, intesa nel suo vero concetto, la quale esclude, 
secondo il Romagnoli, il contenuto politico e morale. Da 


1 Si veda p. 128: e cfr. la prefazione alla traduzione degli Acar- 
nesi (Palermo, Sandron, 1902), p. xx. 
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quella prima e imperfetta forma, infatti, Aristofane passa 
« ad altri fantasmi, più insistenti e più cari, d’arte pura, 
non intorbidata da altre tendenze, sia pure nobilissime » 
(p. 234); a un lirismo « puramente artistico, di mere im- 
magini mirabili ». « Altri veda (egli soggiunge) come s’ac- 
corda l’inesprimibile fascino che esercita quest’arte su 
ogni spirito veramente poetico, e la teoria che condanna 
come fredda e inutile la poesia di pure immagini » 
(p. 239) *. « La somma della poesia d’Aristofane (dice a 
p. 238) si compendia in queste impareggiabili descrizioni » 
(dei campi, dei boschi, delle vette nebulose, delle caverne, 
dei fiumi, del pelago sonoro, della vita degli uccelli, ecc.). 
Ora, ci consenta il Romagnoli di notare che questo suo è 
un concetto alquanto ristretto della poesia, la quale ab- 
braccia del pari i movimenti di entusiasmo come quelli 
di sarcasmo e di beffa, l’inno e l’ingiuria, i verdì campi 
con gli alberi risonanti di uccelli e le realistiche rappre- 
sentazioni della piazza. Parimente, un concetto alquanto 
rettorico del linguaggio persiste nel capitolo in cuì le im- 
magini adoperate da Aristofane vengono scisse dal com- 
plesso al quale appartengono, ridotte in classi e giudicate 
secondo le classi. 


1 Arte pura (gioverà ripetere ancora una volta) non significa 
altro che arte. Pura non vuol dire che non debba avere o non 
abbia un contenuto (ché, in tal caso, non esisterebbe); ma vuol dire 
soltanto che l’ha dominato ed espresso perfettamente, e forma e con- 
tenuto sono diventati tutt'uno. Ciò nonostante, si séguita ad agitare 
problemi inesistenti con l’opporre una pretesa arte pura (nel signifi- 
cato di vuota) a un’arte non pura (= piena). Per non uscire dalla 
Grecia, leggo nel bel Manuale del VrreLLI e del MAZZONI, p. 268, a 
proposito della tragedia: «Per questi vecchi poeti l’arte era, dun- 
que, un mezzo, non un fine; eppure, non v’ha monumento d’arte più 
splendido della tragedia greca. In altri tempi si è predicato alla gente 
il canone addirittura opposto, per cui l’arte è tutto, ed è indifferente 
il contenuto, purché al fine dell’arte conduca; ma, se abbiamo avuto 
infinite volte il contenuto indifferente, e peggio che indifferente, aspet- 
tiamo da un pezzo i monumenti d’arte ». È l’errore inverso di quello 
del Romagnoli. 


XI. STORIA DELLA LETTERATURA E DELLA CULTURA 103 


Queste osservazioni e considerazioni mi paiono baste- 
voli a dimostrare che nei lavori, che già da parecchi anni 
il Romagnoli ha rivolti ad Aristofane e alla commedia at- 
tica, c’è il traduttore eccellente e c’è il filologo valente, 
ma c’è, insieme, un critico d’arte ancora impigliato in 
qualche vecchia abitudine, se non proprio di giudizio, 
certo di posizione dei problemi. E possono valere a riba- 
dire la distinzione tra la Kulturgeschichte e la Kunstge- 
schichte, la storia della cultura e la storia della letteratura 
come arte. 


1907. 


XII 


P OETI, LETTERATI E PRODUTTORI DI LETTERATURA. 


Tutto ciò che gli uomini di una nazione hanno sentito 
ed espresso rientra, parlando a rigore, nella loro storia 
letteraria: l’eloquenza dei loro parlamenti e tribunali, 
le prediche delle loro chiese, i dibattiti degli affari, i di- 
scorsi familiari, le chiacchiere dei caffé o dei salotti, le let- 
terine, i biglietti e i telegrammi, non meno che i loro 
drammi, poemi e romanzi. Ma a nessuno potrebbe venire 
in mente di raccogliere ed esporre tutti questi fatti in un 
libro di storia letteraria. Come nelle storie politiche non 
sì narrano le azioni tutte di tutti i singoli individui (cia- 
scuna delle quali, per altro, ha pure contribuito in qual- 
che misura al movimento storico generale), ma si fa una 
scelta, cosî, per le storie letterarie, si scelgono le opere emi- 
nenti della letteratura. La scelta, naturalmente, è più o 
meno larga secondo l’estensione che si prefigge all’opera 
storica; né restano senza efficacia sopra di essa le condi- 
zioni particolari dello storico (il tempo in cui scrive, il 
pubblico cui si rivolge, e via dicendo), le quali rendono 
opportuno svolgere più ampiamente or una or altra parte 
della storia letteraria. Comunque, salvo queste oscillazioni, 
che hanno le loro buone ragioni, ognuno di noi sa, press’a 
poco, a quali prodotti letterarî deve rivolgere lo sguardo 
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quando prende a considerare la letteratura di un popolo 
e di un’epoca. Sono quei libri che si chiamano drammi, 
romanzi, liriche, storie, trattati e simili, e che sono stati 
già, in massima parte, prescelti e additati da un comune 
consenso. 

Ma chi ha dinanzi questo materiale sente subito il bi- 
sogno di una seconda cernita, di una seconda distinzione. 
Gli scrittori, che prende a esaminare, gli si vanno spar- 
tendo in due categorie assai disuguali. Nell’una, che riesce 
la meno ricca, prendono posto tutti coloro che hanno 
avuto qualcosa da dire, che si presentano con fisionomia 
propria e affermano la loro, sia pure piccola, originalità. 
L'altra, molto ricca, comprende tutti gli scrittori privi di 
originalità, se anche dotti, fecondi, abili, fortunati e di- 
vulgati. 

La prima categoria si può dire dei poeti (e poeti sono 
anche gli scrittori, i veri scrittori, di prose); la seconda 
si deve sottodistinguere in due sezioni: dei letterati, e 
dei produttori di letteratura. 

Meri letterati sono coloro, che, amando l’arte, pre- 
giano le belle forme già trovate, ma non hanno la capacità 
di trovarne per proprio conto; onde si affaticano a rifare 
il già fatto, a combinare meccanicamente le forme esi- 
stenti, a rimescolare la vecchia letteratura, cangiando la 
disposizione delle sue parti o adoprandole per nuove occa- 
sioni. Il loro culto si rivolge principalmente a quanto è 
stato consacrato dall’ammirazione dei secoli, o almeno di 
un’intera generazione. In Italia, in un passato non lon- 
tano, i letterati erano numerosissimi, splendevano nelle ac- 
cademie e formavano una classe assai riverita. Riverenza 
cinta di noia, che era quanto occorreva per renderli intan- 
gibili dalle censure, per fare pronunziare i loro nomi come 
di personaggi insigni e collocarli nella storia, dirèmo cosî 
ufficiale, della poesia, dove penetrarono via via per la pi- 
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grizia dei contemporanei e restano ancora, in nicchie deco- 
rose e adorne, per effetto della pigrizia dei posteri. 

Ma ai semplici letterati bisogna tener conto del senso 
di rispetto onde sono animati verso l’arte: sebbene poi, 
a causa delle loro velleità di autori, finiscano col mancarle 
in certo modo di rispetto. I produttori di letteratura sono 
apertamente irrispettosi, perché hanno intenti affatto di- 
versi. Essi mirano a divertire la gente, a commuoverla, a 
stupirla e stordirla per acquistare in questa guisa notorietà 
e in molti casi per guadagnare quattrini e campar la vita. 
1 letterati non sanno che cosa farsi della letteratura; non 
sono buoni neppure a valersene come mezzo; le antiche 
forme gravano con tal peso sopr’essi che, anche quando 
sì propongono uno scopo pratico, restano oppressi da tutte 
le squisitezze (belle frasi e belle immagini e reminiscenze 
varie), che si sentono in obbligo di esibire. Fanno ridere, 
tanto se ne mostrano impacciati: non per nulla il Cinque- 
cento, secolo dei letterati, creò il tipo comico del pedante 
e la poesia fidenziana. Ma i produttori di letteratura vanno 
diritto al loro scopo, e si ridono, essi, della tradizione e 
dei giudizî degli uomini di gusto fino. Se i letterati sono, 
più o meno, conservatori o addirittura reazionarî, essi, in- 
vece, sono, quasi sempre, rivoluzionarî o almeno moderni- 
sti. Tra i produttori di letteratura rientra la maggior parte 
dei fornitori di teatri, degli scrittori di romanzi e di lette- 
ratura amena, degli storici di occasione, che improvvisano 
libri sugli avvenimenti del giorno o sui fatti passati, ai 
quali gli avvenimenti del giorno diano nuova voga. Nella 
letteratura italiana, codesti mestieranti apparvero nello 
stesso secolo dei letterati, nel Cinquecento; crebbero nel 
Seicento; non furono rari nel Settecento, e si moltiplica- 
rono spaventevolmente nel periodo romantico. È assai gra- 
zioso vederli attaccare baruffa con le loro antitesi, i lette- 
rati; i quali li guardano dall’alto del loro disprezzo, mentre 
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essi, a loro volta, coprono quelli di contumelie e di ridi- 
colo. Si ricordino le polemiche degli Aretino, dei Franco, 
dei Doni e dei Lando, nel secolo decimosesto, contro i pe- 
trarchisti e i grammatici. Qui a Napoli, nel secondo quarto 
del secolo passato, c’era il contrasto dei puristi e degli 
uomini di genio, di Basilio Puoti, per es., e di Cesare 
Malpica; il quale ultimo nelle sue storie e viaggi e novelle 
romantiche metteva in dileggio la scuola dei puristi, con 
gran tormento del buon marchese, che lo ricambiava chia- 
mandolo barbaro, pazzo, e peggio. 

In una storia della letteratura, la quale bene intenda 
il compito suo, né meri letterati né produttori di lettera- 
tura hanno diritto di entrare. Una storia della letteratura 
deve effigiare la serie delle anime artistiche, e ritrarre il 
movimento di ciò che è stato davvero sentito, e quindi ef- 
ficacemente detto, presso un determinato popolo in un de- 
terminato periodo. Dei letterati e dei produttori di lettera- 
tura non può prender cura se non in modo difensivo, 
per eliminare, cioè, polemicamente dai proprî quadri que- 
gli scrittori non originali e non sinceri, che l’opinione al- 
trui più o meno autorevole, o la sbadataggine, vi ha intro- 
dotti e lasciati adagiare. E poiché molto spesso un poeta 
non è soltanto poeta, ma in alcune manifestazioni della sua 
attività è semplice letterato 0, peggio, mestierante, una 
simile occasione a toccare di queste opere pseudoestetiche 
viene allo storico della letteratura dall’obbligo che ha di 
sceverare criticamente l’opera vera e propria del poeta 
dalle scorie che vi si mescolano, dalle cattive ispirazioni 
che egli ha avute quando non aveva l’ispirazione. Ac- 
cade anche talvolta, per converso, che chi per lungo tempo 
non ha sorpassato il grado del letterato, abbia a un tratto 
un rapido periodo di genialità produttrice; o che scrittori 
mestieranti qualche volta, pel concorso di circostanze for- 
tunate che svegliano in essi virtù latenti, s’incontrino con 
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l’arte, come l’abate Prévost con Manon Lescaut; e dalla 
loro copiosa e farraginosa produzione sì stacchi, allora, un 
piccolo e alato libriccino, che solo è degno di essere accolto 
nella storia della letteratura in quanto arte. 

La distinzione di sopra illustrata è praticata da chi 
prenda a scrivere di letteratura moderna o contemporanea; 
e anche il diritto della cernita gli viene facilmente ricono- 
sciuto senza troppe obiezioni. In effetto, nella copia delle 
opere moderne o contemporanee, massa ingombrante e 
schiacciante, il primo bisogno che si fa sentire è quello di 
ridurne il numero alle sole che abbiano pregio per poterle 
considerare a tutt’agio, senza sprecare tempo e fatiche in- 
torno alle tante altre immeritevoli. 

Per la storia delle letterature dei secoli passati e delle 
letterature che si dicono classiche le cose non stanno allo 
stesso modo. Poeti, letterati, produttori di letteratura sì 
trovano, tutti insieme, nei libri che trattano di quegli ar- 
gomenti, e messi, di solito, tutti sullo stesso piano. Cagione 
di ciò è, senza dubbio, in parte lo scarso sentimento arti- 
stico e l’inesatto concetto della poesia e dell’arte che hanno 
gli eruditi scrittori di quei libri. Ma vi opera anche, e in 
modo ben più efficace, un’altra cagione: gl’intenti scola- 
stici. Quasi tutte le storie letterarie hanno forma e anda- 
mento non di opera d’arte storica, ma di manuale o en- 
ciclopedia di cognizioni storiche intorno alla letteratura. 
Di qui l’accoglimento alla rinfusa di tutti i nomi di scrit- 
tori sui quali si possano desiderare informazioni; di qui 
anche la meccanica unione dell’estrinseca biografia del- 
l’uomo con l’intrinseca dell’artista, e l’appiccicatura di 
ragguagli bibliografici, di notizie sulle fonti, di osserva- 
zioni morali o politiche. Insomma, i più dei libri di sto- 
ria letteraria pretendono di congiungere insieme due cose 
inconciliabili : la storia propriamente detta, e il manuale 
o dizionario bibliografico. 
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Credo che al progresso della nostra storiografia lette- 
raria (parlo della nostra, ma non voglio dire con ciò che 
gli altri paesi siano, per questo rispetto, in condizioni 
molto più liete !) gioverà assai la severa distinzione tra 
quel che pertiene alla storia letteraria e quel che pertiene 
all’enciclopedia e al dizionario biobibliografico; almeno, 
quando si tratti di libri condotti con intenti scientifici, se 
anche il miscuglio debba pur sempre serbarsi in certa mi- 
sura nei manuali per le scuole. Accanto a una storia della 
letteratura nazionale d’Italia, dovrebbe sorgere un Diziona- 
rio degli scrittori italiani, lavoro utilissimo, che è ancora un 
desiderio. Ma l’un lavoro non ha l’oggetto dell’altro; come 
una storia della letteratura italiana contemporanea non può 
essere mai un Dizionario del De Gubernatis, sia pure per- 
fezionato. 

La concezione manualistica o enciclopedica della 
storia letteraria è uno dei più forti sostegni della sciagu- 
rata partizione per generi, alla quale sembra ch’io ab- 
bia giurato, come Annibale ai Romani, guerra implacabile. 
Uno dei più valenti studiosi italiani di storia letteraria mi 
obiettava, or non è molto: — Sta bene. Non ho difficoltà 
di riconoscere che il criterio dei generi è fallace e dannoso, 
e sono pronto ad abbandonarlo nella trattazione dei grandi 
scrittori. Ma che cosa faremo dei mediocri? Come li 
faremo entrare nella storia della letteratura se non sotto le 
categorie dei generi, che essi hanno coltivati? 

Dopo quanto si è detto la risposta a questa obiezione 
è chiara. I mediocri? cioè i letterati che non hanno avuto 
cosa alcuna da dire, e i mestieranti che della letteratura si 
son fatti uno strumento? Ma costoro non appartengono alla 


1 Lamenti sul modo inintelligente in cui si scrive ora la storia 
letteraria in Germania leggo in un articolo di W. KIRcHBACH, Was 
ist Litteraturgeschichte?, nella rivista: Das litterarische Echo, VII, 
n 10, 15 febbraio 1905. 
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storia letteraria: non ci curiamo di loro, e passiamo oltre. 
Non vorremo corrompere di certo la natura e la logica di 
un lavoro di storia per far largo ai signori mediocri. Va- 
dano nel dizionario biobibliografico o aspettino di essere 
mentovati nelle Kulturgeschichten. 

Non tutti sanno che in Italia sì stampano ancora ogni 
anno parecchie tragedie di tipo alfieriano o niccoliniano, 
e poemi epici o eroicomici di tipo tassesco, o tassoniano; 
il che vuol dire che nello spazio di una cinquantina d’anni 
(1850-1900) si possono annoverare, per l’Italia, alcune cen- 
tinaia di tragedie e almeno alcune dozzine di vasti poemi. 
Opere insulse da letterati di provincia: notai, preti e far- 
macisti. Ma queste opere, per insulse che siano, vanno 
pure nelle biblioteche (dovrebbero andare almeno, per 
disposizione di legge, nella Vittorio Emanuele di Roma e 
nella Nazionale di Firenze); e i futuri bibliografi ne 
faranno cataloghi. Ora, poiché quei letterati di provincia 
sono i soli che ancora coltivino il poema epico e la tra- 
gedia regolare, dovrebbero, in omaggio alla teoria dei 
generi, essere ricordati nelle rispettive caselle; e sarebbe 
un curioso spettacolo vedere consacrata nelle future storie 
letterarie italiane una serie di tragedie e di poemi epici, 
dei quali noi contemporanei non ci accorgiamo e che, 
quando ci vengono mandati «in omaggio », gettiamo sen- 
z’altro, rapidamente, nel cestino. 

Che se poi per « mediocri » s’intendono non i letterati 
c ì mestieranti, ma gli scrittori che tentano nuovi argo- 
menti e forme e falliscono, e nel fallire pure aprono coi 
loro tentativi la via ai migliori, io non credo che costoro 
possano con giustizia essere denominati a quel modo e 
trattati per conseguenza col criterio proposto di sopra. Se 
hanno lavorato sinceramente, se hanno percorso in parte 
o almeno tentato le vie dell’avvenire, perciò solo si levano 
di sopra la mediocrità. E il posto, .che loro spetta, è di 
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precursori (sia pure timidi e impacciati); e saranno 
opportunamente studiati quando si esporrà la genesi delle 
opere che essi hanno in qualche modo preparate o presa- 
gite. 

Tolta la concezione manualistica della storia let- 
teraria, cade, dunque, uno degli ostacoli più forti a fare 
intendere la grossa falsità del criterio dei generi *. 

Dalle cose dette si può trarre che la storia della lette- 
ratura moderna e contemporanea è più facilmente avvici- 
nabile al tipo della vera storia letteraria appunto perché 
non ancora turbata da preoccupazioni scolastiche. Ai cri- 
tici della letteratura moderna si suol raccomandare la 
buona conoscenza delle letterature dei secoli passati, e in 
ispecie di quelle classiche, perché acquistino per mezzo di 
questa preparazione e disciplina l’ampiezza dello sguardo e 
il senso di ciò che è grande e perfetto, e imparino il « me- 
todo », cioè i procedimenti filologici che vengono in quelle 


LS . 


tanto rigorosamente adoprati. La raccomandazione è giu- 
stissima, e i critici della letteratura contemporanea faranno 


1 Intorno al criterio dei generi, ha pubblicato alcune « postille » 
a ciò che io ebbi a scriverne nell’Estetica, il mio amico OraZzIO Bacci 
(nella miscellanea Da Dante al Leopardi, Milano, Hoepli, 1904, pp. 709- 
717). Il Bacci, pur concedendo che in teoria i generi letterarî siano 
indifendibili, vorrebbe che si facesse uso di quel termine in significato 
prettamente storico, cioè per aggruppare opere d’arte che hanno tra 
loro affinità. Ma il male è che « genere » è servito finora a designare 
non le affinità reali e storiche (per le quali si diceva invece « scuola », 
«gruppo letterario », « corrente d’idee e di sentimenti », ecc.), ma le 
false somiglianze, ottenute astraendo caratteri superficiali. Perciò pre- 
ferisco riserbare quella parola a uso empirico, e in questo significato, 
cioè in quanto sussidio alla memoria, dico che dei generi non si può 
far di meno. Del resto, quanto sia pericoloso il concetto di « genere », 
anche per chi abbia accettato la critica filosofica che gli nega valore 
scientifico, si vede dalle parole del Graf, in uno scritto di molti anni 
fa, che il Bacci cita e approva e che da mia parte credo del tutto 
errate: « Le forme poetiche, o i generi che dir si voglia, hanno una 
specie di plenitudine e di integrità ideale, che mai in nessun particolar 
tempo, e in nessuna particolare letteratura, si realizzano in tutto ». 
Codesto è platonismo, che trasfigura in entità metafisiche gli ag- 
gruppamenti pratici dell’empirismo. 
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bene a seguire il consiglio. Ma non si potrebbe fare insieme 
un’altra raccomandazione, che a me sembra non meno giu- 
sta? e cioè che gli studiosi di letterature antiche prestino 
qualche anno di servizio militare nello studio della lette- 
ratura contemporanea per liberarsi degli abiti scolastici, 
per acquistare il senso del vivo e disporsi a trattare anche 
1: letterature antiche come letterature contemporanee? 
Contemporanee sono esse, in effetto, per gli animi che le 
rivivono e intendono. 


1905. 
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XIII 


DISPUTE DI CRITICA TEATRALE. 


Assai si è disputato (specie negli anni tra il 1860 e 
il 1880), e si disputa ancora, benché forse con minore 
insistenza, sulle cagioni che impediscono il sorgere o il 
crescere rigoglioso di un moderno teatro italiano. Delle 
quali per solito sì adducevano, o ancora si adducono, quat- 
tro principali: I. l’introduzione delle « tesi » nelle opere 
drammatiche; II. la mancanza di una società italiana omo- 
genea, della quale i drammaturgi possano rappresentare 
ì costumi e il modo di sentire e pensare; III. la mancanza 
dell’unità linguistica; IV. le contradizioni e il confusio- 
nismo nei giudizî del pubblico e della critica. 

Esaminerò rapidamente, una per una, queste quattro 
pretese « cagioni », che hanno raggiunto la beata condi- 
zione di verità generalmente riconosciute e vengono spesso 
richiamate come assiomi nelle questioni che sorgono intorno 
alle opere teatrali contemporanee *. 

L'esistenza di «tesi» nelle commedie, nei drammi, 


1 « Une des choses le plus comiques de ce temps, c’est l’arcane 
théatral. On dirait que l’art du théatre dépasse les bornes de l’'in- 
telligence humaine, et que c’est un mystère réservé è ceux qui écri- 
vent comme les cochers de fiacre. La question du succès prime 
toutes les autres. C'est l’école de la démoralisation. » G. FLAUBERT, 
in una lettera dell’aprile 1874 alla Sand (Correspondance, Parigi, 
Charpentier, 1904, IV, 180). 


8. — B. Croce, Problemi di estetica. 
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nei romanzi, e, in genere, nelle opere artistiche, presa 
per sé, non ha nulla di dannoso. Che cosa è una « tesi », 
nel significato in cui si adopera, in questo caso, la parola? 
Nient'altro che un giudizio morale, o anche semplicemente 
utilitario, concernente l’azione che l’uomo svolge in una 
determinata situazione: giudizio morale o economico, il 
quale, dando luogo poi a una regola empirica, applicabile, 
mutatis mutandis, al giudizio dei casi simili, viene detto 
tesi. Don Abbondio è obbligato pel suo ufficio di parroco 
a congiungere in matrimonio coloro che ne fanno domanda 
c non sono colpiti da nessun impedimento canonico; ma 
dal suo istinto di conservazione è persuaso invece, sotto 
lc minacce di un prepotente, a non maritare Renzo e Lu- 
cia. Dà il Manzoni, nel narrare questo caso, un giudizio 
intorno a esso? Certamente; ed è di palese riprovazione. 
Si può ricavare da questo giudizio una regola? Certamente; 
ed è che il sacerdote deve considerarsi come soldato, 
pronto a sfidare anche la morte per adempiere il proprio 
ufficio. Questa regola è la tesì del Manzoni; e, forse, non 
sarebbe stata quella di Don Abbondio, se il timido parroco, 
invece di restringere le sue letterarie occupazioni a leggiuc- 
chiare qualche panegirico di santi, avesse narrato lui, a 
suo modo e dal suo punto di vista, la storia dei Promessi 
spost. Tutte le opere d’arte, che espongono azioni umane, 
lotte intorno a ideali, sforzi per raggiungere certi fini, con- 
tengono, insieme, tesi; e se ne possono scoprire nell’Iliade 
come nelle tragedie di Eschilo, nel poema dantesco come 
nei drammi del grande inglese. Né potrebbero non esservi, 
per effetto di quella « personalità », che è nel fondo di ogni 
vera opera d’arte e nella quale risuonano anche le corde 
morali o utilitarie, quando siano toccati fatti apprensibili 
o giudicabili sotto quegli aspetti. Tutt’al più, può acca- 
dere che un artista non porti la propria attenzione sulle 
lotte morali; o che, portandovela, resti perplesso nel giu- 
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dizio da darne e nella regola correlativa; o, infine, che 
abbia cosî torbido senso morale da inclinare alle cause peg- 
giori. Ma e la perplessità e il parteggiare per le cause 
peggiori sono, anch'essi, giudizî, per quanto incerti o ripro- 
vevoli. Chi volesse scacciare i giudizî morali dalla poesia 
dovrebbe escluderli anzitutto dall’animo umano; e, se l’arte 
rappresenta la realtà, è realtà anche la morale, come realtà 
è l’amore, l’entusiasmo, l’odio o un tramonto di sole. In 
forza dei giudizî morali, sparsi nelle loro opere, noi siamo 
in grado di stabilire gli ideali che gli artisti vagheggiano 
(quando li vagheggiano) intorno alla vita e alla società, 
intorno allo Stato, alla famiglia, alla patria, alla religione. 
E vi ha lavori d’arte, nei quali la casistica della vita pra- 
tica è argomento principale e non appare soltanto per epi- 
sodio o per incidente; per es., gli apologhi, pei quali nes- 
suno vorrà affermare che, sol perché fabula docet, la favola 
non possa essere pocsia. 

Spesso è stato notato, contro l’introduzione di tesi nelle 
opere artistiche, che la dimostrazione che queste preten- 
dono dare è fallace e sofistica, consistendo nel concludere 
da un caso singolo a una regola generale *. Il giudizio mo- 
rale, e la regola che è tutt’una con esso, si applicano, 
s’intende bene, al solo caso individuale, esposto dall’ar- 
tista: giudizio e regola si estendono, come abbiamo detto, 
per generalizzazione e con approssimazione ai casì simili 
e analoghi. Tutti i nostri giudizî pratici hanno valore cir- 
costanziato, e tutte le regole pratiche sono approssimative. 
Codesto non è inconveniente particolare alle tesi che s’in- 
troducono nelle rappresentazioni artistiche; né è ragione 
sulla quale si possa fondare la condanna dell’« arte a tesi ». 


1 Si veda questa obiezione, ripetuta dal DouMIC: «La pièce è 
thèse est la continuelle application d’un sophisme, celui qui du parti- 
culier conclut au général» (nella Hist. d. la litt. frang., del PETIT 
DE JULLEVILLE, VIII, 97). 
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La ragione vera della condanna è, invece, che per « arte 
a tesi » non s’intende già quella che contiene in qualche 
modo una tesi, ma quella che la contiene non risoluta 
nella rappresentazione artistica. « Volete servire vera- 
mente alle vostre idee morali, nell’arte? (diceva il De 
Sanctis). Vi do un consiglio semplicissimo: non ci pen- 
sate. » E diceva eccellentemente, secondo il suo solito, per- 
ché il sano giudizio pratico, la sana tendenza morale, non 
possono incarnarsi nell’opera poetica se non quando di- 
ventino essi medesimi spontanei motivi lirici, coordinan- 
dosi e fondendosi con gli altri, e tutti insieme subordinan- 
dosi alla forma artistica. Ma decidere casi di coscienza e 
proporre riforme sociali, buone o cattive che siano, attua- 
bili o no, è mestiere di gran lunga più facile che non quello 
del buon poeta; e perciò vi sono molti, specie tra coloro 
che scrivono pel teatro, i quali, escogitata una condanna 
morale, una lode, un precetto, una riforma sociale, l’imbot- 
tiscono d’arte (come se l’arte fosse stoppa); ed ecco nascere, 
allora, l’«arte a tesi », propriamente detta, che Dio ce 
ne scampi e liberi. In quale significato, dunque, e perché, 
l’«arte a tesi » è riprovevole? Nel significato peggiora- 
tivo: in quanto essa manifesta non un artista che nel suo 
animo abbia, tra l’altro, anche tesi da affermare, ma l’im- 
potenza dell’artista, che si afferra alla tesì per non sapere 
abbracciare l’arte. « La preoccupazione per la tesi (si dice) 
rovina l’artista. » Ma lo rovina appunto perché colui che 
viene chiamato artista non è davvero tale; tanto che si 
« preoccupa » della tesi, anziché dell’arte. Tutto si riduce, 
dunque, in questo caso, a deficienza d’ingegno artistico. 

Il medesimo si deve dire circa l’altro lamentato incon- 
veniente della non esistenza di una società unica e omo- 
genea in Italia, di un unico centro d’irradiazione, onde 
sembrava ardua o impossibile l’opera del drammaturgo, 
messo nell’angoscia di non saper mai precisamente dove 
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figgere lo sguardo. Quest’affermazione si fonda sul sup- 
posto che il poeta, in luogo di foggiare lui la materia dan- 
dole la propria impronta, sia fatto tale dalla materia che 
s’impone da sé, che in sé è di già arte e poesia, di già rap- 
presentazione nitida e precisa. È una pretesa del tutto 
simile a quella dell’indimenticabile borghese della com- 
media meneghina, il quale, costretto a fare un duello, si 
lamenta che l’avversario non stia mai fermo e non si lasci 
ferire. Un artista crea la sua società; non aspetta che 
vi sia (dove?) una società ch’egli possa copiare. « Ma 
in questo caso (si dice) egli non sarà inteso fuori della 
sua città o regione, perché la società di Napoli non è quella 
di Milano, né la società di Roma è quella di Torino.» — 
Buon Dio! noi intendiamo la società greca, e, magari, 
quella indiana di Calidasa; e perché mai saremmo poi 
colpiti da incapacità a intendere, se napoletani, quella di 
Milano, e, se milanesi, quella di Napoli? Intendiamo, bensi, 
la società greca o l’indiana, perché quelle ebbero per inter- 
mediarî artisti che intendevano sé stessi. E, se il mede- 
simo non è accaduto, molto di frequente, nel moderno 
teatro italiano, se perfino un napoletano non ha inteso più 
lu società napoletana quando l’ha vista sulle scene per 
opera dei suoi autori, gli è, dunque, soltanto (come nel caso 
precedente) per la deficienza, nei commediografi, d’inge- 
gno artistico. 

La quale deficienza è anche il fatto reale, nascosto sotto 
il terzo lamento: che al teatro italiano faccia difetto un 
linguaggio unico e costante e da tutti inteso. Anche qui 
il supposto erroneo è nel modo di concepire il rapporto 
tra poeta e linguaggio; come se il poeta dovesse trovare 
bello e pronto, in qualche posto, il linguaggio da adope- 
rare per esprimere i suoi pensieri. E, se non lo trova, esso 
protesta a mo’ di soldato valoroso, bollente di pugna e 
cupido di gloria, condotto sul campo di battaglia e lasciato 
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sprovvisto di armi. Ma i rapporti tra poeta e linguaggio 
sono assai diversi da quel che comunemente si crede. Il 
poeta crea sempre il suo linguaggio, perché questo è in- 
corporato con le sue immagini, è tutt’uno con esse; se egli 
ha immagini, ha linguaggio. Sarebbe un bel caso che a un 
poeta mancassero le parole: quando sembra che gli man- 
chino, il vero è che manca il poeta. | 

L’esame, dunque, delle tre prime cagioni, dei tre primi 
ostacoli che si sogliono addurre a spiegare il mancato 
rigoglio di un moderno teatro italiano, ci ha condotti a 
una medesima conclusione : i tre ostacoli si riducono a uno 
solo, che non è poi nessuno dei tre. Se si vuole una riprova 
dell’esattezza della nostra dimostrazione, si pensi che 
basta che sorga un’opera d’arte, viva e fresca, perché tutte 
le dispute tacciano, e non si oda più discorrere né di tesi 
né di società né di linguaggio. La tesi è ostacolo? E il 
Torelli scrive Z mariti, dove c’è la tesi e non c’è l’osta- 
colo. Manca la società da rappresentare, la società regio- 
nale è incomprensibile? E il Bersezio scrive Le miserie 
d’ Monsù Travett, e ci scopre una società; e il Verga scrive 
Cavalleria rusticana, e ce ne scopre un’altra, rese tutte 
c due comprensibilissime. Il linguaggio adatto non esiste? 
il dialetto napoletano, per es., sì presta soltanto alle facezie 
e al comico grossolano? E il Di Giacomo scrive la Mala 
vita e il Mese mariano, e dà il tragico e il pietoso in dia- 
letto napoletano. Non sì può uscire dalla realtà quotidiana, 
non si può restaurare il dramma in versi, non si può 
tornare alle leggende e alle sacre rappresentazioni? E il 
D’Annunzio compone La figlia di Jorio. 

A nessuno piace confessare le proprie debolezze o quelle 
delle persone e cose che si proteggono e difendono. E come 
il vecchio che nel salire ansimando le scale osservava che 
da qualche tempo gl’ingegneri si erano messi a costruire 
gli scalini troppo alti, cosî i commediografi e gli allevatori 
del nuovo teatro italiano se la prendono con le tesi, con 


XIII. DISPUTE DI CRITICA TEATRALE 119 


la società che non sta ferma, col linguaggio che si per- 
mette di variare. E i commediografi, in particolare, invei- 
scono poi ferocemente contro la critica; e niente di più 
scempio delle prefazioni, di cui alcuni di essi sogliono 
adornare i loro drammi, tutte piene di acrimonia e di tea- 
trali spiritosaggini contro i critici e la critica. 

La prima cosa che viene voglia di domandare a questi 
artisti di cosi scarso gusto da scendere a polemiche per 
le proprie opere è se credano davvero che fare la critica 
sia mestiere facile; tanto facile, che essi aspettano, a ogni 
recita di un loro lavoruccio teatrale, di vedere a decine, 
sui giornali e giornaletti politici e drammatici d’Italia, 
saggi critici degni di essere firmati dalla penna di Fran- 
cesco de Sanctis. O perché i pretendenti alla poesia, al tea- 
tro e all’arte in genere dovrebbero avere cosî frequente 
la disgrazia di mandar fuori poesie e commedie e pitture 
e sculture brutte, e cosî rara la fortuna di qualche opera 
bella; e ai critici spetterebbe l’onore e l’onere di produrre 
sempre cose eccellenti? La critica buona è rara quanto 
l’arte buona; e non è vero, se non in significato affatto 
volgare, che sia più facile criticare che produrre. 

Lasciando questo tasto, è poi da notare come non sem- 
pre le discordie dei giudizî (che gli autori puerilmente si 
compiacciono di raccogliere e mettere in contrasto, e ma- 
gari in doppia colonna, per inferirne la balordaggine dei 
critici e l’inutilità della critica) siano tanto reali quanto 
alla -prima sembrano. Parecchi individui possono ‘essere 
intimamente d’accordo sulla bruttezza o bellezza di 
un’opera, e variare poi nell’assegnarne le ragioni, o illu- 
dersi scambiando per ragioni vere le apparenti. 

Ma lasciamo anche questo secondo tasto, e tocchiamo 
quello fondamentale. Un poeta, che stia ad ascoltare i cri- 
tici, è un poeta non sicuro del fatto suo, o che, per lo 
meno, ha tempo da perdere. La critica non ha il fine di 

rendere migliori gli artisti (ai quali non può giovare 0 
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nuocere se non in modo molto secondario, indiretto ed 
estrinseco); ma l’altro fine di renderli criticamente 
intelligibili a chi voglia criticamente intenderli. Quando 
un artista sì rivolge a un critico per averne l’autorevole 
parere, chi è illuso dalla richiesta? Chi non sa che que- 
gli non aspetta se non la lode, la lode che conforta col 
suo dolce tepore, la lode, allegro fuoco scoppiettante nel 
camino, che sorride in fantasia al viandante come ristoro 
del suo faticoso avanzare sotto la pioggia e il vento algido, 
c presso il quale stendono volentieri le gambe anche 
tutti gli oziosi, che non hanno mai avanzato né sotto la 
pioggia né sotto il vento? « La critica ha un obbligo solo: 
quello di entusiasmarsi »; diceva candidamente un poeta, 
al quale, se non si può mandare buona la teoria, bisogna 
saper grado della sincerità. Il vero è che, tra la critica e 
l’arte, o, meglio, tra i critici e gli artisti è quella stessa 
guerra implacabile, che Platone additava tra poesia e 
filosofia. Per rendere criticamente intelligibile un artista, 
bisogna cominciare con l’eliminare dall’opera di lui tutto 
ciò che egli vi ha messo per pregiudizio e per arbitrio; e 
procedere a scoprire la sua sembianza genuina, alla quale 
egli, perché è in lui spontanea e naturale, di solito poco 
bada, laddove dà rilievo ed è affezionato a ciò che in lui è 
artificioso appunto per essergli costato sforzo e fatica. Si 
può ammirare fervidamente un poeta; ma è assai raro che 
lo si ammiri nelle cose e per le ragioni, in cui e per cui 
egli si ammira. A me sta in mente che, se Dante Alighieri 
tornasse al mondo, nessuno gli dispiacerebbe tanto quanto 
il suo maggior interprete, Francesco de Sanctis (è la terza 
volta che lo ricordo in questo discorso, ma non ci posso 
nulla) '; il quale, com’è noto, ha eseguito una fiera opera- 


1 Quel che solo posso fare, è ricordarlo ancora una quarta volta 
per dargli torto. Nel Viaggio elettorale (1875), il De Sanctis, osser- 
vando i caratteristici spettacoli di vita che si svolgevano innanzi a 
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zione chirurgica sulla personalità del gran fiorentino, e ha 
crudelmente estirpato e gettato al fuoco almeno tre dei 
«quattro sensi », che sono sopportati dall’arte dantesca. 

Concludiamo. Il fiorire di un teatro ci riguarda, sotto 
l’aspetto critico, solamente nel significato estetico di questa 
espressione : non, di certo, nel significato economico, ossia 
in relazione alla frequenza del pubblico a teatro, o ai 
compensi economici che ottengono o non ottengono autori, 
attori e impresarî. E in significato estetico il fiorire di un 
teatro equivale all’apparire di una serie più o meno ricca 
di anime artistiche, le quali solamente per caratte- . 
ristiche estrinseche vengono poi considerate come autori 
da teatro e costituenti il teatro di un paese o di un’epoca. 
Dinanzi agli scrittori teatrali il critico non ha altro esame 
da esercitare se non quello ch’egli compie per tutti gli 
altri artisti: cioè, se abbiano avuto qualcosa da dire, 
e che cosa, e come l’abbiano detta. Certamente, il teatro 
non è solamente arte: è anche impresa industriale, e 
. divertimento più o meno consentito. Sotto questi aspetti, 
per altro, esso sfugge alla nostra competenza e non rientra 
nel nostro proposito, che era semplicemente quello di schia- 
rire i termini di una disputa letteraria ‘. 


1905. 


lui, peregrinante nei paeselli dell’Italia meridionale, accenna alle con- 
dizioni infelici del teatro italiano e dice: « Ecco materia viva di una 
commedia elettorale. E non ne conosco nessuna ancora. Achille To- 
relli, che mi dialogizza in versi tesi ed antitesi, pensi che arte è na- 
tura studiata dalla fantasia, e lasci a’ mediocri le idee o le tesi. Che 
bisogno ha il potente Cossa di andarmi a cercare Nerone, o il simpa- 
tico Cavallotti di rompere il sonno ad Alcibiade?... Abbiamo tanto 
mondo intorno, vivo, palpabile, parlante, plastico... ». Questa pretesa 
di dedurre dalla materia la trattabilità artistica, e biasimare gli arti- 
sti per le materie che assumono, non è consentanea ai principî stessi 
della critica del De Sanctis. 

1 La critica drammatica è tra le più viziate da pregiudizi. Anche 
di recente è stata promossa nei giornali un’inchiesta coi seguenti que- 
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siti: « 1) Crede possibile il risorgimento del dramma storico, in Italia, 
senza che, insieme con esso, risorga il romanticismo? (!). 2) Crede 
che la poesia possa, con armonia di rime e di metri, affermarsi glo- 
riosamente sulle scene, senza nuocere alla verità ed alla schiettezza ‘(1) 
del dramma moderno? 3) Crede possibile un teatro nazionale, che de- 
rivi origini ed ispirazioni dalle tradizioni (!) nostre? 4) E, in caso 
affermativo, -a quali cause (!) assegna la mancanza, che si nota finora 
presso di noi, del dramma storico nazionale? ». Fintanto che non si 
formerà la persuasione che domande come queste sono prive af- 
fatto di qualsiasi significato, critica drammatica ‘seria non 
sarà possibile. 


—=—Mmn e ———PF—-...- 


age — e —_ 2---__ e ec _-.- --_—r ———:; ur 


mr — 2g. —— 


XIV 


LA STORIA DELLA LETTERATURA COME ARTE 
E LA «& PROSA >». 


Un altro dei problemi che si trova dinanzi chi voglia 
svolgere in modo razionale una storia della letteratura è 
il problema che si dice della «prosa ». Deve, la prosa, 
essere inclusa o esclusa dalla storia letteraria; e, se inclusa, 
in qual modo dev’esservi trattata? 

Dico « prosa », e non intendo già l’oratio soluta dei 
retori, come distinta da quella legata o metrica: distin- 
zione che non sarebbe dovuta più sorgere fin da quando 
Aristotele, nel primo della Poetica, la criticò definitiva- 
mente col notare che la poesia è xarà piunow e non xatà tò 
pétgov, e che non si possono mettere insieme, come prose, 
i mimi di Sofrone e di Xenarco coi dialoghi socratici, o 
come poesie, perché in verso, le opere di Omero con quelle 
di Empedocle. Intendo, invece, per prosa la Filosofia, la 
Scienza, la Storiografia, tutto ciò che, quantunque prenda 
di necessità forma letteraria, non è mera arte. 

Nei libri di storia letteraria si suole, quasi costante- 
mente, alla trattazione dei poeti accompagnare quella dei 
prosatori; alla rassegna degli scrittori di liriche, di 
drammi, di poemi, di romanzi e simili, quella degli scrit- 
tori di opere filosofiche, scientifiche, storiche. Prendo a 
caso una storia letteraria recente, per es., quella del Bos- 
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sert, della letteratura tedesca, o quella del Lanson, della 
letteratura francese; e trovo nella prima interi capitoli 
che riguardano il movimento storiografico della fine del 
Settecento (Schloezer, Giovanni Miiller, Forster, ecc.), e 
poi il movimento filosofico dal Kant allo Hegel, e, di nuovo, 
la scienza e la storiografia dell’Ottocento (i Grimm, gli 
Humboldt, Niebuhr, Raumer, Schlosser, Gervinus, Ranke, 
Giesebrecht, Sybel, Hurter, Gfròrer, Leo, ecc.), e in ispe- 
cie gli studî dell’antichità classica dopo il Niebuhr (Mil- 
ler, Curtius, Droysen, Mommsen, Duncker, ecc.), e la sto- 
ria descrittiva (Fallmerayer, Gregorovius), e ancora il mo- 
vimento filosofico dallo Hegel allo Schopenhauer. Simil- 
mente nel libro del Lanson trovo pagine e capitoli sugli 
storici (Guizot, Tocqueville, Thierry, Michelet), sui pub- 
blicisti e gli oratori, sui critici (Nisard, Vinet, Scherer, 
Sainte-Beuve, Taine, Fromentin), sugli scienziati (Claude 
Bernard), sugli eruditi e storici (Fustel de Coulanges, Re- 
nan); e cosîf via. Gli stessi esempî si possono raccogliere in 
copia dai recenti libri di storia letteraria italiana. 

La sola distinzione, che si noti fra la trattazione degli 
artisti propriamente detti e quella dei pensatori o prosa- 
tori, è quantitativa; concedendosi, nelle storie letterarie, 
maggiore spazio ai primi e minore ai secondi. 

Ma questa conciliazione, fatta di temperamenti estrin- 
seci, di dosatura, di non troppo e non troppo poco, non 
può soddisfare a pieno. Quelle trattazioni dei pensatori 
appaiono sovente come un cuneo estraneo; tanto più che 
le storico della letteratura, competente nel parlare di poe- 
sia e d’arte, si sente come impacciato dinanzi a manifesta- 
zioni spirituali che escono da quella competenza, onde per 
esse si rimette di solito ai giudizî altrui, passando cosî da 
storico, che sa il fatto suo e interroga direttamente i do- 
cumenti, a semplice compilatore. 

La conciliazione intima non potrebbe esser altra che 
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questa. I pensatori o prosatori debbono entrare nella sto- 
ria letteraria solo nel rispetto della forma letteraria in 
quanto hanno un lato estetico e poetico. Nella storia let- 
teraria non importa che cosa il Kant abbia veramente 
contribuito alla storia della filosofia, e se l’idea che il 
Mommsen si fece dello svolgimento della storia romana sia 
criticamente accettabile: del Kant non si può considerare 
e rappresentare se non la disposizione psichica onde i suoi 
libri presero quella forma involuta e prolissa insieme, tra- 
scinantesi penosamente e pesantemente, ma cauta, precisa, 
scrupolosa, e che di tanto in tanto guizza in parole di sa- 
tira o di entusiasmo; e del Mommsen, il temperamento 
acre, virile, incisivo, per cui le sue pagine di storia s’im- 
pregnano di polemica politica, e, parlando di Roma, sem- 
brano parlare dei tempi suoi. Il filosofo, lo storico e lo 
scienziato hanno bisogno, per scrivere, d’ispirazione non 
meno del poeta, quantunque la preparazione loro sia di- 
versa da quella del poeta. E, se si volessero mandar buone 
le categorie dei generi letterarî, si troverebbero filosofi o 
storici epici, lirici, satirici, drammatici, idillici, eroici, e 
simili; per l’appunto, come i poeti. 

Di certo, praticamente s’impone anche qui una scelta; 
ma questa scelta non è niente di diverso da quel che si 
fa pei poeti, perché, come sappiamo, nessuno storico della 
poesia rende conto di tutte quante le manifestazioni poe- 
tiche di un determinato periodo. Non è il caso d’inclu- 
dere in una storia della letteratura l’esame della prosa, 
ossia dell’atteggiamento psichico, di tutti gli scrittori di 
manuali, di compendî, di dissertazioni e di articoli da 
giornale; e, anche qui, si debbono considerare solamente 
gli autori più notevoli. Ed è poi naturale che rispetto 
agli artisti puri i prosatori (i filosofi-artisti, gli storici-ar- 
tisti, ecc.) entrino in una storia letteraria in numero mi- 
nore; il che coincide con la pratica presente, ma da una 
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parte la giustifica e dall’altra la corregge. Se si leggono 
i capitoli che ho citati del Bossert e del Lanson, si vedrà 
che entrambi gli scrittori, nel modo di trattare i prosa- 
tori, talvolta eccedono i limiti della storia letteraria pro- 
priamente detta, e tal’altra non dànno tutto ciò che den- 
tro quei limiti sarebbe desiderabile. 

La prosa, ridotta e considerata come poesia, dev’essere 
trattata, nella storia letteraria, come la poesia, con metodo 
individualizzante. È bene avvertire ciò espressamente, per- 
ché alcuni concepiscono volentieri la trattazione dei prosa- 
tori nella storia letteraria come uno o più capitoli da inti- 
tolare: « La formazione della prosa », « Le mutazioni della 
prosa », o in altro simile modo. E si prende a mostrare, 
per es., che il Boccaccio creò il tipo della prosa italiana, 
durata per secoli; e che il Baretti, o altro scrittore del 
Settecento, cominciò a dare esempî di un altro tipo, che 
trionfò col Manzoni; e che il Carducci reagî contro 
l’estremo manzonismo e riportò la prosa italiana alle sue 
tradizioni classiche e alle sue fonti genuinamente popolari; 
e che il D’Annunzio ha proseguito, variandola in parte, 
l’opera del Carducci; e come la prosa italiana dell’Otto- 
cento sia, non più dell’antico tipo nazionale, ma di tipo 
francese, e simili. Anche a me è stato espresso talvolta il 
desiderio di una simile trattazione, tacciandomi, per es., di 
avere lasciato una lacuna nell’esame del De Amicis per non 
avere riconosciuto e celebrato i meriti che questo scrittore 
ebbe nella divulgazione del « tipo manzoniano della prosa ». 

Non intendo negare l’interesse di siffatte indagini e 
considerazioni; ma, tornando anche qui al mio cave/!, dico 
che esse escono dalla storia letteraria e rientrano in quella 
tale storia della cultura, che urge tenere mentalmente, 
se non materialmente, distinta dalla storia letteraria vera 
6 propria. 

È un fatto assai importante quello che si dice ammo- 
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dernamento della prosa italiana, accaduto nel corso 
del secolo decimonono; ma la sua importanza non è este- 
tica, si bene sociale ed è nient’altro che un aspetto del- 
l’ammodernamento di tutta la vita italiana. Rug- 
gero Bonghi aveva torto di guardare con disdegno, mi- 
surando col suo ideale manzoniano, gli scrittori del Cin- 
quecento: l’opera del Guicciardini resta sempre monu- 
mento estetico di uno stato di spirito, che si deve dire 
grandioso. Ma bene aveva ragione nell’inculcare un modo 
di scrivere rapido, semplice, democratico, affiatato con la 
vita, quale gli scrittori ligi all’antico non usavano. Si 
ricorda l’aneddoto, che egli narra, di Salvatore Betti? Il 
quale, dovendo proporre che nel testo del De officts in 
un certo periodo, invece di un due punti, si mettesse una 
virgola, si sentiva in dovere di cominciare : « Di pochi libri 
antichi io sono tanto innamorato, quanto degli Ufficîì di 
Cicerone, perché in pochi altri mi accade trovare tanta 
vera sapienza civile e tanta buona morale. Certo, i Greci 
non ebbero cosa alcuna cosî perfetta, almeno per ciò che 
possiamo conoscere dai loro scritti che ci sono rimasti. Stu- 
penda opera di mente altissima e rettissima », ecc. ecc. |. 
E tutto ciò, « per una ghirlandetta »: per un due punti 
da cacciar via. Con questa intonazione, con questi prologhi 
e amplificazioni, non si scrive ormai più in Italia. Ma forse 
che l’Italia ha ora artisti maggiori, che non avesse in quel 
tempo in cui generalmente così si scriveva, e pur sorsero 
i Sepolcri, i Promessi sposi e i Canti leopardiani? No: ciò 
importa soltanto che ora in Italia, c’è minor tempo da 
perdere e minore occasione di farne perdere agli altri. 
Perfino nelle accademie (che è quanto dire), non si scrive 
più a quel modo. I prologhi e le introduzioni sono subito 
interrotti dal fastidio: si vuole che gli scrittori facciano 


1 Si veda la sesta delle Lettere critiche del Bonghi. 
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presto e saltino in medias res. — Questo è progresso, non 
particolarmente estetico, ma sociale e di cultura ‘. 


1906. 


1! I VOSSLER nel suo libro Die Sprache als Schòpfung und Ent- 
wickelung (Heidelberg, 1905) mostra benissimo, e cor esempî adatti, 
questo doppio modo di studiare i prodotti letterarî, chiamando il 
primo studio della creazione, e il secondo studio dello svolgi- 
mento. Forse la terminologia non è felice, almeno per noi italiani; 
e fors’anche, nel libro del Vossler, non è messo abbastanza in luce 
che il secondo modo si riferisce a una trattazione }a quale ha per og- 
getto non più il linguaggio e la letteratura in quanto tali, ossia in 
quanto atti estetici, ma la società e la cultura, o del linguaggio e 
della letteratura si vale come di semplici documenti per mostrare le 
mutazioni accadute nella società e nella cultura. Ma il Vossler ha poi 
chiarito appunto in questo serso il suo pensiero in una recensione del 
libro del FInK (Sprachwissenschaft ecc.) inserita nella Deutsche Li- 
teraturzeitung di Berlino, del 23 giugno 1906 (n. 25, cfr., in ispecie, 
coll. 1568-9). 


XV 


IL GIORNALISMO E LA STORIA DELLA LETTERATURA, 


Ecco ancora un piccolo problema di metodica, agitato 
di recente: si deve o no trattare, nella storia della lette- 
ratura, della cotanto copiosa produzione giornalistica? 
Che alla storia letteraria non tocchi direttamente esami- 
nare il giornalismo come istituto sociale e narrarne le vi- 
cende, i progressi e le trasformazioni, è chiaro, sebbene in 
parecchie storie s’introduca la considerazione del giorna- 
lismo come opera sociale e politica, cadendosi nella solita 
confusione tra storia letteraria propriamente detta e storia 
degli interessi e fatti pratici. Ma la questione di sopra for- 
molata si riferisce veramente all’aspetto letterario del gior- 
nalismo. Onde la nostra risposta non può consistere in 
altro se non nel negare la domanda stessa, cosa affatto con- 
seguente, quando sia definito ciò che in quella domanda 
sì suole intendere per « giornalismo ». 

« Giornalismo », « produzione giornalistica » si adopera, 
anzitutto, in significato letterario come termine dispregia- 
tivo per designare un gruppo di prodotti letterarî di qua- 
lità inferiore. Sono queste le scritture prive di originalità 
e di profondità, che ingegni superficiali e incolti manipo- 
lano giorno per giorno per riempirne i pubblici fogli. I 
loro autori, se espongono idee, non si accorgono di accoz- 
zarne insieme di quelle che si contradicono; credono di 
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distinguere e dedurre, e si lasciano invece facilmente ac- 
calappiare dagli omonimi e dai sinonimi. Se ricordano fatti 
storici, li riferiscono senza esattezza e attingendoli a fonti 
impure. Se tentano l’arte, non lasciano maturare i germi 
artistici nei quali s’imbattono, ma ne affrettano lo svol- 
gimento o dànno una vana apparenza di compiutezza al- 
l’opera loro col mescolare ai motivi artistici elementi af- 
fatto estranei. Lo stile di quelle scritture è tutto contesto 
di frasi e parole belle e fatte, e tali da richiedere il mi- 
nore sforzo cosî nello scrittore come nel lettore; cosicché 
talvolta sembra un gergo, analogo a quello dei burocratici. 
E ora si avverte che le cose vi si tirano in lungo per aver 
dovuto riempire il numero di cartelle da fornire alla stam- 
peria; e ora che esse vengono strozzate nel meglio, perché 
quel numero di cartelle era stato esaurito. Il giornalista 
fa una filosofia improvvisata, una storia improvvisata, una 
arte improvvisata; e le improvvisazioni richiedono uo- 
mini di pochi scrupoli mentali e di scarsa sensibilità este- 
tica. Se anche si abbia una qualche attitudine alla produ- 
zione seria, nell’abito quotidiano dell’improvvisazione quel- 
l’attitudine si smarrisce. L’artista deve indugiare nel so- 
gno, lo scienziato nella meditazione, lo storico nell’inda- 
gine documentaria; ma il giornalista non deve, e, alla 
fine, anche volendo, non può. Perciò artisti, scienziati e 
storici guardano con diffidenza, e quasi con orrore, la pro- 
duzione giornalistica; e, quando alcuno, che fu già dei 
loro, si dà a quella sorta di lavoro, lo considerano irre- 
missibilmente perduto. E perciò (si dice), il giornalismo, 
come non appartiene al mondo del pensiero e della bel- 
lezza ma a quello delle cose pratiche, cosî dev'essere escluso 
dalla narrazione storica dei fasti della scienza e della let- 
teratura. 

La conclusione è inoppugnabile, sebbene tautologica, 
perché, essendosi definito prima in modo sottinteso il gior- 
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DI 


nalismo come letteratura scadente, è naturale che quella 
sorta di scritture venga poi dichiarata indegna di storia. 
Ma la tautologia diventa sofisma, quando identifica la let- 
teratura scadente, che si vede nei giornali, con tutta la 
produzione, che si presenta in quella forma estrinseca, 
tipografica e commerciale. Una parte cospicua e squisitis- 
sima della letteratura poetica e novellistica, e anche filo- 
sofica e critica, dei tempi nostri, è passata attraverso il 
giornale quotidiano: articoli da giornale furono i Saggi 
del maggior critico italiano o le Causeries del maggior ceri- 
tico francese; e articoli da giornale le novelle del Maupas-. 
sant. E parecchi scritti poi, che ora ammiriamo come clas- 
sici e facciamo studiare nelle scuole, furono nient’altro che 
giornalismo dei tempi andati: le orazioni di Demostene, di 
Eschine, di Cicerone, o i pamphlets del Courier e le let- 
tere della Sevigné e del Galiani. Insomma, o per giorna- 
lismo s’intende l’occasione e il modo primitivo di divul- 
gazione, e la tesi è apertamente falsa: o s’intende la cat- 
tiva letteratura, e allora non c’è ragione di chiamarla gior- 
nalismo, perché di essa fanno parte, non soltanto articoli 
da giornale, ma drammi da teatro popolare e da teatro di 
salotto, romanzi da leggere in ferrovia, discorsi politici, 
prediche, conferenze, e (perché no?) molti volumi accade- 
mici e professorali, i quali, in punto di leggerezza e inesat- 
tezza, non stanno indietro a qualsiasi articolo da giornale, 
e sono scritti, di solito, assai peggio. 

Senonché, per la medesima ragione, non si può dare 
campo alla tesi opposta, che difende il giornalismo e ne 
esalta il valore letterario, ricordando i grandi nomi or ora 
riferiti, o proponendo che si compilino antologie del 
giornalismo per conservare il meglio di quella geniale 
produzione giornaliera, cosî difficile a rintracciare, passato 
che sia il giorno. Perché, quando si è Demostene, non si è 
giornalisti, ma Demostene; quando una pagina è degna di 
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antologia, è cosa d’arte e non di giornalismo. Non sì deve, 
insomma, ripetere all’inverso il sofisma dei detrattori 
estremi; e, definendo produzione pregevole una parte di 
quella che si stampa nei fogli quotidiani, concludere che 
il giornalismo entra anch’esso nell’arte, cioè in un campo 
in cui non entra mai altro che l’arte stessa. Se col primo 
sofisma si correva il rischio di buttar via, per grosso- 
lano pregiudizio accademico, una serie di opere geniali 
« importanti del pensiero e della letteratura, col secondo 
cì si prepara anche forse qualche delusione. Come da tutti 
se ne può fare esperienza, i medesimi articoli, che erano 
sembrati belli ed efficaci nel momento in cui apparvero, 
riletti nelle pagine di un libro non paiono i medesimi. 
Passate le circostanze pratiche, le quali, mercé il fervore 
prodotto negli animi, colmavano le lacune dell’espres- 
sione, facevano sorvolare sulle sue indeterminatezze, 
abbreviavano le lungherie, rendevano tollerabili le frasi 
logore, quegli scritti si svelano, per troppi rispetti, difet- 
tosi; e, se restano come documenti storici, artisticamente 
invece sono morti, appunto perché, come tali, non furono 
mai abbastanza vivi. Il medesimo accade delle più vivaci 
e argute conversazioni, le quali, messe in iscritto, si rico- 
noscono come più o meno inconcludenti e insulse. Il mede- 
simo, di certi drammi e romanzi, che suscitano tumulti 
di commozione, e ci lasciano turbati, e ci fanno, talvolta, 
piangere; eppure, quando sì rileggono, non rispondono 
alle richieste della fantasia e del gusto artistico e non 
resistono al « freddo giudizio del conoscitore ». E, poi, 
quand’anche molte di quelle pagine fossero effettivamente 
belle e vere, da non lasciar nulla da desiderare, sono 
esse tali da meritare ricordo e vita più lunghi del giorno 
pel quale furono fatte? L’esprit court les rues; e niente 
c’è di meno spiritoso delle raccolte di motti di spirito. 
La maggior parte delle belle parole, che l’uomo dice, 
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c delle belle pagine, che scrive, è destinata a essere presto 
dimenticata e sostituita. E non se ne affliggano troppo 
gli amici giornalisti. Hodie tibi, cras mihi. Niente di ciò 
che l’uomo fa è immortale, fuorché per iperbole (benché 
tutto sia immortale, in un certo senso); ma vi sono cose 
che si ricordano più a lungo e più a lungo occupano gli 
animi umani, e altre che si ricordano e occupano più fuga- 
cemente; cibi, che l’umanità digerisce presto, e altri, che 
le stanno più a lungo sullo stomaco. Se il tempo edace 
divora gli articoli da giornale, questi, nella voragine dove 
cadono, nelle male tenebre dell’Orco, sono via via rag- 
giunti e dai libri meditati e dai poemi elaborati, se non 
dopo un giorno o una settimana, certo dopo cinquant’anni, 
dopo un secolo, dopo un millennio o dopo cento millennî: 


. + + + + Ch'è più corto 
spazio all’Eterno, che un mover di ciglia 
al cerchio che pi tardi in cielo è torto. 
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XVI 


À PROPOSITO DI UN SONETTO DEL TANSILLO. 


Il secondo volume delle Opere italiane del Bruno, che 
il Gentile ha testé pubblicato e in cui sì contengono, tra 
l’altro, gli Eroici furori, dovrebbe essere invito a eseguire 
finalmente intorno al Bruno letterato e poeta uno studio 
che metta in relazione i versi italiani coi latini di lui e 
con la poesia della sua stessa prosa. 

Ciò non posso imprendere ora; ma poiché appunto negli 
Eroici furori è inserito un sonetto che passò per qualche 
tempo come opera del Bruno, e che altri fece poi osser- 
vare essere del Tansillo, e composto per un intento affatto 
diverso da quello che il Bruno gli attribuiva nel dialogo, 
voglio soffermarmi per un istante su questo caso, che è 
degno di meditazione. Il sonetto, notissimo, è questo: 


Poi che spiegate ho l’ali al bel desio, 
quanto più sott’il pié l’aria mi scorgo, 
più le superbe penne al vento porgo, 

e spregio il mondo, e verso il ciel m’invio. 

Né del figliuol di Dedalo il fin rio 
fa che giù pieghi, anzi via più risorgo. 
Ch’i’ cadrò morto a terra, ben m'accorgo; 
ma qual vita pareggia il morir mio? 

La voce del mio cor per l’aria sento: 
— Ove mi porti, temerario? China, 
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ché raro è senza duol troppo ardimento. — 
Non temer, rispond’io, l’alta ruina: 

fendi sicur le nubi, e muor contento, 

8’il ciel sî illustre morte ne destina. 


Nel significato che gli è attribuito nel dialogo bruniano 
questo sonetto esprime l’aspirazione alla Conoscenza: 
un’aspirazione eroica, che non si arresta pel timore di non 
giungere al segno, o di giungervi morendo nel medesimo 
istante. Con questo significato, esso passò nelle storie filo- 
sofiche e letterarie; al De Sanctis, tra gli altri, parve « su- 
blime » e ritraente la condizione spirituale di uomini come 
il Bruno e il Campanella, i quali « avevano fede nell’in- 
gegno e si mettevano all’opera con l’ardore di una speciale 
vocazione, si sentivano attirati da una forza fatale verso 
quelle alte regioni, verso l’infinito o il divino, a rischio 
di perdervisi » ?. 

Ma è un fatto che quel sonetto si trova, con qualche 
piccola variante, già stampato col nome del Tansillo nel 
1558, e che argomento di esso non è la filosofia, ma l’amore : 
composto, come è stato congetturato, circa il 1536 per 
Maria d’Aragona, marchesana del Vasto, dama apparte- 
nente ai sommi gradi della società del suo tempo e verso la 
quale l’amore di un giovane senza fortuna, come Luigi 
"l'ansillo, era una « ardimento », che ben poteva avere la 
fine stessa del volo tentato dal figliuolo di Dedalo *. 

È chiaro perciò che, grazie a questa indicazione forni- 
taci dalla critica storica, esso si deve interpretare 
e sentire in modo diverso da quello suggerito dal Bruno. 


! [Per le varianti, conformi a un autografo, v. Canzoniere del 
Tansillo, ed. Pèrcopo, Napoli, 1926, vol. I, pp. 5-6.) 

2 Storia d. lett. ital., ediz. 1879, II, pp. 273-4. 

3 Si veda la nota relativa del Gentile, p. 343. [Ora, dopo le ri- 
cerche del Pèrcopo, la dama cantata dal Tansillo par che non sia più 
la marchesana del Vasto, ma una Laura Monforte.) 
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È un sonetto caldo, voluttuoso, disperato e ardito insieme: 
il «bel desio » richiama altre immagini che non l’amor 
Dei intellectualis. E, secondo la nuova interpretazione, 
bisogna saperlo leggere e recitare. 

Il ritorno alle origini e alla interpretazione corretta 
può destare in modo tipico la protesta degli avversarî della 
critica storica. I quali diranno: — Bel guadagno che s”’è 
fatto! Non valeva l’errore meglio assai della verità, che ci 
avete rivelata? Avevamo un magnifico sonetto filosofico, 
d’ispirazione non frequente nella letteratura italiana, e ce 
l’avete tolto per darci in cambio un sonetto amoroso, 
simile ai tanti, ai troppi, che già possedevamo. 

Ma chi dice che la critica storica tolga, cioè annulli, 
l’altra interpretazione del sonetto? Io direi piutosto che, 
per virtà di essa, invece di un sonetto ne possediamo ora 
due: quello amoroso, creato dal Tansillo, e quello filoso- 
fico, creato dal Bruno. 

Infatti. se la protesta, che abbiamo riferita, è un caso 
tipico dell’irragionevole contrasto degli estetisti verso la 
critica storica (storico-estetica), quel sonetto è un caso 
tipico della possibilità di due opere d’arte, viventi in un 
corpo medesimo; o, meglio, poiché anima e corpo sono 
inseparabili, del fatto di due corpi diversi sotto la super- 
ficiale apparenza di un medesimo corpo. 

Le parole materiali, ossia i suoni, sembrano le stesse 
nel sonetto del Tansillo e in quello incluso negli Erotci 
furori. Ma poiché la parola è parola solamente in quanto 
significa, chi legga le une e le altre nei due significati 
diversi, chi declami: « Poi che spiegate ho l’ali al bel 
desio » una volta secundum Tansillum e un’altra secundum 
Nolanum, ha dinanzi parole diverse: il «bel desio » del 
secondo è, come sì è già notato, parola diversa dal « bel 
desio » del primo. Il Bruno, letto il sonetto del Tansillo, 
gliene ha messo accanto un altro, che sembra e non è il 
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medesimo: come sembravano e non erano il medesimo il 
Menaechmus surreptus e il Menaechmus Sosicles di plau- 
tina memoria (per non dire Lidio e Santilla, della Calan- 
dria). 

Ciò è possibile, perché è possibile trattare le opere 
d’arte, nella loro estrinsecazione fisica, come fatti natu- 
rali, e a questo modo valersene come di mezzi per l’estrin- 
secazione di nuove e personali invenzioni e fantasie. Per 
tal processo, com’è noto, sorge il cosiddetto Bello di natura, 
onde una nostra immagine s’incorpora in oggetti natural- 
mente esistenti e, conferendo loro un significato, ne fa altri 
oggetti, ossia effettivamente li crea. Ognuno di noi se, in 
quanto critico, è obbligato all’interpretazione storica, in 
auanto artista è poi libero di servirsi delle opere d’arte 
esistenti per nuove creazioni. E il Bruno, che era mediocre 
facitore di versi italiani e nel suo comporre metrico restava 
di solito inferiore a sé medesimo, fu ben lieto d’incontrarsi 
in quei quattordici versi del Tansillo, che gli facilitarono 
l’espressione del suo impeto lirico; come un’anima, pitto- 
ricamente disposta bensî ma non abbastanza energica ed 
esperta, è lieta di trovare in un paesaggio alpino l’oggetto 
in cui possa rispecchiare il suo sogno. 

Ho chiamato altra volta le opere d’arte che si creano 
sulle opere d’arte, palinsesti; e il paragone implicito 
in questo nome mi pare buono. Ma è sempre paragone, e 
come tale zoppica. Se nei palinsesti non si scrive la nuova 
senza abradere dalla membrana la vecchia scrittura, né 
poi si può fare rivivere questa senza distruggere quella ', 
nel caso dell’arte invece le varie creazioni spirituali si 
serbano tutte e si può l’una dopo l’altra e a vicenda 
ritrovarle e goderle. 

I palinsesti hanno, e hanno avuto sempre, nella vita 


1 Ora, com’è noto, ciò che non era possibile quarant’anni fa, è 
reso possibile dalla radiografia. (Nota aggiunta.) 
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estetica dell’umanità un’importanza che solamente ai giorni 
nostri comincia a richiamare l’attenzione; e meriterebbero 
un esame ampio e di proposito. Si suol dire che un’opera 
d’arte reca con sé inesauribili, infinite interpretazioni. Ma, 
in effetti, la singola opera d’arte è sempre alcunché di 
finito: quegli che è inesauribile e infinito è lo spirito 
umano, che in nessuna opera d’arte s ‘arresta e crea 
sempre nuove fantasie. 
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III 


RETTORICA, GRAMMATICA 
E FILOSOFIA DEL LINGUAGGIO 


DI ALCUNI PRINCIPÎ 
DI SINTASSI E STILISTICA PSICOLOGICHE 
DEL GROBER. 


A questa nota porge occasione un saggio psicologico 
del dottor Carlo Vossler intorno allo stile di Benvenuto 
Cellini considerato nella sua Autobiografia *. Il saggio del 
Vossler fa parte dei Bettroge zur romanischen Philologie, 
editi pel XXV anno d’insegnamento del prof. Gustavo 
Griber; e tenta per la prima volta, come l’autore dichiara, 
l’applicazione dei principî di sintassi e stilistica scientifi- 
che, che il Gròber ha formolati nella sua Metodica?, e 
dei quali fa uso nel seminario dell’Università di Stra- 
sburgo. A esaminare da vicino questa teoria groberiana 
(Grober’sche Theorie, come il Vossler la chiama) mi ha 
invogliato anche la notizia, giuntami quasi contempora- 
neamente per parecchie vie, della diffusione che essa va 
ottenendo nelle scuole filologiche. 

Il punto di partenza della nuova dottrina è giustissimo. 


1 Benvenuto Cellinis Stil in seiner Vita. Versucli einer psycholo- 
gischen Stilbetrachtung (Halle a. S., Niemeyer, 1899). 

2 Si veda il cap. sulla Metodica e sui problemi della ricerca filo’ 
logica nel Grundr. d. romanisch. Philol., I, pp. 209-250. 
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Il Grober, prendendo posizione contro i grammatici, i 
quali stabiliscono regole incondizionate senza tenere conto 
della diversità di atteggiamenti psichici sottostanti alle 
varie forme sintattiche, vuole richiamare la sintassi dalle 
regole esteriori al fondamento interiore (seelische Grund- 
lage)'. Chi gli può dare torto nell’esigenza, che cosî 
esprime? Vero è che, almeno da due secoli in qua, si sono 
composte grammatiche ragionate e filosofiche appunto per 
reagire contro l’esteriorità della regola, ma sovente agli 
arbitrî dei grammatici sì sono sostituiti quelli dei filosofi; 
e, a ogni modo, anche quel tanto che s’è scoperto di buono 
non è sempre penetrato nella pratica della scuola: onde 
non può non essere salutare l’impulso di riforma, che 
viene ora da un autorevole maestro in filologia qual è il 
Grober. 

Senonché, subito dopo il buon principio il G@réòber 
casca anch’esso nell’arbitrario e nell’estrinseco, quando 
pone due modi recisamente diversi di esposizione del pen- 
siero (Gedankendarstellung): il primo soggettivo, che 
chiama anche affettivo (affektisch), donde s’origina la 
syntaris figurata; il secondo, oggettivo o intellet- 
tuale (verstandesmassig), che ha per suo correlativo la 
syntaxris regularis. A questa partizione, che mi sembra 
errata e gravida di cattivi effetti, sì riferisce la mia critica. 

La syntaris figurata si distingue, secondo il Gròber, 
dalla regularis nel lasciare inespresso, o sostituire col 


1 Il Gréber chiama la sintassi, della quale tratta, sintassi em- 
pirica, per distinguerla dalla storica e dalla genetica. Empi- 
rico, per altro, qui non è da intendere in senso dispregiativo, perché 
risponde a ciò che si direbbe descrittivo; e il Gréber stesso a&av- 
verte che la parte empirica, la storica e la genetica sono tutte 
tre indispensabili (erforderlich) alla scienza filologica. Del resto, debbo 
confessare che la tripartizione sopraccennata mi sembra assai artifi- 
ciosa e poco sostenibile, come non potrei convenire in altri concetti 
esposti dal Gròber nella sua Metodica, e per es., che la Filologia si 
valga del metodo induttivo, e che la Linguistica sia una scienza 
psicologica. Ma di ciò, altrove. 
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gesto, quel che l’altra esprime (ellissi); nel dire ripetu- 
tamente quel che per la chiara espressione basta dire una 
volta sola (pleonasmo); o nel dire in un luogo quello 
che l’altra dice in un altro (inversione). Distinzioni 
accettate tutte dal Vossler, che denomina il modo oggettivo 
dell’espressione analitico-logico, e il soggettivo, sin- 
tetico-artistico. 

Poiché, com’è naturale, i due modi si mescolano in 
qualsiasi discorso, per le singole scritture e scrittori si 
può soltanto notare il predominio dell’uno o dell’altro. 
Cosî (dice sempre il Grober) la syntaris regularis domina 
nella prosa scientifica e in tutte le sottospecie della prosa 
descrittiva, che vuol fornire la semplice conoscenza di un 
certo oggetto, nelle formole delle leggi, nelle regole gram- 
maticali, nei rilievi statistici, nelle istruzioni tecniche, e 
simili. 

Si è parlato fin qui di « sintassi » per attenersi fedel- 
mente all’esposizione del Gr6ber; ma l’antinomia o distin- 
zione tra oggettivo e soggettivo, intellettuale e affettivo, 
regolare e figurativo, non è propria e particolare della 
sintassi, potendosi anche della singola parola distinguere 
un uso logico, oggettivo, regolare, e un altro affettivo, sog- 
gettivo, figurato: l’uso proprio e quello metaforico. 

Dal che si deduce che la distinzione del Gròber non è 
specialmente sintattica, ma genericamente stilistica. Che 
sintassi e stilistica qui si tocchino, è accennato da lui 
stesso (p. 215): e di sintassi e di stilistica insieme parla 
sempre il Vossler. 

Stile è parola alquanto misteriosa, che ha dato origine 
a molteplici disquisizioni e definizioni. Ma la ragione di 
questa difficoltà nel definire lo stile è nella pretesa di defi- 
nirlo come cosa che sia diversa dalla forma letteraria 
(o in genere artistica). Stile e forma sono sinonimi: lo 


DI 


stile è la forma. Parlare di « forma senza stile » è con- 


144 RETTORICA, GRAMMATICA E FILOSOFIA DEL LINGUAGGIO 


tradizione in termini, se pure non si voglia significare 
semplicemente (e tale è il caso più frequente) « forma senza 
un determinato stile », ossia che una certa forma — non 
è un’altra. Alcuni hanno in mente, per es., un tipo di 
prosa commossa e calorosa, e, dove trovano prosa calma e 
fredda, dicono « che non ha stile », cioè che non ha stile 
agitato e caloroso; e dovrebbero dire che quella prosa è 
diversa dalla prosa ch’essi hanno in mente. « Forma senza 
stile » può significare altresi « forma senza forma », forma 
che non è forma, forma impropria, imperfetta, più o meno 
brutta. 

D'altra parte, per singola parola non è da intendere in 
letteratura la parola morta, ch’è segnata nel vocabolario 
e studiata come suono dalla fonetica e come combinazione 
di suoni dalla morfologia. La parola, non mutilata e morta 
ma integra e viva, è la parola pronunziata interiormente 
o esteriormente, la parola nell’atto che lo spirito l’ado- 
pera, ossia in quanto si parla. E questa parola è già 
forma letteraria, piccola forma quanto si voglia, ma 
forma; al modo stesso che una cellula è già un essere 
vivente. 

Non so se il Gròber sia per accettare questa estensione 
della sua teoria dalla sintassi alla forma letteraria; ma 
l’estensione è inevitabile, perché intrinseca al suo pensiero. 
Non si può a capriccio considerare come specifico quel 
ch’è generico; e perciò da questo punto innanzi non par- 
leremo di sintassi in particolare, ma di stilistica, e anzi, 
di forma letteraria e di possibili distinzioni di questa forma. 

Dunque, oggettivo e soggettivo, affettivo e 
intellettuale, analitico-logico e sintetico-arti- 
stico, ecc. ecc.: che è terminologia più o meno nuova. Ma 
è nuova poi la distinzione che designa? Non si tratta forse 
sempre della vecchia partizione di parlare nudo e parlare 
ornato, parlare proprio e parlare figurato o meta- 
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forico? della vecchia idea di un duplice ordine di forme 
letterarie? Il punto sostanziale è l’affermazione di questa 
dualità. E la questione da risolvere è se sia ammissibile 
dualità di forme letterarie. 

Questa idea delle due forme par che venga a volta a 
volta dimenticata e ritrovata: onde la rinascente illusione 
di scoprire cosa che suoni nuova. Ho tra mano un recente 
volume di teoria letteraria del signor P. Lacombe ', dei 
soliti che ci dà la Francia, pieni di giuste o ingegnose osser- 
vazioni, ma manchevoli di precisa notizia della storia delle 
dottrine estetiche e perciò facili a cadere nel superficiale 
e triviale. E vedo che il signor Lacombe ha rifatto per 
suo conto ancora una volta la scoperta. L’ultima sezione 
della sua opera, che tratta dello stile, comincia con queste 
precise parole: « Pour moi, il y a deux sortes de style, le 
style scientifique, le style artistique ou litté- 
raire»?. Per stile scientifico intende quello che ha pro- 
prietà di parole, rigore sintattico, svolgimento graduale 
dell’ideale o del fatto, ordine, «e nient’altro »; per stile 
artistico, quello che all’esposizione fredda dell’idea ag- 
giunge una commozione qualsiasi; e suddivide quest’ultimo 
in stile personale o diretto, e stile drammatico o caratte- 
rizzante. Se il Gròber attribuisce allo stile affettivo l’ufficio 
di turbare la syntaris regulariîs, il Lacombe vuole che lo 
stile artistico sia soprapposizione superflua, e anche 
nociva riguardo alla scienza, ossia all’esposizione ogget- 
tiva del pensiero. 

Potrebbe sembrare, dunque, che siffatta bipartizione di 
forme appartenga a quelle verità evidenti che s’impongono 
ineluttabilmente e contro cui è vana la ribellione. Ma a 
me vuol sembrare invece che essa sia di quell’altra qualità 
di asserzioni, che hanno una sorta di pseudoevidenza, 


1 Introduction à l’histoire littéraire (Paris, Hachette, 1898). 
2 Op. cit., libro IV: Psychologie spéciale du style, p. 357 sgg. 


10. — B. Croce, Problemi di estetica. 
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c appunto perciò si presentano spontanee nei comincia- 
menti della riflessione scientifica e si ripresentano di con- 
tinuo nella riflessione comune. Contro di esse bisogna stare 
in guardia, ricordando che la verità giace di solito in uno 
strato assai più profondo di quello che attinge la rifles- 
sione ordinaria o l’ordinario buon senso. 


II 


Infatti, il vizio della partizione dei due stili è che essa 
introduce, in questioni di letteratura, un principio 
non letterario. 

Dove comincia e dove finisce la letteratura? È chiaro: 
comincia nel punto in cui l’uomo sì fa a esprimere quel 
che gli si agita dentro, e finisce col finire di questo pro- 
cesso espressivo. Ora, l’uomo pensa o sente semplicemente, 
indaga il vero o si commuove d’amore e di sdegno; ma, 
quando apre la bocca per rappresentare il suo animo, quel 
che egli ha nella sua coscienza non è un’operazione logica 
o un fremito sentimentale, si bene soltanto un quiîd, che 
vuole esprimere, qualcosa d’inqualificabile fuori dell’espres- 
sione, una materia che sta prendendo forma. Letteraria- 
mente, l’espressione sì formerà o non si formerà, sarà bella 
c brutta; ma non può essere intellettuale o affettiva, perché 
questi aggettivi non convengono all’atto dell’espressione, 
ma sono distinzioni che cadono fuori della cerchia espres- 
siva (letteraria). 

La bipartizione d’intellettuale e affettivo è condotta in 
nome della Psicologia e secondo categorie psicologiche; il 
che vuol dire che in essa non si considera la letteratura, 
ossia che, in fatto di letteratura, si prescinde proprio dalla 
letteratura. 

Non si vuol contestare alla Psicologia il diritto di guar- 
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dare all’aspetto psicologico di ciò di cui in letteratura si 
guarda l’aspetto letterario (estetico); come non si contesta 
al giurista quello di discernere le proposizioni secondo 
ch’esprimano o no concetti giuridici, o al matematico se- 
condo che si riferiscano alla quantità, e via dicendo: seb- 
bene, in base alla Psicologia ordinaria, si potrebbe muo- 
vere dubbio sulla legittimità di una divisione psicologica 
ristretta alle due classi dei pensieri e degli affetti, perché 
G’è una terza classe, quella delle appetizioni o volizioni, 
che parrebbe avere diritto anch’essa a determinare una 
terza forma espressiva (begehrungmiissig!). Ma non insi- 
stiamo su ciò, non premendoci di correggere una divisione, 
di cui neghiamo la possibilità in letteratura, né di inve- 
rare le classi psicologiche nelle categorie della Filosofia 
dello spirito. 

Tornando al discorso principale, è da aspettare un’obie- 
zione che suoni, a un di presso, così: — Resti pure stabi- 
lito che il fondamento di divisione, in quel caso, non è 
letterario. Ma qual male c’è a enunciare una divisione dei 
fatti letterarî secondo un principio non letterario? 

Nessun male; senonché quella divisione o rimane inu- 
tile, o, se sì vuole adoperarla, conduce da una parte, se 
si è cauti, a tautologie e vacuità, e dall’altra, se non si 
sta attenti, a errori veri e proprî. 

Se non la sì adopera, siamo d’accordo che non faccia 
male, ma, per tale uso d’inutilità, tanto varrebbe un’altra 
qualsiasi, per es. secondo che gli stili o le forme abbiano 
o no contenuto astronomico. L’Astronomia è qualcosa di 
altrettanto rispettabile quanto la Psicologia. 

Passando agli altri due casi, diremo che i termini me- 
tafora e inversione, pleonasmo ed ellissi e simili, possono 
essere presi in senso filologico (storico) e in senso let- 
terario (estetico). E nel primo caso designano le muta- 
zioni di significati, a cui suoni e combinazioni e colloca- 


148 RETTORICA, GRAMMATICA E FILOSOFIA DEL LINGUAGGIO 


zioni di suoni vanno soggetti: cosa che riguarda i lessico- 
grafi e gli storici delle lingue. Nel secondo senso, ossia nel 
letterario, non potrebbero avere se non uso peggiorativo, 
come concetti di patologia letteraria. «Pleonasmo» sareb- 
be, in tal caso, errore letterario, consistente nell’adope- 
rare parole superflue; «ellissi », l’errore opposto, con- 
sistente nell’adoperarne meno del necessario; «inversione », 
l’errore consistente nel capovolgere o travolgere il pro- 
prio pensiero; e « metafora », l’errore di adoperare, in 
luogo della parola propria, un’altra, che, come altra e 
diversa, sarebbe impropria. Con questa intenzione dispre- 
giativa si può ben parlare di forma pleonastica, ellittica, 
disordinata, metaforica. 

Invece, si suol dare a queste parole un significato pel 
quale dovrebbero designare concetti non di patologia, ma 
di fisiologia letteraria: che è proprio la vacuità a cui si è 
accennato. Molti, se non tutti, i trattatisti definiscono la 
metafora: una parola messa in luogo di un”altra!. 
In luogo di un’altra? E perché darsi questo incomodo? 
Perché non adoperare la parola propria? — Perché (si 
risponde) la parola propria, in quel caso, non si può ado- 
perare. — Ma una parola propria, che non si può adope- 
rare in quel caso, non esiste per quel caso; e quella 
che si chiama metafora è, in quel caso, la parola 
propria. 

Quando si dice senza intenzione reprobativa e dispre- 
giativa che uno scrittore è ricco di pleonasmi o di ellissi, 
bisogna dunque ammettere che quei pleonasmi o quelle 
ellissi siano appropriati al pensiero. E, allora, perché chia- 
marli pleonasmi ed ellissi? Rispetto a che la forma di 


1 Il LACOMBE, op. cit., p. 374, definisce la figura: «une facon de 
parler qui s’écarte de l’expression eracte de l’idée, ou qui s’écarte de 
l’expression simple, ajoutant è celle-ci quelque chose dont le rendu 
de l’idée n’aurait pas besoin; et cette inutilité et cette inexacti- 
tude sont chose voulue ». 
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quello scrittore direbbe di più o di meno, sarebbe sovrab- 
bondante o deficiente? Rispetto a che quei modi sarebbero 
pleonasmi ed ellissi? Forse, rispetto al modo di scrivere 
di un altro scrittore? Ma il detto riuscirebbe vuoto e si 
potrebbe esattamente invertire: il Cellini avrebbe potuto 
trovare ellissi in quello scrittore, che avesse notato in lui 
pleonasmi; e tutti due, o nessuno dei due, avrebbero avuto 
ragione. E se il Cellini inviò umilmente la sua opera per 
correzione a Benedetto Varchi, questi ottimamente fece a 
non porvi mano, sentendo che l’autore dell’Ercolano non 
poteva sovrapporre sé stesso al focoso e sbrigliato autore 
della Vita. Insomma, in questo caso, si afferma di continuo 
non ciò che uno scrittore è, ma che uno scrittore 
non è un altro. 

Senonché il significato peggiorativo, ch’è il solo pos- 
sibile in letteratura, non se ne sta inoperoso e tende le 
sue insidie. Alla fine dei conti, meglio dire qualcosa errando 
che non dir nulla. Onde accade che la partizione dei due 
stili prepari la via a giudizî erronei in critica letteraria, 
e anzi li venga come sollecitando. 

Di ciò non voglio altre prove se non quelle che me ne 
fornisce l’amico Vossler, il quale, compendiando in una 
caratteristica generale le analisi del suo lavoro, scrive che 
il Cellini «nell’esposizione logica è uno scrittoraccio 
(eim Stimper); nella plastica della espressione, un mae- 
stro». Ma come mai il Cellini può essere stato uno scrit- 
toraccio in ciò che non ha scritto? Come mai può essere 
giudicato dal punto di vista da cui si giudica uno scrit- 
tore ragionatore e loico, egli che effondeva ciò che dentro 
dettava, senza nemmeno accorgersi (per così dire) dell’esi- 
stenza della logica? Tanto varrebbe affermare che il Cel- 
lini, come filosofo, fu un filosofastro, come politico un 
politicastro, come astronomo un ignorante; ossia che fu 
male ciò ch’egli fu punto. 
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Una difficoltà, intanto, sì para innanzi al Vossler; 
«Come mai il Cellini (codesto scerittoraccio nell’ esposi- 
zione logica) ci piace e ci rapisce proprio in quelle parti 
in cui è scrittoraccio? ». E il Vossler (il quale pure ha 
radunato nel suo lavoro tante fini e giuste osservazioni 
sullo stile del Cellini), a questo punto, e sempre a cagione 
dell’erronea teoria stilistica presa a fondamento, è co- 
stretto a uscirsene pel rotto della cuffia, con una risposta 
ch’è un sofisma. Il Cellini ci piace (egli dice), « perché 
ci procura il diletto di comprendere subito l’errore, d’in- 
dovinare, di ordinare e rifare noi, di correggere e di sen- 
tirci superiori (das Vergnigen des raschen Begreifens, Er- 
ratens, Ordnens, Korrigierens, des Besserwissens... ) ». Oh! 
allora prenderemmo piacere a qualsiasi componimento di 
-scolaretto, lardellato di spropositi; e tanto maggiore sa- 
rebbe il nostro godimento quanto più grossi gli spropositi. 
No: il Cellini ci piace, perché, slogicando, fa uno stu- 
pendo autoritratto di quel suo fantasticare impetuoso, che 
lo portava a slogicare *. Questa è la sola ragione che il no- 
stro gusto artistico sappia darci; ed è la sola vera. 


IM 


La partizione dei due stili o delle due forme letterarie, 
com’è esposta dal Gr6ber, segna progresso rispetto a certe 


1 È un biasimo o una lode quel che il Vossler nota della ten- 
denza del Cellini a servirsi talora della forma letteraria solenne, se- 
guendo i mode'li che gli offriva la rettorica del tempo? A p. 35, il 
biasimo è esplicito. Ma, a p. 15, egli aveva osservato giustamente: 
« Diese Neigung stimmt nicht ibel zu seiner Eitelkeit, seinem Geschmack 
fiir alles Bizarre und Grandiose, ftir alles das was man nach seinem 
grossen Meister und Landsmann als Michelangiolesco bezeichnet ». 
Credo che bjsogni distinguere tra i casi, nei quali quella rettorica ve- 
ramente riesce importuna, e i casi in cui è essa stessa forma artistica, 
che bellamente serve a ritrarre il carattere dell’uomo, qual egli si ve- 
deva o voleva farsi vedere. 
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arbitrarie grammatiche e rettoriche che ancora oggi vanno 
in giro. Ma, a mio parere, bisogna fare un passo innanzi, 
e, dopo avere richiamato l’indagine dalle regole estrinseche 
all’osservazione del contenuto intellettuale e affet- 
tivo, riconoscere che questa partizione in due contenuti 
è, a sua volta, ostacolo alla considerazione diretta e rea- 
listica del fatto letterario e al giudizio esatto e libero che 
se ne voglia fare. La forma letteraria non è se non quella 
che si conviene a un determinato contenuto, concreto e non 
astratto; e non si può giudicare se non rispetto a questo 


contenuto. Questo principio è il solo che si sia ritrovato 
in letteratura e in arte; è il solo occhio che l’hkomo aesthe- 
ticus possegga. Se si ficcano, in quest’occhio, fuscelli e 
altre materie estranee, si riuscirà forse ad accecarlo, ma 


non a fare che veda meglio "!. 


1899. 


1 Non ho tenuto conto di una seconda ricerca di psicologia dello 
stile, alla quale il Vossler rivolge l’ultimo capitolo de! suo scritto. Si 
tratterebbe di vedere fino a qual segno la disposizione sintattica possa 
farci inferire la specie degli affetti, che riempiono l’animo dello 
scrittore: su di che il Vossler conclude che dalla disposizione sintat- 
tica non è dato ricavare la qualità materiale degli affetti, ma solo 
quella formale; onde, per es., dalla sintassi affettiva del Cellini 
sarà lecito inferire il temperamento collerico dello scrittore. An- 
che a queste conclusioni cosf acute e modeste si può muovere, per 
altro, una duplice obiezione: 1) dallo stile alla psiche reale dello 
scrittore non c’è nessun passaggio. Lo stile si svolge nella fantasia 
artistica creatrice, e lo spirito non è solo fantasia: il detto: Le style 
c’est l’homme, preso a motto dal Vossler, è polisenso; 2) se dalla sin- 
tassi si pretende desumere non la psiche reale, ma una certa qualità 
del contenuto letterario, bisogna ricordare che questo contenuto è de- 
terminato dalla forma integrale e non da un sirigolo elemento 
astratto di essa, quale sarebbe la sintassi. Un elemento astratto 
non dice qualche cosa, e anzi per sé non dice nulla, perché il carat- 
tere espressivo viene sempre dall’intero. Insomma, se in questa se- 
conda ricerca il Vossler mi pare egli stesso mezzo scettico, dal canto 
mio sono scettico affatto. 


II 


LE CATEGORIE RETTORICHE E IL PROF. GROBER. 


La mia nota sui principî di sintassi e stilistica del 
Gr6òber ha dato luogo ad una risposta del Vossler!, il 
quale (come dichiara) si è valso di appunti fornitigli dal 
medesimo prof. Gréòber. 

È curioso un pregiudizio che appare nei filologi e pro- 
fessionisti di letteratura, quando odono parlare di Este- 
tica. Sembra che, con quella parola, uno li inviti a scen- 
dere dalla cattedra dignitosa per condurli al poco digni- 
toso caffé, dove tra perditempo si ciarli dilettantesca- 
mente, come di ogni cosa, cosî anche di letteratura. — Voi 
tirate in campo l’Estetica; ma l’Estetica è soggettiva, è 
capricciosa; col giudizio estetico, due persone non riescono 
a essere mai dello stesso avviso. Noialtri, scienziati, cer- 
chiamo criterî oggettivi, rigorosi, ecc. Se l’Estetica vo- 
stra è d’accordo con noi, tanto meglio: se no, peggio per 
essa. — Ahimè! bisogna riconsacrare questo nome « Este- 
tica », che, certamente, è stato abusato, come accade ai 
nomi di tante cose buone; e, perché trovi grazie appo loro, 
vogliano, intanto, gli universitarî ricordare ch’esso fu co- 
niato da uno dei più compassati professori tedeschi del 


1 Nel Litteraturblatt fiir germanische und romanische Philologie, 
1900, n. 1. 
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secolo decimottavo, dal Baumgarten, che insegnava « die 
Weltweisheit » a Francoforte sull’Oder. 

Il Vossler dice che, per potere giungere a un giudi- 
zio estetico sicuro degli scrittori, è necessario che preceda 
una serie di lavori preparatorî, tra i quali lo studio dei 
tempi e dell’ambiente, della storia politica e dei costumi, 
della vita e della lingua. — Senza dubbio: se un’opera let- 
teraria ci stesse dinanzi come un’iscrizione etrusca; se non 
ne intendessimo la lingua e, con la lingua, tutta la con- 
Cizionalità storica nella quale fu prodotta; non potrebbe 
sorgere nessun giudizio estetico. Non mi sogno di negare 
ciò. 

Ma è errore credere che per quella via il giudizio da 
estetico e soggettivo diventi extraestetico e og- 
gettivo. Non posso non essere indulgente verso questo 
errore, perché anch’io sono andato per un pezzo a caccia 
del criterio oggettivo del gusto. Non per nulla ho per pa- 
recchi anni della mia vita «herbarteggiato » coi giudizî 
assoluti di pregio. Tutte le contradizioni nelle quali si av- 
volgeva il mio intelletto, sono sparite, quando ho potuto 
riconoscere che l’oggettivo dell’Estetica è, per l’appunto, 
il soggettivo; e che «soggettivo » vuol dire, non il mera- 
mente individuale o capriccioso, ma, per l’appunto, l’« og- 
gettivo ». Prendendo un esempio da altro campo, come 
vi accorgerete voi che una dimostrazione matematica è 
sbagliata e urta contro gli assiomi e le definizioni fonda- 
mentali? Non è forse in virtà di un atto intellettivo, os- 
sia soggettivo? O per caso vi convince del vero l’ogget- 
tività di un pugno o di un calcio? Parimente, nel fatto 
estetico, non i ragguagli storici per sé produrranno il giu- 
dizio, ma quello sguardo interiore col quale si contempla 
l’opera d’arte, dopo (s’intende bene) essersi messi in grado 
di ricostruirla, cioè appunto di contemplarla. 

Quasi per ridurre all’assurdo il principio da me enun- 
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ciato, il Vossler osserva che, per giudicare al mio modo, 
converrebbe poetare dinanzi a una poesia, e che il giudi- 
zio estetico dipenderebbe in tal caso dalla capacità arti- 
stica del critico. — Ebbene, il Vossler esprime proprio il 
mio pensiero. Giudicare un’opera d’arte è rifarla, e nel 
rifarla siamo artisti: artisti aiutati, ma artisti. Quando io 
penetro l’intimo significato di un canto di Dante, io sono 
Dante : allo stesso modo che chi è giunto sulla cima di una 
montagna, associato a un più forte alpinista che lo ha pre- 
ceduto e sostenuto, sta sulla cima come l’altro, né più né 
meno; e vede quel che vede l’altro, comunque vi sia giunto. 
O come il Montaigne diceva di una sua affermazione, che si 
trovava già in Platone: « Non appartiene più a Platone che 
a me, una volta che Platone e io la pensiamo allo stesso 
modo ». 

Chiarito, in tal guisa, che, col parlare di Estetica, non 
si portano le questioni scientifiche al tavolino del caffé, 
ma ben piuttosto dall’archivio polveroso, dove il filologo 
c il ricercatore storico lavorano, al gabinetto filosofico, 
dove si sprigiona la scintilla della sintesi, ripiglio le mie 
obiezioni alla teoria del Grober. 

Io ho ragionato all’incirca cosî: — Stile oggettivo e 
stile soggettivo, sintassi regolare e sintassi affettiva sono 
categorie prive di valore in Estetica o nella scienza lette- 
raria (che rientra nell’Estetica). Queste categorie non val- 
gono a qualificare nulla. Quando si parla di metafora, di 
pleonasmo, di ellissi, d’inversione, quando si dice che una 
proposizione è ellittica o che una parola è metaforica, si 
fa come chi dica: a non è b, non è c, nonè d, non è e, 
non è f, e cosî via all’infinito. Per tal modo, a non è, né 
punto né poco, determinato. Se non lo si conosce già per 
altra via, per questa non lo si conoscerà di certo. La de- 
terminazione sarebbe: a = dD + c, ovveroa = db —c, ece.; 
ma questa determinazione è impossibile in fatto di arte, 
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perché ogni fatto estetico è sempre individualità, ha fisio- 
nomia propria e inconfondibile. L’individuale si può sola- 
mente contemplare per riconoscere se è vero individuale 
(cioè se vive), o se è falso individuale (cioè, se è cosa 
morta). Donde, volendo conservare quelle categorie retto- 
riche, non resta se non dare loro un significato che hanno 
in effetto molte volte nell’uso comune, un significato pato- 
logico, nel qual caso designeranno varie possibilità di di- 
fetti letterarî ossia estetici. 

Il Gròber e il Vossler avrebbero dovuto provare che 
quelle categorie conservano, in letteratura, significato fi- 
siologico. Ma ciò non hanno fatto né possono. E, per mio 
conto, sarei disposto a mettere a concorso questo tema: 
Definire le categorie rettoriche; e prenderei l’im- 
pegno di dimostrare errate tutte le definizioni che mai 
si escogitassero. Quintiliano perdonerà; ma il tipo di tutte 
le vacuità, che si sono dette nella definizione dei tropi e 
delle figure, è questa sua della metafora: « Verbi vel sermo- 
nis a propria significatione in aliam cum virtute mutatio ». 

Che il Grober e il Vossler ciò non vedano, deriva dal 
pensiero che essi carezzano di potere determinare le va- 
riazioni della lingua e della sintassi di uno scrittore ri- 
spetto all’uso linguistico del suo tempo. Concependo 
quest’uso linguistico come qualcosa di saldo, almeno per 
un certo periodo, è naturale che sembri loro di avere tro- 
vato il ferttum comparationis. L’uso linguistico è a: uno 
scrittore scrive a + 1; dunque, fa un pleonasmo: un altro 
scrive a — 1; dunque, fa un’ellissi. 

Ma che cosa è la lingua se non una serie di espressioni 
di cui ciascuna appare, in quel modo proprio che appare, 
una volta sola? Che cosa è la parola se non continua per- 
petua trasformazione? Che cosa è il signor Uso Linguistico 
se non il complesso delle parole realmente pronunziate 
o scritte? Foggiare un uso linguistico, che serva di pietra 
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di paragone, non è forse creare un ente immaginario? Que- 
st’uso sfugge di continuo, non appena si cerca di affer- 
rarlo. In cambio di qualcosa di saldo, si colgono di volta 
in volta tante espressioni, sempre individuali, che sono 
altre da quelle che erano state fissate dapprima. E si torna 
alla perplessità; per uscire dalla quale non c’è altro rime- 
dio se non ricorrere a quel giudizio estetico al quale io 
avevo indirizzato fin da principio. Giudizio (ripeto ancora 
una volta), che presuppone la conoscenza storica e perciò 
anche dell’ambiente linguistico dello scrittore, ma non già 
delle variazioni dello scrittore rispetto all’uso linguistico: 
fantasticheria, codesta, scientificamente (si dia il 
gusto anche a me di usare, una volta tanto, la parola 
« Scienza »!) ingiustificata e ingiustificabile. 

Avendo mostrato al Vossler che la falsa partizione let- 
teraria, da lui assunta a fondamento, lo aveva condotto a 
giudizî erronei circa lo stile del Cellini, egli mi risponde, 
ora, che fine del suo scritto non era quello di giudicare 
il Cellini, e che se, in qualche punto, lo ha chiamato 
« Stiimper », acciarpatore o scrittoraccio nell’esposizione 
logica, ha usato anche lui, quella volta, una metafora 
affettiva, sicuro che i lettori intelligenti l’avrebbero 
intesa nel giusto valore. 

Qui mi pare che il Vossler faccia torto a sé stesso, per- 
sona molto cauta e riflessiva e da non abbandonarsi facil- 
mente a metafore affettive in un lavoro filologico, anzi di 
filologia statistica. Permetta a me di tentare un’interpre- 
tazione psicologica di quello che è accaduto in lui: inter- 
petrazione, che forse si avvicinerà meglio alla verità. Egli, 
avendo iniziato quelle ricerche, di cui ho dato la formola 
in a non è ò, non è c, non è d, ece,, ha sentito che l’ope- 
razione doveva pur mettere capo a qualche conclusione 
per potere apparire giustificata. E poiché in critica lette- 
raria il risultato è la comprensione e la caratteristica degli 
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scrittori e delle cose, ha tirato le conseguenze dell’opera- 
zione, caratterizzando e giudicando. E,- se ha caratteriz- 
zato inesattamente, la colpa non è di lui, ma delle sue 
premesse. 

Per caratterizzare e giudicare con esattezza lo stile del 
Cellini bisogna mettersi nei panni di costui; e riconoscere 
in tal modo se quei panni gli stanno bene addosso, o dove 
bene e dove male. 

Quando scrivevo la mia noterella, avevo dimenticato 
alcuni luoghi delle Lettere critiche del Bonghi, in cui si 
discorre del Cellini *. Il Bonghi istituisce paragone tra lo 
stile del Cellini e quello di Platone. « Ma Platone (egli 
dice) è un Cellini che intende la differenza, che corre dallo 
scrivere al parlare; che ama la natura, ma sa l’arte; e non 
lucida, non calca, non istende per iscritto il disordine del 
discorso vivo e la conformità varia e perpetua di quello 
con l’idea e l’affetto; ma la rappresenta e non ci 
s’impaccia.» Su questo terreno solamente mi sembra 
possibile una critica letteraria del Cellini. 

So bene che il carissimo Vossler non si dorrà di questa 
mia risposta, in cui ho scritto come gli avrei parlato, con 
la maggior libertà. Mi fa maraviglia di apprendere dal 
suo scritto che il Gròber si sia avuto a male di un’osser- 
vazione fatta da me incidentalmente: che la teoria di lui 
intorno allo stile non sia, in fondo, se non quella della 
Rettorica greco-romana. Pare che il Gròber abbia inteso 
la mia osservazione come un’accusa di spacciare per pro- 
prio ciò ch’è d’altrui. 

Non era questo il mio pensiero, né si può interpretare 
a questo modo nessuna delle mie parole. Io volevo dire 
(e ripeto qui più chiaramente) che troppi vecchiumi si 
sogliono ora dare per novità in Germania; che i trattati 


1 Quarta edizione, Napoli, 1884, pp. 20-1 e 106. 
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tedeschi di letteratura non sono altro, in realtà, che le 
vecchie Rettoriche e Istituzioni letterarie; e che la sola 
innovazione, che si sia fatta, consiste nell’averle bagnate 
nel fiume della moderna fraseologia psicologica. Un libro 
come quello, per es., del signor Elster sui Principî della 
scienza della letteratura (Principien der Litteraturwissen- 
schaft) non è se non la raccolta dei secolari pregiudizî 
scolastici di cui sessant’anni fa, qui in Napoli, il De Sanctis 
aveva fatto giustizia: pregiudizî mal celati dalle denomi- 
nazioni, che l’autore toglie a prestito dalla filosofia del 
prof. Wundt. O che il progresso debba consistere nel chia- 
mare Stilistik ciò che prima si diceva Rettorica, e Lit- 
teraturwissenschaft ciò che si diceva Istituzioni let- 
terarie? 


1900. 


III 


NOTERELLA SULLA METAFORA. 


È merito del Vico di avere riconosciuto non solo, come 
altri più tardi fecero, che la metafora non è un prodotto 
ingegnoso e artificioso, ma spontaneo e naturale e primi- 
tivo e popolare, sî anche che essa è una necessità della 
mente, ossia dello spirito, come la poesia e il linguaggio. 

Senonché, quale è propriamente la necessità della meta- 
fora? È quella stessa della poesia, con la quale s’identi- 
fica a pieno. Errato è il suo nome: metafora, « trasla- 
zione », quasi essa si componga di due termini e trasferisca 
l’uno all’altro: per es., l’animato all’inanimato o l’inani- 
mato all’animato. La poesia canta sempre il mondo nella 
sua unità, il ritmo universale delle cose; ed essa ignora le 
distinzioni di spirito e corpo, di animato ed inanimato, e 
tutte le altre intellettive; e siamo noi che a mente fredda, 
adoprando talune legittime o illegittime distinzioni e clas- 
sificazioni, spezziamo e falsifichiamo la metafora in termini 
distinti o di ordini distinti, di cui uno sarebbe trasferito 
all’altro impartendogli un nuovo battesimo. 

Per la stessa ragione, malamente si crede che in poesia 
la similitudine sia il rapporto di due termini e, continuando 
nell’errore anzidetto, che la metafora sia una « similitu- 
dine abbreviata », differente solo nella protesi, come diceva 
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Aristotele; omesso l’@%oree, il come‘: il che è distinzione 
estrinseca e grammaticale ?. La similitudine poetica è an- 
ch’essa perfetta unità espressiva: quando, poniamo, nel- 
l’Iliade (XIII, 385 e sgg.), il poeta dice che dalla corazza 
di Menelao volò via il dardo, da cui era stata colpita, come 
le nere fave o i ceci saltano sulla grande aia, spinti dal 
vento o dall’impeto del ventilabro, egli vede un unico 
moto di rimbalzo, che parta dalla corazza, dall’aia o da 
ogni altro punto di resistenza (e anche dall’animo forte, 
che sprezza e respinge le offese), e la sua notazione si pro- 
lunga nell’infinito, che la corazza o l’aia qui rappresenta 
nel modo stesso che ogni parte dell’universo rappresenta il 
tutto. È il rimbalzo idealizzato o liricamente sentito. Chi 
può distinguere, leggendo poeticamente la poesia, tra i 
fioretti chinati e chiusi dal notturno gelo che al raggio del 
sole si rizzano aperti sul loro stelo, e la stanca virtà di 
Dante che si rinfranca d’ardire alla parola di Virgilio? 
Né quei fioretti sono la virtù, né la virtù i fioretti, ma gli 
uni e l’altra il moto di risollevamente nella espansione e 
gioia del vivere, che è della vita in quanto vita e che 
appartiene al cosmo, nel quale spazia ogni poesia. Non dun- 
que traslazione di un particolare a un particolare, ma 
riportamento e risoluzione del particolare nel tutto e del 
tutto nel particolare. 

Ciò s’intende della metafora e della similitudine poe- 
tiche; e questo il Vico non riusci a vedere nettamente, come 
nettamente non sempre riusci a vedere la piena autonomia 
c la propria natura della poesia, da lui cosî fortemente 
sentita e intravista; sicché egli, anche nel caso della meta- 
fora, disse che i primi poeti diedero alle cose insensate 
l’essere di sostanze animate con senso e passione, che era 


1 Rhet., III, 10, p. 138. 
2 Si vedano, sulla similitudine, le acute osservazioni del FLORA, 
I miti della parola (Trani, 1934), p. 90. 
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ciò che solamente conoscevano, e fecero della metafora 
una piccola favoletta *!. Anche qui egli lasciò alquanto 
confusi tra loro poesia e mito, il quale è filosofia iniziale 
e non poesia; onde aggiunge che, quando s’incominciano a 
« dirozzare le filosofie », le simiglianze sono prese dai corpi 
a «significare lavori di menti astratte » ?. 

Il dualismo dei termini nella metafora è veramente delle 
esposizioni dottrinali; ma, appunto per ciò, la metafora 
primitiva, la metafora per sé stessa, è composta bensî solo 
di senso e passione, come ben il Vico afferma, ma non può 
contenere una sia pure rozza filosofia, che non conosca se 
non senso e passione. Nell’espressione filosofica e scienti- 
fica, invece, nella prosa, metafore e similitudini diventano 
strumentali, come semplici modi di stimolare e di dirigere 
l’attenzione a cogliere certi rapporti mentali: modi oratorî 
c. in questo come negli altri casi, mezzi pratici a produrre 
un pratico effetto. 

E poiché il mezzo e lo strumento non è l’opera, si rac- 
comanda sempre, nella sfera della scienza, di non lasciarsi 
sedurre e sviare dalle metafore, di non prenderle come 
espressioni della realtà delle cose, di non ragionarvi sopra, 
di tener presente che tutti i paragoni zoppicano; e famose 
sono rimaste come ubbriacature di metafore certe dottrine 
e certe costruzioni sistematiche, come quella dello Schiàiffle 
nel suo libro sulla Struttura e vita del corpo sociale, para- 
gonato all’organismo animale, con minuto riscontro di 
ogni organo e di ogni parte di questo con gli istituti so- 
ciali: con che non si apprende nulla di nulla e si sa solo 
ciò che sì sapeva prima. 

Ma c’è un’altra sorta di processo, non più di puro 
carattere espositivo, che anche è stato confuso con la meta- 
fora, e non è questa né nella sua forma propria e poetica 


1 Scienza nuova, l. II, sez. II, cap. II ediz. Nicolini, p. 250. 
2 L. cit. 


11. — B. Croce, Problemi di estetica. 
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né nella forma prosastica: processo che è in certo modo 
adombrato nella teoria aristotelica della metafora, come 
avvicinamento intellettivo di cose diverse, delle quali si 
notano i rapporti mercé del riferimento del genere alla 
specie e della specie al genere, arricchendo la nostra cono- 
scenza delle cose. Uno storico della rettorica, appoggian- 
dosì ad Aristotele, esalta quest’aspetto della metafora scri- 
vendo che esso è « une des causes et peut-étre la plus con- 
sidérable du plaisir que les tropes nous procurent, et qui 
est dù è l’activité intellectuelle mise en jeu par l’effet 
d’établir les relations logiques entre deux idées ou deux 
groupes de représentations: ce qui ne peut avoir lieu que 
par une modification imprimée à l’une d’elles » *. Il che, 
se non è un giocherello d’immagini (nel qual caso sì tor- 
nerebbe alla concezione barocca della metafora come inge- 
gnosità sorprendente), non vuol dir altro che notazione 
di analogie ”. 

Nella Lettre sur les aveugles del Diderot, nella quale si 
riferiscono le interpretazioni che un cieco dava del proce- 
dere della vista, traducendolo in quello di altri sensi e spe- 
cialmente del tatto, si lodano di costui « les expressions heu- 
reuses ». E si soggiunge: « Mais qu’entendez-vous par des 
expressions heureuses?® (me demanderez-vous peut-étre). 
Je vous répondrai que ce sont celles qui sont propres à un 
sens, au toucher par exemple, et qui sont métaphoriques 
en méme temps à un autre sens, comme aux yeux; d’où il 
résulte une double lumière pour celui à qui l’on parle, la 
lumière vraie et directe de l’expression et la lumière ré- 
fiéchie de la métaphore » °. 

Ora, in un caso come questo, non si tratta di metafora, 


1 A. Ep. CHAIGNET, La Rhéthorique et son histoire (Paris, Vieweg, 
1888), p. 482. 

2 Al karà davaloyov di Aristotele (Poét., 21; Rhet., III, 10) lc 
storico citato fa riferimento. 

3 Nelle opere varie del Diderot, ediz. della Pléiade, p. 623." 


III. NOTERELLA SULLA METAFORA 163 


ma appunto di una inferenza per analogia, con la quale si 
cerca di ridurre due processi esternamente diversi a un 
processo intrinsecamente unico, dandone cosi la spiegazione 
€ teoria. E non è questo il luogo di tornare sulla natura 
del sillogismo analogico e sui suoi limiti, in ragione del suo 
ufficio meramente euristico, che mette capo a congetture, 
le quali aspettano di essere verificate e dimostrate in modo 
diretto, al che l’analogia è insufficiente. Qui importa sol- 
tanto avvertire che con siffatte considerazioni ed indagini 
sì esce fuori dal campo proprio della metafora, cosî di 
quella poetica e libera, come di quella asservita e dida- 
scalica. 


1939. 


IV 


STILE, RITMO, RIMA E ALTRE COSE. 


Tra le difficoltà della critica letteraria (e, converrebbe 
dire, di ogni discorso) è che non si può nella pratica di 
essa non introdurre, insieme coi concetti scientificamente 
rigorosi, altri che non sono tali e che, interpretati poi con 
rigidezza, dànno origine a pedanterie ed errori, talvolta 
assai gravi. Sono espedienti, senza dubbio, alquanto peri- 
colosi, ma dei quali non si può far di meno; onde non 
rimane altro partito che aver fiducia nel lettore intelli- 
gente. 

Come si fa a scrivere di critica senza parlare, per es., 
talvolta o spesso, di metro, stile, ritmo, rima, metafore, 
figure, realismo, simbolo, romanzo, tragedia, lirismo, dram- 
matismo, musicalità, pittoresco, scultorio, e via discorrendo? 
E, tuttavia, nessuno di questi termini risponde a un con- 
cetto scientifico esatto. 

Il proposito di tenersene libero e immune sarebbe non 
meno ingenuo della pretesa di liberarsi del linguaggio, 
ossia di saltare sulla propria ombra. Ciò che importa è 
che quei concetti empirici non vengano scambiati per teo- 
rie scientifiche; che di quei vocaboli s’intenda il limite, 
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ossia l’ufficio loro, che è di vocaboli e non già di pen- 
sieri; che se ne faccia uso pratico e non si pretenda, col 
possederli, possedere insieme una dottrina filosofica. Que- 
sto e non altro è il significato della polemica che vado 
conducendo da un pezzo contro di essi: contro di essi, non 
in quanto vocaboli (ché anzi intendo riserbarmi pienis- 
simo il diritto di servirmene anch’io, quando mi accomo- 
dano), ma in quanto vocaboli gonfiati a teorie. 

Nella Miscellanea di studî critici in onore di Arturo 
Graf * si legge un lavoro del Vossler: Stil, RAhytmus und 
Reim în ihrer Wechselwirkung bei Petrarca und Leopardi, 
che è tutto riempito, e come travagliato, dalla coscienza 
circa il valore limitato delle distinzioni, che pure l’autore 
foggia e adopera. 

Il Vossler, analizzando alcuni sonetti del Petrarca e 
alcune canzoni del Leopardi, e facendo osservazioni circa 
le attitudini poetiche di varî popoli e le forme poetiche 
proprie di determinati tempi e di determinati tempera- 
menti di poeti, distingue, per comodo d’indagine, una 
versificazione stilistica e una versificazione acustica. 
Posti i quattro accenti, ritmico, tonico, sintattico e stili- 
stico, egli chiama ritmo rigorosamente stilistico 
quello in cui tutti i quattro accenti vanno d’accordo; ritmo 
acustico, quello in cui l’accento stilistico diverge; e, prin- 
cipali casi intermedî tra questi estremi, quello in cui coin- 
cidono tre accenti ma non il tonico, e l’altro in cui l’ac- 
cento sintattico si allontana dal ritmico. Analogamente, la 
rima sì può distinguere in rima stilistica, quando cadono 
sopra di essa cosî l’arsi ritmica come quella stilistica; e 
in rima acustica, nel caso opposto (nell’enjambement). 
Vi sono tipi di poesie in prevalenza acustiche, e altre in 
prevalenza stilistiche; e tipi misti, nei quali la rima è acu- 


1 Bergamo, Istituto italiano d’arti grafiche, 1903, pp. 453-481. 
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stica e il ritmo stilistico, o la rima stilistica e il ritmo acu- 
stico. 

Ma il Vossler non solamente sa e dichiara a più riprese 
che codeste distinzioni non sono giudizî estetici, potendo 
essere bellissima cosf una poesia di tipo stilistico come una 
di tipo acustico, e bellissimi (egli dice) versi, in cui il 
ritmo sia sacrificato allo stile, e all’inverso *; ma sa anche, 
e dichiara, che la sua distinzione fondamentale è affatto 
arbitraria. Non esiste dualismo tra acustico e psichico o 
stilistico: ogni espressione stilistica è insieme acustica, e 
all’inverso : la distinzione, proposta da lui, è semplice espe- 
diente verbale (Nothbehelf). Egli si rifiuta perciò di mol- 
tiplicare i tipi dei sonetti, temendo di foggiare un troppo 
pesante schematismo e cadere in pedanterie (pp. 480-1); 
e pedanteria chiama, infine, la sua stessa partizione di rima 
c ritmo in stilistici e acustici, mettendo in guardia contro 
la pretesa di staccare suono e significato in poesia, come, 
in genere, contro ogni divisione meccanica di ciò che è 
organico. « Pure non sì dimentichi (egli aggiunge) che il 
modo corrente di considerare la metrica divisa dallo stile 
è pedanteria egualmente grande; e ci si perdonerà se ab- 
biamo tentato di scacciare il diavolo con Belzebî. » 

Pedanteria l’una e pedanteria l’altra; ma non pedan- 
teria né l’una né l’altra, quando cosîf le distinzioni del 


1 Il Vossler parla (p. 457 n.) del compenso che per la perdita 
del valore acustico si ha nel guadagno di un valore stilistico, e al- 
l'inverso. In realtà, in quei casi non vi ha perdita o guadagno, non 
vi ha sacrificio di una parte a un’altra: un’espressione bella, che ap- 
partenga al tipo detto acustico, non contiene una fiacchezza stilistica, 
compensata dal piacere acustico, ma ciò che si dice acustico è, a guar- 
dar bene, il particolare contenuto psichico di essa e lo stile che gli è 
proprio. I due casi d’imperfezione estetica che il Vossler considera, 
nel primo dei quali il contenuto sarebbe guastato dalla rima e dal 
ritmo, e nell’altro il ritmo e la rima sarebbero guastati dal contenuto, 
formano un caso solo, e contenuto e forma (rima, ritmo, ecc.) si gua- 
stano sempre vicendevolmente. Difetto di contenuto è difetto di forma, 
difetto di forma è difetto di contenuto. 
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Vossler come quelle della metrica usuale si adoperino senza 
attribuire loro quel valore di verità, al quale non preten- 
dono. 

Il punto è sempre questo: se la letteratura è fatto 
estetico, essa non può essere indagata in quanto lettera- 
tura se non in modo conforme alla sua natura, cioè este- 
ticamente (critica estetica o storia artistica, da una parte; 
ed estetica o filosofia dell’arte, dall’altra). Ogni altra in- 
dagine che si proponga di cogliere in qualsiasi modo la 
letteratura in quanto letteratura e insieme di evitare lo 
studio estetico non ha speranza di buona riuscita. Sarà 
un espediente (un Nothbehelf, come ben lo denomina il 
Vossler); ma adoperare un espediente non significa com- 
piére un’indagine scientifica. Perché mai il Vossler vuole 
che non s’insista troppo su quelle sue partizioni, e che 
esse non siano usate rigidamente? La verità è rigorosa, 
c non le si fa torto con l’osservarla rigidamente. Ma egli 
ha coscienza che quelle partizioni non sono scientifiche, e 
che trattarle come tali sarebbe abusarne. La Metrica, se 
non vuol essere cosa assurda, non ha se non due vie di- 
nanzi: o rassegnarsi a essere semplicemente Metrica, 
cioè schematismo mnemonico; o trasformarsi in 
Estetica, cioè annullarsi in quanto Metrica!. 


1 In una recensione nell’Archiv f. d. Studium d. neu. Sprach. u. 
Lit. (vol. 112, pp. 230-234) del libro di L. E. KASTNER, A history of 
french versification (Oxford, 1903), il Vossler prende apertamente par- 
tito per una riforma estetica della Metrica. Egli mostra il difetto delle 
solite trattazioni, con l’esempio non solo del ‘libro del Kastner, ma 
anche di quello sul medesimo argomento del Tobler, e delle monogra- 
fie del Biadene e di altri, e sostiene che non si possano scindere in 
modo netto verso e prosa, che lo studio dei versi si debba fare guar- 
dando al fine artistico e non mercé regole estrinseche, e che perciò la 
loro storia non sia da considerare quasi ramo indipendente del sapere, 
ma da unire alla storia della poesia. Assurdo è il procedere dei trat- 
tatisti della metrica storica, che prendono un verso francese antico, 
per es. il decasillabo, e di questo una determinata varietà, per es., 
quello con cesura epica dopo la sesta, e costruiscono su tali basi un 
più antico tipo ‘volgare-latino con cesura e. terminazione proparos: 
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II 


Ma io ho, da qualche tempo, come un conto aperto col 
mio valoroso amico Vossler, e voglio liquidarlo ora che me 
ne fornisce egli medesimo i fondi. Anni addietro, discussi 
con lui intorno a certe teorie del Grober sulla sintassi e 
la stilistica, negando a quelle teorie carattere di scienza 
c di criterio valutativo. Sembrava che si trattasse di una 
questione del tutto finita; ma, di recente, a proposito di 
alcuni lavori del Lisio e del Trabalza, il Vossler è tornato 
a sostenere, almeno in parte, quelle teorie e a muovermi 
alcune obiezioni *. 

Egli dice che il Gréber non vuole fare punto critica 
estetica, si bene un pretto studio grammaticale. Il che 
io avevo compreso da un pezzo ?; ma la mia obiezione era 
che la grammatica non possa dar luogo a concetti rigorosi, 
speculativamente validi: proprio come di sopra abbiamo 
conchiuso circa la Metrica. 


sitona, ricongiungendo a questo modo il verso francese al saturnio 
latino. Come se la metrica storica sia in grado di stabilire una con- 
tinuità di schemi metrici, indipendente dalla continuità della storia 
letteraria; come se si possano, cosf semplicemente, restituire i termini 
medî, andati perduti nella storia dello spirito; come se, guardando solo 
le lettere, sia dato trovare una connessione tra dNwrnf e « volpe »! 
Conseguenza del modo di vedere del Vossler è (come si è detto di 
sopra) l’annullamento della Metrica, risoluta, in quanto teoria, nel- 
l’Estetica, e, in quanto storia e critica, nella Storia e Critica lettera- 
ria. — Per mia parte, non vedo difficoltà a lasciare vivere una Me- 
trica, a un dipresso del vecchio stampo, come produzione schematica 
o naturalistica. 

1 Zeitschr. fiir roman. Philol., vol. XXVII, 1903, pp. 352-364. 

2 Anche il Savi Lopez, Un nuovo libro di sintassi storica e psi- 
cologica (in Nuovo ateneo siciliano, di Catania, I, 1904, pp. 2-5), mi 
spiega qualcosa di simile; e soggiunge: «Sono concetti elementari; 
ma, si direbbe che in Italia abbiano ancor bisogno di chi ne bandisca 
la verità e l’efficacia ». Con licenza del Savi Lopez, credo che la cosa 
stia proprio all’inverso: cioè, che i concetti elementari, dei quali con- 
viene che si « bandisca » ancora la verità, non siano quelli ricordati 
da lui, ma questi che io sostengo. La verità dei quali par che sia da 
« bandire » non solo in Italia. 
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Prendo un esempio che il Vossler reca. Lo svolgimento 
storico delle lingue romanze (egli dice) condusse a porre 
il verbo innanzi all’oggetto; ma restano sparse sopravvi- 
venze della collocazione latina nel francese in frasi come 
sans coup ferir, e, se nell’italiano moderno non si conosce 
nessuna di queste sopravvivenze, nell’antico se ne ha qual- 
che esempio. Quando perciò Dante dice: « E par che sia 
una cosa venuta Di cielo in terra a miracol mostrare », 
fa una inversione affettiva, che reca insieme un leg- 
giero profumo di cosciente arcaismo. E di rimando io os- 
servo: — Perché inversione affettiva? non è affettivo lo 
stile di Dante, anche quando non adopera siffatta inver- 
sione? e, se l’affettività non è qualificata necessariamente 
dall’inversione, se affettività e inversione non sono il me- 
desimo, che cosa è allora l’inversione? come si stabilisce? 
rispetto a che cosa è inversione? — Fino a quando non 
si risponde a codeste obiezioni scettiche (e rispondervi mi 
sembra difficile), una scienza grammaticale e non estetica 
della forma letteraria rimane priva di fondamento. 

Ed ecco un altro esempio, fornito dallo stesso Vossler. 
Il modo congiuntivo delle parole flessibili serve sempre e 
unicamente in tutte le lingue romanze a esprimere una 
cosa non, come si credeva prima, in quanto irreale o in 
quanto ipotetica, ma in quanto pensata. Onde il Gròber 
dice: « Der Konjunktiv ist der Modus des Gedachten ». 
Scrive il Pellico nel principio de Le mie prigioni: «Il 
custode... si fece da me rimettere con gentile invito... oro- 
logio, danaro e ogni altra cosa ch’io avessi in tasca». 
I] custode, dunque, da spia e aguzzino ch’egli è per na- 
tura, non si contenta del contenuto reale della tasca del 
Pellico; desidera non quello che c’è ma quello che, se- 
condo la sua sospettosa immaginazione, ci può essere. Ora 
non c’è congiuntivo che non sia adoperato cosî; quantun- 
que il Gròber si guardi bene dal sostenere l’inverso, ossia 


170 RETTORICA, GRAMMATICA E FILOSOFIA DEL LINGUAGGIO 


che, per esprimere una cosa in quanto pensata, sia. indi- 
spensabile il congiuntivo. — E io osservo: — Ottimamente; 
ma che cosa è il modo? e che cosa è il congiuntivo? 
Avendo il congiuntivo in comune con altre espressioni 
l’espressione del pensato, definirlo come il modo del pen- 
sato non è sufficiente. Quando, dunque, mi si sarà data 
la definizione generale dei modi, nonché quella partico- 
lare del congiuntivo, ne riparleremo. Ma nessuno me le 
darà, perché quelle definizioni contrasterebbero con la na- 
tura delle sempre varie e individue espressioni linguisti- 
che. Quale scarso valore abbia lo schematismo delle parti 
del discorso, ho detto altra volta e non occorre che mi 
ripeta *. 


III 


A] Gròber spetta il merito di aver sentito l’insufficienza 
scientifica della Grammatica usuale; ma egli tenta, a parer 
mio, l’impossibile, quando vuole correggerla col determi- 
nare le funzioni delle forme espressive, laddove con- 
verrebbe abbandonarla senz’altro (abbandonarla, dico, come 
scienza e ricerca rigorosa). Emanuele Kant nel saggio sulla 
Falsa sottigliezza delle quattro figure del sillogismo, a 
proposito di certe correzioni che il Crusius aveva cercato 
d’introdurre in quella teoria, esclama: « Peccato che uno 


1 Il Vossler domanda: — Se l’uso linguistico, come vuole il Croce, 
è un ente immaginario, in qual modo è possibile l’apprendimento di 
una lingua, che cangia sempre rapidamente da individuo a indivi- 
duo? — L’obiezione si risolve col riflettere che noi non apprendiamo 
la lingua che parliamo, ma apprendiamo a crearla; formiamo, 
si, la memoria di prodotti linguistici (del nostro ambiente storico- 
linguistico), ma ciò serve come base e presupposto della nuova pro- 
duzione e creazione. Cosî la lingua cangia da individuo a individuo 
e da una proposizione all’altra dello stesso individuo, sebbene a chi 
guarda di fuori e all’ingrosso sembri qualcosa di costante: come co- 
stante ci appare per lunghi tratti di VRFADO Da nostro corpo, che pure 
cangia a ogni attimo. - 
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spirito superiore sì dia tanta pena per migliorare una 
cosa inutile. La cosa utile sarebbe non già di migliorarla, 
ma di abolirla» (Man kann nur was Nttzliches thun, 
wenn man sîe vernichtigt). Il quale detto si applica esat- 
tamente al caso presente. 

E voglio spiegare anche, in ultimo, perché io me la sia 
presa proprio col Gréòber. Non certo pel gusto di punzec- 
chiare e tormentare un dotto uomo, che altamente stimo, 
ma per atto di omaggio. Il Gr6ber riduce la Grammatica 
a cosa tanto lieve, tanto sottile, tanto evanescente, che 
ormai è facile soffiarvi sopra e dissiparla. Il perfeziona- 
mento di certe cose è la loro morte. La vecchia Gram- 
matica normativa era un muro bronzeo, e per abbatterla 
sarebbe bisognato il martello; ma il Gròber e il Vossler 
l’hanno ora affinata in modo che è diventata un sottilis- 
simo tramezzo di vetro, anzi di carta velina. Sottile, sot- 
tilissimo; ma sempre impedimento alla visione scientifica 
precisa, con l’annesso pericolo che il tramezzo venga rin- 
saldato e rifatto muro possente. Mandando in frantumi 
quel vetro, o, se piace meglio, con un lieve colpo di mano 
lacerando quella carta velina, non credo di avere com- 
piuto una grande fatica, ma nemmeno di aver fatto cosa 
inutile *. 
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! Ho accolto nel volume questo scritto e i due che lo precedono, 
perché giovano a risolvere difficoltà che a volte si riaffacciano. Ma 
essi non serbano più valore alcuno nei rapporti del Vossler, i cui con- 
cetti sulla lingua e lo stile hanno preso forma nuova e ben più ma- 
tura nel volume: Positivismo e idealismo nella scienza del. linguaggio 
(trad. ital., Bari, Laterza, 1908); intorno al quale, si. vedano Conver- 
sazioni critiche, I*, 87-105. i 
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« QUESTA TAVOLA ROTONDA È QUADRATA >». 


Lo Steinthal, nella polemica contro il Becker, per ren- 
dere chiara la differenza tra Logica e Grammatica si vale 
di quest’esempio: « Qualcuno si avvicina a una tavola ro- 
tonda e dice: Questa tavola rotonda è quadrata. 
Il grammatico tace, perfettamente soddisfatto; ma il lo- 
gico grida: Assurdità! » *. 

Che il logico debba dare in quel grido è altrettanto 
evidente quanto ragionevole. Il concetto geometrico di fi- 
gura rotonda è nettamente distinto da quello di figura 
quadrata: che l’uno sia l’altro è in geometria, o in una 
certa parte almeno della geometria ?, impensabile. Quelle 
affermazioni contradittorie eccitano la mente come se vo- 
lessero apprenderle qualcosa, e la deludono; donde l’im- 
peto d’insofferenza contro l’assurdo che sì vorrebbe im- 
porle. 


1! H. STEINTHAL, Grammatik, Logik und Psychologie, ihre Princi- 
pien und ihr Verhiltniss zu einander (Berlino, Diimmler, 1855), p. 220. 

2 Sotto un certo aspetto, il geometra non rifugge da quelle unioni 
di contrarî, e, come diceva lo Hegel criticando il principio del terzo 
escluso: «Per quanto a siffatto principio ripugni un circolo poligo- 
nale o un arco di cerchio rettilineo, i geometri non si fanno scrupolo 
di considerare e trattare un circolo come un poligono di lati rettili- 
nei » (Encykl., $ 113 Anm.). Ma tali considerazioni, come le disqui- 
sizioni dello Stuart Mill e di altri sulla possibilità di un mondo dova 
si abbiano circoli rettangoli e via discorrendo, non hanno che vedere 
con la questione presente. 
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Anche evidente sembra che la Grammatica, dinanzi a 
una proposizione di quella sorta, si debba mostrare sod- 
disfatta. Le sue regole vi sono perfettamente osservate: il 
femminile «tavola » è trattato come femminile; l’agget- 
tivo « rotonda » è accordato col sostantivo in genere, nu- 
mero e caso; il verbo è in terza persona singolare e si ac- 
corda col soggetto, come col soggetto si accorda l’attri- 
buto; e cosî via. 

Senonché lo Steinthal ha dimenticato di proporsi una 
terza domanda: « Che cosa direbbe dinanzi a quella pro- 
posizione l’estetico? ». O, piuttosto, non si pone questa do- 
manda a causa degli insufficienti concetti di teoria estetica 
che portava nelle sue indagini, pur tanto pregevoli, dei 
rapporti tra linguaggio e pensiero. 

Proponendocela, noi diciamo che l’estetico, a differenza 
dal grammatico e in pieno accordo col logico, dichiarerà 
anche lui assurda quella proposizione. Non che l’uomo 
estetico in quanto tale si dia pensiero dei concetti geome- 
trici e della loro esattezza e verità; ma, entrati che si sia 
nella sfera di quei concetti, l’Estetica, come la Logica, 
esige che se ne segua l’interna necessità. Il politeismo sarà, 
come concezione filosofica, erroneo; ma niente vieta che 
s’immagini una società di esseri potentissimi, che vivano 
in un certo luogo inattingibile, e variamente intervengano 
nelle cose umane, come gli dèi d’Omero nelle contese 
degli eroi, o come gli abitanti di Marte, in un recente ro- 
manzo fantastico, scendono sulla terra. Onde il politeismo, 
fin tanto che non gli sì attribuisca valore logico e filosofico, 
serba valore estetico. Ma io non posso immaginare qual- 
cosa di rotondo che sia quadrato. Quelle parole 
sono, anche pel mio spirito estetico, vuote: non sono parole 
ma suoni, che sembrano promettermi qualcosa e non atten- 
gono la promessa: eccitano il pensiero (e la fantasia che si 
lega al pensiero) e lo deludono. — Se voglio dare concre- 
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tezza d’immagine a quella proposizione, debbo conside- 
rarla, per es., come costruita intenzionalmente a rappre- 
sentare un’incoerenza mentale; cioè immaginare l’atto ar- 
bitrario di chi combini voci prive di senso: il che fac- 
ciamo per l’appunto in questo momento col valercene al 
modo dello Steinthal come esempio, e per questo ci è pos- 
sibile tenervi sopra fissa la mente e discorrerne. Ma, quando 
non se ne cangia il primo significato e valore, la proposi- 
zione : « Questa tavola rotonda è quadrata », come è impen- 
sabile cosi non è immaginabile, come è illogica cosî è ine- 
stetica; e anzi, in questo caso, è inestetica, perché illogica. 

Ciò importa che quella proposizione è falsa senza re- 
missione: falsa nella sfera della coscienza estetica, falsa 
nella sfera della coscienza logica. E, poiché altra forma di 
conoscenza non v’ha fuori dell’intuitiva e della concet- 
tuale, quella proposizione è respinta fuori della cerchia 
dello spirito teoretico. 

Pure, la Grammatica, secondo lo Steinthal, si è dichia- 
rata e persiste a dichiararsi soddisfatta. Come dunque 
l’inimmaginabile e l’impensabile può essere gram- 
maticalmente razionale? È, la Grammatica, forma 
speciale di conoscenza? Vi è forse, accanto alla verità 
della poesia e della filosofia, la verità grammaticale, cioè 
una visione grammaticale delle cose? 

Se una verità delle cose secondo Grammatica si con- 
futa col suo stesso enunciato, cioè con un sorriso, viene di 
conseguenza che le regole, della cui applicazione gode il 
grammatico, non sono leggi di verità, e, dunque, che la 
Grammatica non ha valore teoretico e scientifico. Il di- 
lemma è: —o porre quella tale verità secondo Grammatica 
o negare valore di scienza alla Grammatica; — e dal canto 
nostro già sappiamo, per esservi giunti per altra via, quel 
che sia da pensare della Grammatica, complesso di astra- 
zioni e di arbitrî di uso affatto pratico. Ma, poiché taluni 
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non riescono a persuadersi di codesta mancanza di verità 
scientifica nella Grammatica, è bene invitarli a meditare 
sull’esempio arrecato e esortarli a risolvere i seguenti pro- 
blemi: — Come mai quel che è assurdo logicamente ed 
csteticamente, può essere grammaticalmente sod- 
disfacente? Come mai sarebbe scienza quella che farebbe 
la teoria di prodotti del genere di « Una tavola rotonda è 
quadrata », ossia di voci vuote di senso? 

Appunto se fosse scienza, la Grammatica sarebbe la 
scienza della «tavola rotonda che è quadrata », l’Este- 
tica di una poesia, che avrebbe per tipo i versi famosi, 
grammaticalmente e metricamente impeccabili: 


C’era una volta un ricco pover’uomo, 
che cavalcava un nero caval bianco; 
salîa scendendo il campanil del Duomo 
poggiandosi sul destro lato manco..... 


L’Etica teorizza le azioni degli eroi e dei santi, l’Este- 
tica, 1 poemi e le sculture dei Danti e dei Michelangeli, 
la Logica, i sistemi filosofici dei Platoni e dei Kant: la 
Grammatica come scienza teorizzerebbe, invece, la « tavola 
rotonda-quadrata » e il « ricco pover’uomo ». 

Ma la Grammatica non è nata e non vive per essere 
scienza e filosofia e critica, né a tal fine dirige i suoi sforzi. 
Al qual proposito conviene tornare in parte sull’afferma- 
zione dello Steinthal, perché, a dir vero, dinanzi a un detto 
del tipo: « Questa tavola rotonda è quadrata », il gram- 
matico che sia veramente consapevole del proprio ufficio, 
il grammatico che non varchi i limiti della propria com- 
petenza, non si dichiara soddisfatto, come crede lo Stein- 
thal, e neppure insoddisfatto. Egli sa che suo ufficio non 
è di pronunziare giudizio alcuno, ma di porre certe regole, 
che hanno una determinata utilità. Dinanzi a una pagina 
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qualsiasi, che venga sottoposta al suo giudizio, non si 
domanda dunque se sia approvabile o no, secondo che le 
regole grammaticali vi siano state o no applicate; ma 
dichiara la propria incompetenza, scrivendo nel margine 
di quelle pagine: Videat logicus, videat aestheticus. Se 
facesse altrimenti, si cangerebbe in critico gramma- 
ticale dell’arte o della scienza, in pedante degno di 
quella irrisione onde è stato tante volte colpito. Questo 
passaggio dalla Grammatica alla pedanteria è, in verità, 
accaduto e accade spesso; ma, tuttavia, non v’ha ragione 
alcuna intrinseca per la quale un grammatico debba essere 
di necessità pedante, non essendovi ragione intrinseca che 
lo spinga a confondere il campo pratico con quello filo- 
sofico, e a convertirsi da costruttore di tipi astratti in 
giudice di realtà concreta e viva. 


1905. 


VI 


LE LEGGI FONETICHE. 


Le leggi fonetiche sono legittime e utili, e sono anche 
un grave errore di teoria del linguaggio, secondo che in 
uno o in altro modo vengano intese. 

Legittime e utili, quando servono solamente a presen- 
tare in compendio e per approssimazione certe diversità 
che si notano nei linguaggi da un tempo a un altro o da 
un popolo a un altro. La loro utilità è in tal caso quella 
medesima della Grammatica; e anzi, esse nell’intrinseco 
non sono altro che Grammatica. Né a rigore è dato nep- 
pure distinguere Grammatica storica e Grammatica del- 
l’uso vivo, perché anche l’« uso vivo» che cos’altro 
è se non un momento storico? Neppure si può porre divario 
nell’intrinseco tra Grammatica storica e Grammatica nor- 
mativa, perché la forma di norma o comando, che sia data 
all’enunciazione di una regolarità, non ne cangia la natura 
teoretica. 

Quando invece, dimenticandosi la loro origine arbitra- 
ria e di comodo, quelle leggi vengono ipostatate e consi- 
derate come leggi reali del parlare, si entra nell’errore. 
L’uomo, nel parlare, non ubbidisce alle leggi fonetiche, ma 
alla legge dello spirito estetico, che gli fa trovare volta 
per volta l’espressione adatta di quel che gli si agita nel- 
l’animo: espressione sempre nuova, perché il sentimento 


12. — B. CROCE, Problemi di estetica. 
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DI 


da esprimere è sempre nuovo. Considerare le leggi fone 
tiche come leggi reali significa compiere l’indebito pas- 
saggio dai concetti empirici ai filosofici, che è proprio del. 
l’empirismo e materialismo. 

L’esattezza di quanto si è ora osservato trova conferma 
in ogni punto di uno studio di Eduardo Wechssler *, che 
vorrebbe essere favorevole alla realtà e verità delle leggi 
fonetiche. Il Wechssler comincia dal ricordare un’osserva- 
zione dello Schuchardt: che « la tesi dell’assolutezza delle 
leggi fonetiche e quella della classificabilità dei dialetti, 
sono strettamente congiunte tra loro ». In effetto, senza 
questo primo arbitrio grammaticale onde gli svariatissimi 
prodotti linguistici di un paese e di un’epoca o serie di 
epoche vengono trattati come entità costanti o distin- 
guibili per segni certi da altre entità siffatte, mancherebbe 
le materia per qualsiasi legge fonetica. 

Ma non basta: il Wechssler è enstretto anche ad ammet- 
tere l’esistenza delle parole isolate. Certamente, egli 
si rende conto di tutte le obiezioni dei linguisti in propo- 
sito, ma finisce con l’acconciarsi alla conclusione « che 
ciò che noi parliamo sono, sî, proposizioni o espressioni 
(Aeusserungen), ma ciò con cui parliamo, ossia il mate- 
riale linguistico, sono parole» (p. 369). L’arbitrio è qui 
nell’immaginare che l’uomo adoperi come mezzi le parole 
isolate: arbitrio subito svelato quando si consideri che la 
coscienza della parola isolata proviene dalla Grammatica 
empirica. Per l’uomo primitivo, o pregrammaticale che si 
dica, ossia nella spontaneità del parlare, la proposizione 
è un continuum, e non sussistono parole staccate, quasi 
pietre con cui si costruisca un edifizio : vi sono nient’altro 
che impressioni o commozioni, sintetizzate e oggettivate 
in una formola o proposizione. Nell’analfabeta può man- 


1 Gibt es Lautgesetze? (Halle, 1900: nelle Forsch. £. roman. 
Philol., Festgabe f. H. Suchier, pp. 349-538). 
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care, o essere debolissima, la coscienza delle parole stac. 
cate, e nondimeno il parlare raggiungere un alto grado 
di perfezione. 

Né basta ancora: il Wechssler deve compiere un terzo 
arbitrio e parlare dell’esistenza del suono singolo (Eîn- 
zellaut). Anche qui egli si rende conto dell’impossibilità 
di distinguere tra loro i suoni che passano l’uno nell’altro 
per infinite gradazioni; ma pur si appiglia al mezzo ter- 
mine, che sia lecito stabilire gruppi o categorie di 
suoni affini e considerarli come suoni singoli 
(pp. 369-374). Il procedere affatto arbitrario è designato 
in questa sua arbitrarietà con chiarezza tale che parole non 
vi appulcro. E anzi il Sievers, al quale il Wechssler sì 
appoggia, dice nella sua Phonetik proprio così: « Dies 
Verfahren ist an sich willkirlich, sondern praktisch bhe- 
rechtigt ». Che poi gli uomini, nel parlare e ascoltare ap- 
prendano codeste categorie arbitrarie, o codeste medie di 
suoni singoli, e non invece ciascun suono nella sua parti. 
colare sfumatura, mi sembra asserzione gratuita e anche 
contradittoria. | 

Movendo da questi supposti (pratici e non scientifici), 
si possono ben notare mutamenti di suoni, cioè il triplice 
fenomeno della sostituzione dei suoni: (Lautersatz), della 
sparizione (Lautschwund) e dell’accrescimento (Lautzu- 
wachs); e si può ben chiamarli « leggi fonetiche ». Si com- 
pie per tal modo una finzione concettuale, la cui validità 
è dentro i limiti della finzione, ma che, trasportata in 
scienza pura o filosofia, perde ogni valore, o, se ci sì ostina 
a serbarglielo, si converte in errore. 

Lasciamo da parte le cause dei mutamenti (delle quali 
il Wechssler enumera dodici); e prendiamo un esempio di 
codesti mutamenti, già formolato dall’Ascoli e dal Nigra: 
le variazioni cui andò soggetta la lingua romana nel pas- 
sare sulla bocca dei celti pel fatto che questi erano abi- 
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tuati a pronunziare una diversa lingua. Trattando come 
qualcosa di fisso la lingua romana e le abitudini di pro- 
nunzia dei celti, sì possono stabilire le leggi fonetiche di 
questi mutamenti. Ma non bisogna dimenticare che queste 
leggi non son altro che il compendio dei fatti osser- 
vati, e che la realtà spetta a questi fatti, non al compen- 
dio che li impoverisce e falsifica. Un qualcosa, comune 
più o meno ai celti e più o meno assente nei romani, 
c’era di certo; ma circoscriverlo e determinarlo in astratto 
ron si può se non per atto di arbitrio. In concreto, quel 
qualcosa è determinabile, ma solo come individualità, per 
diretta e individua percezione. 

Se il Wechssler non sì forma un concetto giusto delle 
leggi fonetiche, la ragione è da cercare nel concetto poco 
esatto che egli ha del linguaggio. Si veda la dottrina sulla 
origine o natura del linguaggio, esposta nel primo capitolo 
del suo lavoro, e che consiste nel riattaccare il linguaggio 
ai movimenti riflessi (Reflexrbewegungen). Vi sareb- 
bero, secondo lui, cinque classi di movimenti espressivi 
umani: 1) quelli originarî dell’eccitamento interno, come 
l’impallidire e l’arrossire, poco suscettibili di essere sotto- 
messi alla volontà; 2) il gioco della fisionomia, anche diffi- 
cile a dominare; 3) i cenni o gesti, più dominabili, tanto 
che si discorre di un linguaggio di gesti; 4) il linguaggio in 
senso proprio, in cui prevalgono i movimenti volontarî; 
e 5) i movimenti espressivi secondarî, come quegli ottici, 
che danno origine alle varie scritture. In una convivenza 
umana si vedono e si odono spesso ripetuti un determinato 
gesto (per es., scuotere il capo in segno di contrarietà) o 
un determinato grido (per es., di orrore); e si forma la 
facile osservazione, che il medesimo segno accompagna sem- 
pre un medesimo stato di coscienza. E alcuni, i meglio 
dotati, compiono il breve passo che resta ancora da com- 
piere, e riproducono quel gesto o quel suono come movi- 
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mento volontario; ed ecco nascere il linguaggio (p. 353). 
— Con questa teoria, si torna al concetto (che pareva morto 
e sotterrato) del linguaggio convenzione o associa- 
zione di due rappresentazioni volontariamente messe 
in rapporto. 

Più importante della debole dottrina del linguaggio e 
delle leggi fonetiche è la parte storica che il Wechssler 
aggiunge alla sua trattazione e che si aggira segnatamente 
su tre punti: sul concetto delle leggi fonetiche, su 
quello del linguaggio come organismo, e sulla divisione 
della storia del linguaggio in due periodi, il periodo di 
formazione e il periodo di svolgimento. Potrà sem- 
brare strano che il concetto di leggi fonetiche risalga (come 
Gimostra il Wechssler) proprio a Guglielmo di Humboldt, 
il quale lo accenna per la prima volta in una lettera al 
Bopp del 1826. Ma lo Humboldt non portò mai a compiuta 
chiarezza le sue geniali idee di filosofia linguistica; donde 
le frequenti contradizioni che in lui si notano. Dopo avere 
avuta molta fortuna in principio, le leggi fonetiche comin- 
ciarono a suscitare dubbî nel campo stesso dei glottologi 
e filologi. e furono assai discusse segnatamente negli anni 
tra il 1876 e il 1885. Da quel tempo, sebbene si seguiti a 
farne uso pratico (attenuandone spesso il nome pomposo 
nell’altro di « regole » o di « mutamenti fonetici »), sono 
in teoria molto scosse. Sfavorevole, tra gli altri, sì dimo- 
stra ad esse un linguista dell’acume di Hugo Schuchardt. 
L’errore del linguaggio come organismo culmina nello 
Schleicher, il quale, sedotto dal metaforico vocabolo « or- 
ganismo » che lo Humboldt adoperava in significato idea- 
listico, pretese trattare la Linguistica come scienza natu- 
rale, cioè cadde nell’accennato errore materialistico. Allo 
Schleicher risalgono anche i tentativi di una « fisiologia 
del linguaggio ». « La storia della dottrina dell’organismo 
ir Linguistica (dice il Wechssler) si può considerare in 
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sostanza come la storia di una metafora presa alla let. 
tera ed elevata a teoria. » Del terzo errore, cioè di quello 
onde la storia del linguaggio viene divisa in due periodi, 
non rimasero immuni del tutto né lo Humboldt né lo 
Steinthal; ma se ne sono avveduti e lo hanno accusato di 
recente lo Scherer e il Paul. 

Contro le leggi fonetiche, contro il principio di pigrizia 
degli organi e di comodità quale spiegazione dei muta- 
menti fonetici, contro le pretese dei linguisti di farla da 
fisiologi (ossia di compilare i risultati del sapere altrui 
invece di dare quelli del campo loro proprio di studî) è 
rivolto un breve scritto del prof. Scerbo* Gli odierni 
trattati di Linguistica cominciano sovente col descrivere 
l’apparato della gola e della bocca, cioè con un capitolo 
tolto alla Fisiologia. Nell’Università di Pisa, è stato fon- 
dato un gabinetto fisioglottologico; nel Collegio di Fran- 
cia, un laboratorio di fonetica sperimentale. Opponendosi 
alle confusioni e stravaganze di cui codeste nuove istitu- 
zioni danno prova, lo Scerbo sostiene che il linguaggio ha 
leggi spirituali e non fonetiche; che non domina in esso 
la pigrizia o la comodità, ma, tutt’al più, l’economia, forma 
spirituale anch’essa; che nessun concetto utile al lin- 
guista è stato finora fornito dalla Fisiologia. Il linguaggio 
(egli dice ripetutamente) è opera dello spirito: l’intelli- 
genza, la volontà, la memoria, l’attenzione, la fantasia 
spiegano, esse solamente, il suo prodursi. 

Ma le varie attività spirituali che lo Scerbo chiama a 
raccolta entrano poi davvero tutte, e alla pari, nella pro- 
duzione del linguaggio? Egli non dà sufficiente rilievo al- 
l’intuizione (o fantasia) come atto spirituale primitivo, 
dal quale soltanto si origina il linguaggio e che, anzi, è 
i) linguaggio stesso. L’intelletto (inteso come intelletto 


1 F. ScERBO, Spiritualità del linguaggio (Firenze, Tip. Sella « ica 
segna nazionale », 1902). 
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logico) non ha nel linguaggio parte primaria; la memoria 
non è una speciale categoria o attività dello spirito; la 
volontà può entrare nel linguaggio solamente nel fatto 
esterno della comunicazione agli altri, ma non è essen- 
ziale, costitutiva e peculiare della formazione linguistica. 

‘E se lo Scerbo, come ne siamo sicuri, affinerà in questa 
parte i suoi pensieri, non scriverà più come ha scritto 
in principio, che «la parola qual puro segno convenzio- 
nale (se non nell’origine, certo in progresso di tempo, 
allorché le primitive accezioni, massime degli elementi for. 
mali del linguaggio, si sono oscurate o dimenticate) non 
ha verun intimo e necessario rapporto con l’idea ». In 
verità, la parola non è mai segno convenzionale, e, se tale 
non era in principio, tale non può divenire nel séguito, 
perché le attività spirituali non cangiano natura; e ha 
sempre rapporto strettissimo con l’idea in quanto è rap- 
presentazione, benché non ne abbia alcuno con l’idea 
in quanto concetto. 

Poniamo (tanto per intenderci) che un uomo primitivo 
o selvaggio esprima l’apparire di un cane con la proposi. 
zione: « Ecco un baubau ». Questa proposizione non ha 
verun rapporto col concetto (con la verità scientifica) del 
cane; ma ne ha uno diretto con le impressioni che l’ap- 
parire del cane desta nell’uomo primitivo. Un uomo mo- 
derno dirà invece: « Ecco un cane ». Neanche questo detto 
ha alcun rapporto col concetto astratto del cane, ma an- 
ch’esso ha rapporto con le impressioni che il fatto desta 
nell’uomo moderno; il quale, diverso dal selvaggio, for- 
nito di un ricco patrimonio di rappresentazioni e idee, al- 
l’apparizione del cane prova impressioni diverse da quelle 
provate dall’uomo primitivo: donde le parole: « Ecco un 
cane », e non le altre: « Ecco un baubau». Se l’uomo 
dell’ipotesi fosse un naturalista, vivente tutto nella sua 
scienza, le impressioni suscitate in lui dalla vista del cane 
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potrebbero dare luogo addirittura a un detto come: « Ecco 
un canîs familiaris ». E queste parole sarebbero tanto 
poco convenzionali, quanto poco convenzionali e affatto 
spontanee erano le ipotetiche parole del selvaggio. 

Ciò che diciamo qui in modo quasi popolare è semplice 
conseguenza dell’importante principio onde è stata abolita 
la distinzione di periodo originario e periodo poste- 
riore del linguaggio. Il periodo originario di creazione 
non è stato mai, perché è stato, è e sarà sempre; il periodo 
di puro svolgimento senza creazione non c’è, e non è stato 
né sarà mai. La creazione primitiva (Urschopfung) e il 
parlare quotidiano sono una sola e medesima cosa. Sem- 
pre che si parla, si crea il linguaggio; e, come lo creò 
l’immaginario uomo primitivo che aprî la bocca la prima 
volta a parlare, cosî lo creiamo noi, in ogni istante della 
vita, ripetendo all’infinito il gran miracolo, che è poi il 
miracolo stesso della realtà. 


1903. 
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VI 


ESTETICA E PSICOLOGIA DEL LINGUAGGIO. 


Il mio trattato di Estetica ha richiamato, pei rapporti 
che stabilisce tra Filosofia dell’arte e Filosofia del linguag- 
gio, l’attenzione degli studiosi del linguaggio. Ciò mi fa 
piacere, perché contribuirà a trasportare i problemi este- 
tici in ambiente di cultura e di scienza, togliendoli dalle 
mani degli sfaccendati sin oficio ni beneficio (assai simili 
a quegli hombres honrados, che Sancho trovò nell’isola 
di Barataria), i quali, a tempo perso, si mettono a cercare 
« che cosa è il Bello ». Ed essendo il mio libro uscito quasi 
contemporaneamente alla vasta opera del Wundt sul lin- 
guaggio, non è maraviglia che sia accaduto come un urto 
tra l’indirizzo del Wundt, e quello, assai diverso, che io 
cerco di promuovere. Anche ciò non mi dispiace: l’urto, 
ossia il confronto, metterà in mostra le virtù e le deficienze 
dell’uno e dell’altro indirizzo. 

Una manifestazione di questo contrasto è nell’esame 
che il dr. O. Dittrich (autore di un’opera: Grundzùge der 
Sprachwissenschaft, e di uno scritto: Die Grenzen der 
Sprachwissenschaft) ha rivolto testé al mio libro, ai due 
volumetti del Vossler* e all’opera del Wundt, nella Zett- 


! Riuniti ora nel volume citato: Idealismo e positivismo nella 
scienza del linguaggio (Bari, Laterza, 1908). 
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schrift fiir romanische Philologie *. Il Dittrich, seguace del 
Wundt, riconosce che la mia trattazione è « logisch straffe 
und liickenlose » (p. 472), 0, come dice anche, che ha una 
« imnere logische Geschlossenheit » (p. 476); e mi risparmia 
(e di ciò gli sono grato) quelle critiche di particolari, che 
spesso sì fondano su fraintendimenti. Ma egli afferma che 
le mie tesi riposano sopra una « psicologia da lungo tempo 
superata », e sopra « una teoria del valore affatto inado- 
prabile » (p. 473); e, per queste due ragioni, stima di gran 
lunga preferibile l’indirizzo del Wundt. 

Non che il Dittrich non nutra qualche speranza di por- 
tare a un certo componimento le mie teorie con la « Psicolo- 
gia moderna » (p. 476). Il punto di unione a lui sembra 
che ci sia: è il mio concetto dell’espressione, che egli 
mette in rapporto col concetto wundtiano dell’apperce- 
zione. Per il Wundt, l’appercezione è appunto « quella 
forma di sintesi creatrice nella quale, con l’attenzione come 
sintomo soggettivo, viene in atto la chiarezza e distinzione 
oggettiva di singoli elementi e gruppi di elementi di una 
unità totale associativa che riempie il momento della 
coscienza ». Senonché questo concetto del Wundt è mera- 
mente psicologico; e se il Croce (dice il Dittrich) accetta 
l’identificazione di esso col suo concetto dell’espressione 
entra, sf, in rapporti col «sistema della Psicologia mo- 
derna », ma è un uomo perduto; o, meglio, salvato, ma la 
cui teoria estetica e linguistica è totalmente fallita. 

Infatti (come il Ditrich prova), dato il carattere psico- 
logico dell’appercezione del Wundt, non si può più soste- 
nere, come io sostengo, che il valore estetico sia il fatto 
stesso della sintesi, ma cosî per i fatti estetici come per 
quelli logici e morali bisogna porre valori transubiettivi, 


! Vol. XXX, 1906, fasc. 4, pp. 472-487. — Il VossLER ha risposto, 
per la parte che lo concerne, nell’Archiv fiir das Studium der neuerer 
Sprachen und Litteraturen. CXVIII, pp. 253-257. 
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in conformità della moderna teoria dei valori. « Il va- 
lore, come si attua o si deve attuare nell’oggetto che 
si valuta esteticamente, logicamente o eticamente, e la 
legge del valore, giacciono di là della psiche dell’indi- 
viduo valutatore; e valore e legge del valore hanno da fare 
con questa psiche solamente in quanto debbono venire 
riconosciuti da essa in forma di sentimento di valore 
al fine di esistere per essa. Per tal modo l’estetico deve 
stabilire le leggi transubiettive della intuizione pregevole 
(wertvolle), il logico quelle del concetto pregevole (partendo 
per ciò dal giudizio pregevole), e l’etico quelle del volere 
pregevole » (p. 479). Determinato cosî il rapporto tra Psi- 
cologia ed Estetica, e fermato il principio della transubiet- 
tività dei valori, è chiaro che cade l’identificazione da me 
affermata di Estetica e Filosofia del linguaggio. L’impor- 
tanza delle mie teorie dunque (per quel che pare al Dittrich) 
sta nell’accentuare la parte della psichicità e spiritualità nel 
linguaggio; il che, per altro, aveva già fatto il Wundt me- 
desimo con la sua teoria del linguaggio come funzione psi- 
cofisica (p. 486). Per ogni altro rispetto, quel tanto che c’è 
di buono nella mia Estetica, pubblicata nel 1902, si trova 
già nell’Estetica di Jonas Kohn, pubblicata nel 1901. 

Mi libero subito da quest’ultima osservazione col con- 
trosservare, non già, come potrei, che la parte teorica della 
mia Estetica fu pubblicata nel 1900 e perciò un anno in- 
nanzi il libro del Kohn (non mi è gradevole portare la 
questione su questo terreno); ma che le parti, in cui il 
Kohn e io siamo d’accordo, non sono altro che alcune 
tesi kantiane, la cui data è il 1790. Quanto al resto, il Ditt- 
rich ragiona benissimo: se io ammettessi l’identificazione 
della mia sintesi espressiva con l’appercezione del Wundt 
ne verrebbero tutte le conseguenze che egli trae, e io sarei 
un uomo esteticamente e linguisticamente perduto. Ma 
proprio quella identificazione io non ammetto, perché la 
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mia sintesi espressiva ha valore gnoseologico e non 
psicologico. Se le si vuole trovare precedenti, bisogna 
pensare non all’appercezione wundtiana, ma alla kantiana 
attività sintetica dello spirito: concetto, com’è noto, niente 
affatto psicologico, e che valse a stabilire la profonda di- 
stinzione tra Filosofia dello spirito e Psicologia. 

La mia psicologia è poco moderna? Non direi, perché, 
per essere antiquata o moderna, dovrebbe essere, anzitutto 
psicologia. Il Dittrich, se non se n’era avveduto prima, 
intenderà da quello che dico ora che io non mi aggiro nel 
campo della Psicologia, ma in quello della Gnoseologia e 
della Filosofia dello spirito; e perciò gli annunzî delle 
« novità » psicologiche non possono recarmi nessuna sor- 
presa piacevole o spiacevole, e anzi mì lasciano indiffe- 
rente. 

Vediamo, invece, se sia poco moderna la mia teoria del 
valore, la quale è antidualistica, fondata sul concetto che 
la realtà e il valore sono il medesimo. Ho esposto con le 
parole stesse del Dittrich la teoria che egli le contrappone 
come modernissima, e che consiste nel porre ì valori come 
transubiettivi. I valori starebbero fuori dello spirito press’a 
poco (ho scritto una volta in un momento di buon umore) 
come lo stellone caudato, che accompagna i re magi nel 
presepe. Questa « modernissima » teoria è dunque la dot- 
trina herbartiana, o addirittura quella scolastica. Sono si- 
curo che il Dittrich, se continuerà a meditarvi intorno, 
si avvedrà della stranezza di codesto intrudere nello spirito 
dell’uomo valori transubiettivi, e trascendenti; e, per fargli 
animo, gli confesserò che anch’io, da giovane, seguivo sif- 
fatto modo di vedere, ma dovetti poi abbandonarlo, per- 
ché una più attenta e prolungata meditazione me ne di- 
mostrò le contradizioni e l’impossibilità. 

Concludo. A intendere la natura del linguaggio e del- 
l’arte occorre filosofia e non già psicologia; e il Wundt 
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è psicologo. Per liberare dalle difficoltà preliminari la tesi 
dell’identità del linguaggio con l’arte bisogna concepire 
Cialetticamente il problema del bello e del brutto, del va- 
lore e del disvalore; e il Wundt è intellettualista, non dia- 
lettico. Per fare che codesti studî progrediscano è neces- 
sario risalire alla migliore tradizione del pensiero tedesco; 
e il Wundt, per l’origine e pel metodo del suo lavoro, più 
che a quello si congiunge al pensiero empirico inglese e 
americano. Non è stato per l’appunto il prof. Wundt, che 
è passato sopra con iscarsa reverenza alle teorie linguisti- 
che del geniale Guglielmo di Humboldt, imitando i di- 
portamenti dell’americano Whitney? E non sono stato io 
(in questo più tedesco di lui, ma tedesco del buon vecchio 
tempo) a prendere le parti dello Humboldt contro l’ame- 
ricanizzante professore tedesco? 


1907. 


VIII 


LA LINGUA UNIVERSALE. 


L’idea di una lingua universale è la sublimazione 
del falso concetto che si è avuto per il passato e si ha an- 
cora d’ordinario circa il linguaggio. Questo falso concetto 
consiste nel credere che il linguaggio sia un congegno 
che l’uomo si è foggiato per comunicare ai suoi simili il 
proprio pensiero. Secondo siffatto modo di vedere, il pen- 
siero starebbe dapprima, nella mente dell’uomo, senza lin- 
guaggio : il linguaggio gli si aggiungerebbe poi, per atto 
pratico, in vista dell’utile e del comodo. E poiché i con- 
gegni nascono rozzi e si perfezionano via via nel corso dei 
secoli, non è maraviglia che, assimilato a essi, il parlare 
effettivo degli uomini, cioè il linguaggio quale si è storica- 
mente formato, appaia quasi un lavorare con istrumenti 
vecchi o addirittura barbarici, riadattati alla meglio ma 
sempre pesanti e incomodi, e sorga il desiderio di sosti- 
tuire a quei vecchi strumenti o di possedere accanto a 
quelli uno strumento nuovo, costruito di sana pianta. Pel 
quale ci farà tesoro, sî, delle esperienze secolari, ma ci si 
atterrà a criterî razionali che permettano di raggiungere 
più facilmente e meglio il fine della comunicazione. I fucili 
a ripetizione hanno sostituito quelli a pietra; i treni-lampo 
le vecchie diligenze: perché mai il linguaggio ultimo-mo- 
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dello non sostituirebbe il rappezzato neolatino, il frondoso 
tedesco e l’ibrido inglese? 

Il falso concetto del linguaggio è evidente in tutti i 
vagheggiatori e promotori di una lingua universale: dal 
Cartesio e dal Leibniz, giù già fino al dottor Zamenbhof, 
inventore dell’Esperanto, e ai signori Couturat e Léau, 
membri della « Delegazione per l’adottamento di una lingua 
internazionale ausiliare » e autori della Histoire de la lan 
que unvverselle *. A Cartesio (com’è noto) pareva cosa age- 
vole foggiare una lingua universale, nella quale si avesse 
un modo solo di declinare, di coniugare e di costruire le 
parole, e non fossero verbi difettivi o irregolari, « qui sont 
toutes choses venues de la corruption de l’usage ». Il dottor 
Zamenhof, fin dal tempo che seguiva gli studî letterarî 
nel ginnasio di Varsavia, sì persuase che «la complexrité 
des grammaîres naturelles était une richesse vaine et 
encombrante, et se mi dà élaborer una grammatre sim- 
plifiée»?? I signori Couturat e Léau accettano in pro- 
posito la conclusione a cui pervenne già nel 1855 il Re- 
nouvier: che una lingua internazionale debba essere 
«empirique par son vocabulaîre et philosophique (c’est-à 
dire, rationnelle) par sa grammatre » *. Ed ecco che cosa 
essi pensano dei linguaggi esistenti: «toute langue htté- 
raire est, plus ou moins, artificielle». E della poesia: 
« qu°’y a-t-il de plus artificiel, en tout cas, que la poé- 
ste? et dans quel pays ets-il naturel de parler en vers? » *. 

Dinanzi a codeste affermazioni si rimane sbalorditi. Che 
Cartesio e Leibniz non avessero ancora inteso la natura 
del linguaggio, si spiega per le condizioni del pensiero ai 
tempi loro. Ma, sulla fine del secolo decimonono o sui 


1 Paris, Hachette, 1903, 8° gr., pp. Xxx-576 
? Op. cit., p. 305. 
3 Op. cit., p. 514. 
‘ Op. cit., p. 566. 
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principî del ventesimo, udire ripetere ancora che le lingue 
sono irrazionali, che contengono elementi inutili, che 
possono venir semplificate per mezzo della logica, che 
la poesia è un fatto artificiale, è cosa non sopportabile. 
I moderni dissertatori intorno al linguaggio universale, che 
sì valgono di concetti come quelli dei quali si è dato sag- 
gio, dovrebbero, a mio parere, non già essere ammessi alla 
discussione, ma rimandati puramente e semplicemente a 
studiare che cosa il linguaggio sia. È chiaro che sulla Filo- 
sofia del linguaggio non debbono aver mai meditato sul 
serio. L'hanno creduta facile, di quelle cognizioni che si 
posseggono come per buon senso naturale; ed è invece 
difficile e di faticoso acquisto. 

I promotori della lingua universale dichiarano di avere 
ormai affatto abbandonato l’antica pretesa di una lingua 
filosofica, rispondente ai concetti esattamente determi- 
nati delle cose: quella lingua filosofica della quale Cartesio 
diceva per l’appunto: « l’invention de cette langue dépend 
de la vraye philosophie ». E non hanno difficoltà a ricono- 
scere che, non essendo ancora la scienza bella e fatta, e 
mutando anzi di continuo, una lingua di tal sorta è impos- 
sibile *. Ma con ciò non si è superato l’errore, il quale non 
nasceva già dal presupposto della scienza perfetta: la lin- 
gua desiderata sarebbe stata certamente tanto più perfetta 
quanto più perfetta la scienza che le servisse di base, ma 
avrebbe, anche nell’ipotesi di una scienza imperfetta, rap- 
presentato pur sempre un progresso grande rispetto al lin- 
guaggio volgare, perché la scienza degli scienziati, imper- 
fetta che sia, vale sempre meglio delle credenze del volgo. 
L'errore, invece, in quella idea di una lingua filosofica 
era né più né meno il medesimo in cui s’incorre ora con 
l’idea della lingua universale; vale a dire, concepire il 


1 Op. cit., pp. 113-115, 548. 
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linguaggio come qualcosa d’estrinseco e di fissabile. Que- 
sto errore non è stato punto superato. 

Supposti due individui i quali abbiano gli stessissimi 
pensieri intorno a un oggetto, non per ciò essi potranno 
mai parlare una lingua comune a entrambi, identica in 
entrambi. Ciascuno dei due parlerà a modo suo, cioè in 
modo corrispondente al proprio animo e alla propria fan- 
tasia; ciascuno con certe immagini, certi suoni, certi giri 
di periodi, certi gesti e certe enfasi, che non possono 
essere identici alle immagini, ai suoni, ai periodi, ai gesti 
e alle enfasi, con cui si esprime l’altro. Il linguaggio, in- 
somma, cioè il parlare, è nella sua realtà spontaneo, indi- 
viduale, variabile; e il linguaggio, che si domandava, quel 
linguaggio comune, sarebbe dovuto essere artificiale, uni- 
versale e fisso, negando cosî la natura universale 
del linguaggio, contradicendo con l’aggettivo il sostan- 
tivo. E (si noti bene) la diversità del parlare secondo gl’in- 
dividui e le situazioni psicologiche in cui ciascuno di essi 
sì trova, non esclude il reciproco intendersi; perché inten- 
dere vuol dire appunto adeguarsi alla psicologia altrui 
movendo dalla propria e a questa tornando. Se gli uomini 
potessero parlare tutti allo stesso modo, sarebbero tutti 
identici; con che non s’intenderebbero già meglio, ma si 
scioglierebbero tutti insieme nell’indistinto, e il mondo 
non esisterebbe. 

Per le ragioni che ho esposte o ricordate, l’idea di una 
lingua universale resterà sempre un’utopia della specie 
più stolta, perché utopia del contradittorio. Essa non ces- 
serà di esercitare un certo fascino su qualche spirito irri- 
flessivo; cosî come vi sarà sempre taluno che si doman- 
derà perché mai, consistendo la musica in combinazioni 
di note, e la pittura in combinazioni di colori, e la poesia 
in combinazioni di parole, non si possono ottenere nuove 
e meravigliose musiche, pitture, poesie mercé macchine 


13. — B. Croce, Problemi di estetica. 
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combinatorie, facendo a meno di quella rara e costosa ma- 
teria prima, che si chiama la genialità dell’artista *. E 
. come vi sarà sempre qualche fanciullo che si domanderà 
perché mai i popoli facciano le guerre distruggendo paz- 
zamente vite umane e ricchezze con tanta fatica prodotte, 
laddove potrebbero decidere le loro contese con duelli 
singolari, al modo di quello degli Orazî e dei Curiazî e 
degli altri, che non poterono avere effetto, tra Pietro d’Ara- 
gona e Carlo d’Angiò, tra Francesco I e Carlo V. 

Ma, ai giorni nostri, sembra che la ricerca del linguag- 
gio universale abbia mutato carattere. Una lingua univer- 
sale, o, come volentieri la chiamano, una «lingua inter- 
nazionale sussidiaria », viene richiesta da politici e com- 
mercianti, da scienziati (di quelli che girano per tutti i 
congressi), da logici matematici (inventori di specifici pel 
retto e comodo pensare), e da altri di simigliante genia; 
e la richiesta è confortata dall’osservazione di certi fatti 
che già esistono e che si approssimano a quel che si desi- 
dera: quali sarebbero le lingue franche o ì saber della costa 
mediterranea e di altri paesi, la fortuna e la diffusione pri- 
ma del Volapik e ora dell’Esperanto, la crescente quan- 
tità di parole comuni che si osserva nei linguaggi della 
civiltà europea, le terminologie e notazioni scientifiche 
internazionali e altrettali. Perché mai un autorevole con- 
sesso, come l’Accademia delle accademie (bel nome, che 
par modellato su quello del Cantico dei cantici), o altro 
che sia, composto di delegati dei varî Stati, non potrebbe 
fissare un complesso di segni fonici, scelti con pratico 


! Purtroppo il gran Leibniz, in conseguenza dei suoi errati con- 
cetti circa il linguaggio, fu uno di questi « taluni » e sognò di poter 
comporre con metodo infallibile e quasi dimostrativo poemi e canti 
« très beaux »; al modo stesso che un predecessore di lui, il padre 
Kircher, nella Musurgia, pretendeva insegnare l’arte di comporre 
arie senza sapere di musica. Si veda La !ogique de Leibniz, 
d’après des documents inédits, par L. COUTURAT (Paris, Alcan, 1901), 
p. 63. 
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buon senso, e agevolare con tale deliberato la comunica- 
zione dei pensieri tra persone di diverso linguaggio? Qual’è 
l’impossibilità intrinseca di questo desiderio? Non si 
vede. 

Senza dubbio, l’enunciato desiderio non ha alcuna im- 
possibilità intrinseca, e anzi si è già in parte effettuato e 
sî potrà effettuare in séguito anche più largamente. Ma, in 
ogni caso, quel che si ottiene a questo modo (ecco il punto 
importante) o non è lingua o non è universale. 

Mettere in corrispondenza certi suoni, arbitrariamente 
foggiati, con certe idee ed espressioni non è propriamente 
parlare, ma formare una convenzione. Si può conve- 
nire, per es., che quel che gl’italiani chiamano « pane », 
e i francesi « pain», e i tedeschi «brot », e gl’inglesi 
« bread », sia indicato col suono « puk »; quel che si dice 
« voglio, je veuz, ich will, I will », sia indicato col suono 
< ro» onde « ro puk » sì tradurrà nelle rispettive lingue: 
« io voglio un pezzo di pane ». Ma con questa convenzione 
non si è data vita a nessun linguaggio: il linguaggio è 
l’uomo che parla, nell’atto che parla. La convenzione può 
avere pretese di universalità ed essere universalmente im- 
posta o universalmente accettata ma l’aggettivo « univer- 
sale » cerca qui invano il sostantivo « linguaggio ». 

Perché questo sostantivo sia al suo posto, perché si 
abbia linguaggio, è necessario che i varî individui, che 
compongono l’ipotetica società aderente alla convenzione, 
prendano a parlare, dicendo: « ro puk », per dire che vo- 
gliono il pane. Ma, non appena quella convenzione si tra- 
duce in linguaggio, ecco che cessa di esser convenzione, 
diventa un semplice dato naturale, un’impressione, un 
fatto psichico, che lo spirito di ciascun parlante risente ed 
elabora a suo modo: un dato, il quale è entrato con altri 
nella psiche del parlante, che lo trasforma in linguaggio 
vivo, facendone la sintesi estetica insieme con le altre 
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impressioni, che parimente sono entrate in lui. La conven- 
zione cessa per tal modo di essere convenzione, perché 
si è individualizzata. In ciascun individuo, e in cia- 
scun atto del parlare, quei suoni « ro puk » acquistano un 
particolare significato o, ch’è lo stesso, una particolare sfu- 
matura di significato. Prima si aveva l’universale, ma 
non la lingua; ora si ha bensi la lingua, ma non più 
l’universale. 

Questa obiezione, che la parola convenuta perda la sua 
fissità, quando entra nell’uso vivo del parlare; che quel 
solido, per cosî dire, caduto nel flusso di un liquido, si 
liquefaccia anch’esso; — è stata mossa ai sostenitori della 
lingua universale o è stata in qualche modo adombrata, 
quando si è notato che la lingua universale sarà varia- 
mente pronunciata dai varî individui, e che sarà alterata 
dai varî popoli secondo le tendenze e i precedenti di cia- 
scuno e secondo tutte le circostanze e vicende storiche *. 
1 difensori della lingua universale, non avvertendo forse 
la gravità dell’obiezione, hanno risposto: che, ammesso 
pure che la pronunzia sia causa di alterazioni, la lingua 
universale resterà sempre utile per le comunicazioni scritte; 
che le alterazioni temute non avranno luogo, com’è pro- 
vato da esperienze fatte col Volapiik e con l’Esperanto; 
che la lingua artificiale non sarà sottomessa agli stessi mo- 
tivi di alterazione, operanti nelle lingue storiche, perché 
dovrà servire solo per certi determinati scambî e sarà 
frenata da una tradizione e da una letteratura di modelli 
classici; che le mutazioni, riconosciute opportune, potranno 
essere introdotte, cautamente, dall’autorità medesima, co- 
stitutrice di quel linguaggio e cosî via? Ma sono tutte 
risposte le quali, come si vede, non giungono a eliminare 
l’obiezione in quel che ha di sostanziale. Il vero è che 


1 Op. cit., pp. 559 e 565. Cfr. la rivista Leonardo, fasc. di novem- 
bre 1904, p. 37. 
2 Op. cit., pp. 559-569. 
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nessuna parola è qualcosa di fissabile astrattamente, ma 
ciascuna attinge significato dalla connessione in cui si 
trova, e da cui non è separabile se non per violenta mu- 
tilazione. E quel che accade per le parole delle cosî dette 
lingue naturali, accade del pari per quelle che hanno, sî, 
i! loro motivo extralinguistico in una convenzione, ma 
il cui motivo linguistico è, come per tutte le altre, nella 
spontaneità e naturalità del parlare, ritraente le svariate 
e mutabili impressioni dell’animo umano. Non si tratta, 
dunque, di quelle sole alterazioni che s’introdurrebbero 
saltuariamente e accidentalmente nel corso degli anni o 
dei secoli; ma di quelle, continue, che s’introducono a 
ogni attimo. 

La mutabilità incoercibile del linguaggio, e della con- 
venzione divenuta che sia anch’essa linguaggio, non esclu- 
de, certamente, che la convenzione, tradotta in linguaggio, 
possa avere qualche utilità. Per certi fini pratici, quel che 
importa è non la fissità rigorosa, ma quella approssima- 
tiva, nella quale si trascurano le sfumature e si considera 
un’espressione all’ingrosso. Epperò l’Esperanto, e altre 
convenzioni dello stesso genere, potranno avere la loro 
utilità, piccola o grande che sia, per certi tempi e per 
certi luoghi. Ridotta la cosa in questi confini, essa è d’in- 
teresse e di competenza dei pratici, alle cure dei quali bi- 
sogna commetterla e lasciarla. Ma, sotto l’aspetto scienti- 
fico, conviene insistere nell’affermazione che la cosî detta 
lingua universale si risolve in un processo diviso in due 
stadî, il primo dei quali (convenzione) è universale ma 
non è lingua, il secondo (parlare effettivo) è lingua ma 
non più universale. Perché, al filosofo importa che 
l’umile questione pratica di un possibile espediente atto 
ad agevolare certi generi di scambî spirituali non faccia 
sorgere, o non rafforzi, idee false (e già troppe ne vanno 
in giro) intorno alla natura del linguaggio. 
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IX 


LA LINGUA UNICA PRIMITIVA. 


Il Trombetti* pubblica i principali risultati del lavoro 
al quale attende da molti anni, diretto a dimostrare l’unità 
d’origine del linguaggio. Ma poiché, sia per il premio reale 
dei Lincei conferito nel passato anno all’autore, e per il 
gran discorrere che ne seguf nei giornali, e per la cat- 
tedra speciale per lui istituita, sia per altre cause che in- 
dicheremo, si è fatta molta confusione intorno alla na- 
tura, al significato e all’importanza del problema che il 
Trombetti si è proposto, a noi sembra opportuno (pre- 
scindendo qui dal valore maggiore o minore delle sue 
dimostrazioni) di determinare e circoscrivere il valore del 
problema stesso. 

E diciamo subito che si tratta di un problema di nes- 
suna importanza filosofica. Pel filosofo, domandare 
se il linguaggio abbia avuto una o più origini, se bisogni 
tenere per la monogenesi o per la poligenesi, non ha signi- 
ficato. Il filosofo sa che le diversità dei linguaggi sono infi- 
nite, perché infinite sono le individuazioni dello spirito. Né 
ammette che si possa discutere dell’origine storica del 
linguaggio, perché il linguaggio non è fatto storico, par- 
ticolare e contingente, ma categoria. Ciò si è voluto 


1 ALFREDO TROMBETTI (prof. ordin. nella Università di Bologna), 
L’unità d'origine del linguaggio (Bologna, Beltrami, 1905). 
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esprimere nella moderna linguistica e filosofia del linguag- 
gio col profondo detto, che il problema dell’origine del 
linguaggio si risolve in quello della sua eterna natura. 

Il problema del Trombetti è nient’altro che una ricerca 
di preistoria. Supponiamo che egli sia riuscito a provare 
il suo assunto dell’origine di tutti i linguaggi esistenti da 
un ceppo comune: che cosa avrebbe provato? Questo : che 
le società ora sparse sulla terra, delle quali la lacunosa e 
assai recente tradizione storica non ci mostra le connes- 
sioni, dovettero in un certo tempo (=tante migliaia d’anni 
addietro) formare un’unica società. E prima di quel tem- 
po? E prima di prima? L’ulteriore domanda non appar- 
tiene al tema del Trombetti. Se la potenza romana avesse 
potuto assorbire o distruggere tutte le altre società esistenti, 
la civiltà presente, e con essa i suoi linguaggi, non avreb- 
bero altra origine che Roma. Immaginiamo un antichissimo 
gruppo umano, il quale, sostituendosi a esseri inferiori 
o assorbendoli. si sia poi diramato per tutta la terra, nel- 
1’ Eurasia, nell’ Africa, nell’ Oceania, nelle Americhe; e 
avremo la costruzione preistorica, giustificata o no che 
sia, rispondente all’ipotesi del Trombetti. L’ipotesi non 
ha nulla d’impossibile; ma, ammessa come vera, non tocca 
nessuno dei grandi problemi che interessano lo spirito 
umano. Anzi, dirò di più: a considerarla nei suoi limiti 
di ricerca preistorica, essa ha ben modesto interesse, per- 
ché modesto è in genere l’interesse della preistoria, di 
questa scienza analfabeta (come il Mommsen scherzosa- 
mente la chiamava), la quale indaga le zone grige, l’in- 
distinto, il rudimentale, il povero, laddove la storia ci 
pone di fronte ai grandi fatti dello svolgimento umano. 
Credo tutt’altro che trascurabili le ricerche sulla vascolaria 
primitiva; ma mi permetto di reputare alquanto più in- 
teressante lo studio di un vaso attico, di un piatto di 
mastro Giorgio o di una porcellana cinese. 
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Se l’interessamento comune sembra testimoniare del 
contrario e si accende vivacissimo innanzi a ogni rivela- 
zione che concerna il « primitivo », ciò accade, a mio pa- 
rere, perché nel pensiero comune si suole scambiare l’an- 
gusta ricerca preistorica con la ricerca filosofica e si 
aspetta dalla prima la risposta ai problemi della seconda. 
Per non dire che talvolta, come in questo caso, operano 
in quell’interessamento motivi religiosi, sonnecchianti in 
fondo agli animi di tutti e anche di molti professionali 
dell’irreligione. La monogenesi fa pensare, confusamente, 
s. padre Adamo; e, si ha voglia a essere miscredenti, certe 
cose fanno piacere. Di qui gran parte della curiosità che 
ha destata, e della popolarità che si è acquistata fin dal 
primo annunzio, la cosî detta scoperta del Trombetti. 

Il quale, purtroppo, non si è saputo guardare esso stesso 
dall’esagerare il valore della sua ricerca e dall’intorbi- 
darne l’indole. Il Trombetti erede, per esempio, che, dimo- 
strata la monogenesi del linguaggio, sarà possibile studiare 
ben altrimenti « quali relazioni intercedano fra il segno 
ce la cosa significata» (p. vir, e cfr. pp. 41-83); si dice 
« conscio della straordinaria importanza, che ha l’af- 
fermazione contenuta nel titolo del suo libro » (p. vir); as- 
serisce che « solo con l’unità di origine del linguaggio sia 
possibile la Glottologia generale comparativa, disciplina la 
quale può gittare viva luce sulle questioni che più agi- 
tano lo spirito umano» (p. 53). A questo modo egli 
mostra di possedere concetti poco esatti sul rapporto della 
Glottologia con la Filosofia del linguaggio, e manchevole 
intelligenza di quel che egli chiama segno e che divide 
dalla cosa significata. « La Glottologia (dice altrove, p. vil), 
avendo per oggetto il linguaggio, è il miglior legame tra 
lc due grandi divisioni in cui sta ancora ripartito il sapere. » 
Né ha concetti esatti su quel che sia scienza: « Scienza 
vera, per quel che riguarda il rigore delle dimostrazioni, 
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ammessi certi postulati, è soltanto la Matematica: le 
altre scienze devono tendere ad una rappresentazione ma- 
tematica o simbolica delle cose, dalla quale però sono an- 
cora ben lontane » (p. 10). Che più? Egli immagina per- 
fino che la monogenesi del linguaggio, con la conseguente 
monogenesi degli uomini, sia atta a recare consolazione 
morale. « La scienza e l’arte, quando non siano accom- 
pagnate ad un ideale di bontà, sono, per lo meno, 
cose imperfette. Perciò richiamo l’attenzione su certe 
deduzioni morali, che vengono spontanee dall’ esame 
dei fatti; ma, soprattutto, sulla conclusione generale, che 
può ricavarsi in favore dell’unità della specie umana, 
e, per conseguenza, anche in favore della fratellanza 
reale degli uomini. Tutti i buoni debbono augurarsi 
che non abbiano a trionfare le teorie, messe fuori in forma 
dogmatica, sulla pluralità delle specie umane, e che, piut- 
tosto, anche per opera della scienza, venga confermato il 
concetto sublime della fratellanza degli uomini, frutto della 
intuizione e del sentimento, religioso o altro » (p. vil). 
L’introduzione del libro si chiude con le parole: « Tutti 
gli uomini appartengono a una sola specie e sono real- 
mente fratelli » (p. 58). Come se gli uomini non siano fra- 
telli pel fatto stesso che sono uomini, cioè esseri pensanti; 
o come se l’asserita preistoria unitaria dei linguaggi storici 
abbia virtù d’ingenerare un sentimento nuovo e più effi- 
cace di fratellanza, impedendo qualche guerra o addol- 
cendo qualche spietata concorrenza commerciale *. 


1 Mi viene a mano un articolo del prof. A. MocHI, intorno al li- 
bro del T. (Giornale d’Italia, del 20 agosto 1905), che mostra aperta 
la confusione da me lamentata dell’ipotesi del T. coi concetti di 
umanità, origine dell’umanità, fratellanza umana, ecc.: 
« Agli argomenti favorevoli alla dottrina dell’originaria fratellanza di 
tutti gli uomini (dice il M.) se ne aggiunge oggi uno capitale: la 
primitiva unità del linguaggio. La vecchia ed ardente questione, che 
tenne diviso per secoli il campo scientifico, si chiude finalmente per 
merito d’un glottologo. È perciò che l’opera di lui assume una grande 
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Della identità e dei nessi stabiliti dal Trombetti tra le 
lingue dell’Eurasia, dell’Africa e dell’Oceania, e da lui 
presupposti anche per le lingue d’America, discuteranno 
i competenti. Odo insistentemente susurrare da filologi e 
glottologi che nel giudizio circa questa parte del suo la- 
voro si è molto esagerato, e che le affermazioni del Trom- 
betti vanno soggette a continue riserve. Ma l’esagerazione, 
che si potrà dimostrare per questo rispetto, sarà sempre 
minore di quella che si è fatta col falsare, come abbiamo 
veduto, il significato stesso della ricerca. Con che non si 
vuole essere severi verso il Trombetti, il quale in gran 
parte, piuttosto che autore, è stato vittima delle esagera- 
zioni; né si vuole negargli il merito che gli spetta per avere 
consacrato tutto l’ardore della sua laboriosa giovinezza a 
una ricerca, la quale, se ha natura diversa e importanza 
assai minore di quel che egli ha creduto, è pur sempre 
ricerca da non trascurare. 
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importanza anche all’infuori delle discipline linguistiche e richiama l’at- 
tenzione di ogni cultore della storia umana; anzi, per dir meglio, di 
tutti gli uomini che si sono posti un giorno la tormentosa domanda: 
donde veniamo? ». E si veda anche, nello stesso Giornale, num. del 
22 agosto, la lettera di « un Cattolico ». 


X 


UN’AGGIUNTA. 


LA «€ CRISI » DELLA LINGUISTICA. 


Testé ho compiuto la lettura di parecchi scritti di Lin- 
guistica e mi sono rimesso alquanto al corrente in questo 
campo di studî, al quale da circa venti anni non avevo 
quasi più rivolto l’occhio, occupato com’ero in altri pro- 
blemi e indagini. E ho provato il compiacimento di notare 
che la scienza del linguaggio si trova adesso in piena bene- 
fica crisi, e che i concetti, che, oltre vent’anni fa, io avevo 
sostenuti in tale materia, sono stati tutti confermati o 
riscoperti da recenti studiosi. 

Non già che quei miei concetti non avessero precedenti 
presso gli stessi cultori di Linguistica, perché i dubbî circa 
la validità delle cosidette leggi fonetiche, e la polemica 
contro i neogrammatici, potevano vantare nomi insigni, 
come quelli dell’Ascoli e dello Schuchardt. Tali dubbî sono 
poi riapparsi e hanno, per cosî dire, esploso nello Gillié- 
ron e nella sua scuola, operando un rivolgimento nel modo 
di studiare la storia delle parole. 

Ma io mi avvidi forse per il primo che le teorie allora 
correnti nella Linguistica erano una delle forme del posi- 
tivismo e dipendevano dalla concezione meccanica o natu- 
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ralistica del parlare e, più in particolare, dalla ignoranza 
circa il concetto della creazione poetica e la natura dell’arte. 

In qual modo era, allora, considerata la Linguistica dai 
filosofi, e non da quelli volgari ma da filosofi di molto acume 
e dottrina, irretiti nel naturalismo, nel determinismo e nello 
psicologismo? Può vedersi in una pagina della importante 
prelezione, che nel 1887 il mio maestro Antonio Labriola 
tenne all’università di Roma sui problemi della filosofia 
della storia *. Il Labriola guardava alla storia delle lingue 
come a quella parte della storia che s’era innalzata a 
scienza e splendeva quasi faro a segnar la via di salvezza 
alle altre parti. « La storiografia tradizionale (egli scri- 
veva), che usa del criterio prospettico della successione 
nel tempo per dati di cronologia uniforme, si risolve da sé 
come in tanti processi di formazioni specifiche, aventi il 
proprio ritmo, e indipendenti dalle divisioni convenzio- 
nali di Oriente e Occidente, di antico, di medievale e di 
moderno, o come altro si dicano. E, difatti, lo studio spe- 
cifico di aleuno degli ordini precisi di fatti omogenei e 
graduati, ci ha dato ai nostri tempi i primi serî 
tentativi di scienza storica; e se non in tutte le 
maniere di studî fu sino ad ora possibile di raggiungere 
l’esattezza della Linguistica, e specie dell’ariana, 
non è improbabile, a giudicare dagli avviamenti, che il me- 
desimo debba accadere di altre forme e di altri prodotti del- 
l’attività umana. Con questi studî, come con vero e 
proprio oggetto di scienza il filosofo della storia deve 
simpatizzare, se non vuole che le sue elucubrazioni e 
il suo insegnamento divengano presto esercizio di rettorica 
speculativa. » Nel rileggere ora questa pagina, si prova 
l’impressione di assistere a una delle non infrequenti « iro- 
nie della storia ». Il grande edifizio della Linguistica, con 


1 Ristampata da me in LABRIOLA, Scritti varî di filosofia e poli- 
tica (Bari, Laterza, 1906); cfr. pp. 211-2. 
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le sue esatte leggi fonetiche, è ora mezzo in rovina; e i 
linguisti, anziché prestare il modello alle altre parti degli 
studî storici, chiedono a queste la regola per rinnovare e 
correggere le indagini loro proprie. 

È stato notato che la crisi è sorta non tanto nel campo 
della grammatica storica, quanto in quello dell’etimologia. 
La cosa è affatto ovvia. La legge fonetica, che prima si 
concepiva come legge naturale nel senso di una legge 
«reale », e che è invece naturalistica e astratta, scopre 
la sua impotenza o i suoi limiti innanzi al concreto etimo- 
logizzare, cioè al problema storico effettivo, che è sempre 
individuato. E quando lo Gilliéron intitola uno dei suoi 
scritti: « La faillite de l’Etymologie phonétique » *, che 
cosa fa egli se non ripetere la formola che abbiamo udito 
risuonare ogni volta che qualche parte della filosofia o della 
storia ripigliava la sua libertà di movimenti, scotendo via 
la brutale violenza procustea del positivismo: a comin- 
ciare da una certa celebre Banqueroute de la Science, che 
fu annunziata in un paese in cui la Science aveva avuto, 
forse più che in altri, senso e predominio esclusivamente 
positivistico? 

Per questa ragione godo che alcuno dei recenti lin- 
guisti (e degli italiani ricordo il Bartoli e il Bertoni, il 
quale più di ogni altro si è fatto presso di noi l’apostolo 
del nuovo avviamento) abbiano espressamente riattaccato 
le loro critiche e le loro indagini ai concetti della nuova 
Estetica e della nuova Filosofia dello spirito, che riporta 
il linguaggio all’esprimersi (all’espressione in senso teore- 
tico e non già all’espressione in senso pratico, che è mero 
indizio o sintomo) e, per questa via, lo identifica con la 
poesia e con l’arte in genere, e tutti i problemi del lin- 


1 Etudes sur la défectivité des verbes. La faillite de l'’Étymologie 
phonétique. Résumé de conférences faites à l’École pratique des hautes 
études par J. GiLLifron, Neuveville (Berne), 1919. 
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guaggio ritrova sostanzialmente identici a quelli teoretici 
e storici della poesia e dell’arte. 

Tale ricongiungimento al metodico e sistematico pen- 
siero filosofico ha il vantaggio non solo di rendere più 
rigorose e perspicue le dottrine, ma anche d’impedire le 
esagerazioni o unilateralità a cui facilmente si lasciano 
andare gli specialisti novatori, acuti e anche geniali, ma 
non altrettanto esperti in concetti speculativi. Dei quali 
specialisti io riconosco l’opera utile ed efficace, e li prefe- 
risco, pur coi loro eccessi o coi loro difetti, agli astratti 
filosofanti, e ho detto più volte che la loro audace e arri- 
schiata filosofia, nascente dalla considerazione delle cose 
particolari e ritenente qualcosa di particolare e contin- 
gente, vale di gran lunga più di quella, avveduta e assotti- 
gliata ma arida, di molti filosofi di mestiere, anzi quella vale 
e questa non vale, perché quella è viva e questa è morta. 
Ma ciò non toglie che il meglio sia riunire la virtà della 
specialità a quella dell’universalità. 

Parlo qui, in generale, della presente fase degli studî sul 
linguaggio, e perciò non entro in un esame critico delle 
dottrine che ora si propugnano: esame che, del resto, altri 
va facendo e con preparazione specifica migliore della mia. 
Ma, se dovessi dare un esempio della necessità di rendere 
più perspicui certi concetti della nuova scuola, mi fermerei 
su quello di etimologia popolare, che essa adopera con 
molto buon frutto, ma che, così come è formulato, non 
va esente da dubbiezze e confusioni. « Vous travaillez à 
l’étymologie (dice lo Gilliéron ai suoi uditori), mais sou- 
venez-vous que le peuple y a travaillé avant vous. » Ora 
quell’etimologizzare onde si forma la nuova parola ossia il 
nuovo significato e il nuovo fonema non è altro che l’opera 
stessa della fantasia espressiva, la quale, come in una pic- 
cola parola o piccola frase cosî in una grande opera di poe- 
sla, crea sempre sul passato, e perciò volge a nuovo uso gli 
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elementi del passato e ne dà una nuova sintesi in cui quel 
passato è e non è quello di prima, e, in fondo, ha ceduto 
il posto al presente e nuovo. Ma l’etimologizzare propria- 


DI 


mente detto è, invece, l’opera riflessa dello storico, che 
ripercorre criticamente l’anzidetto processo formativo. 

E, se dovessi dare un esempio delle cautele da osser- 
vare, vorrei mettere in guardia contro lo spregio delle 
cosiddette leggi fonetiche, della grammatica storica e nor- 
mativa, e anche dell'Académie, come la chiama lo Gilliéron. 
In verità, le leggi fonetiche sono utili in quel che possono, 
come tutte le leggi empiriche; e della grammatica norma- 
tiva e dell’Accademia non si potrà far mai di meno, perché 
sono discipline e istituti che si sforzano a serbare o a Îar 
muovere lo svolgimento linguistico in un certo indirizzo, 
che merita di essere difeso se anche non deve avere, e non 
ha poi mai nel fatto, prevalenza assoluta. Quel che importa 
combattere non è quegli istrumenti d’indagine o di scuola, 
ma l’ibridismo dei metodi che si tira dietro problemi in- 
solubili o soluzioni immaginarie, e talvolta ridevoli*!. La 


1 A proposito di queste: perché mai anche il MEYER-LUÙBKE, Ro- 
man. Etym. Worterb. n. 1721, si ostina a derivare carosello o carrousel, 
con fonetica etimologia, da carrum, quando io ho dimostrato che 
l’origine è tutt’altra e assai più complicata (v. La Spagna nella vita 
italiana della Rinascenza4, pp. 201-3)? Per quel vocabolo si potrebbe 
scrivere una divertente storia alla Gilliéron (dove forse entrerebbe, 
ma assai tardi, anche il carrum). Della quale storia delle parole come 
storia della fantasia voglio segnare qui uno spontaneo avviamento o 
desiderio che ho trovato in un vecchio scrittore napoletano, nelle an- 
notazioni (1588) di Tommaso Costo alla Storia di Napoli del Colle- 
nuccio. Il Costo, esaminando la disputata etimologia di « Terra di la- 
voro » (dai « campi leborini » o Zeboriae, ovvero da «lavoro »?), ac- 
cetta tutte e dus le derivazioni in contrasto e osserva: « Suole spesso 
accadere che si darà un nome ad una cosa a un proposito, ed in pro- 
cesso poi di tempo succederà qualche accidente di così strana con- 
formità che, investendosi dello stesso nome, lo tira ad un altro pro- 
posito assai diverso dal primo »; e aggiunge di questo processo altri 
esempî: « Gravina », dalle « gravine », valloni, e dal grano e vino onde 
abbonda; « Montevergine », da « Virgilio » e da Maria Vergine, ecc. 
(v. nell’ediz. della Istoria del Collenuccio, Napoli, 1771, I, 12-13). 
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Linguistica idealistica, o meglio la nuova filosofia e storia 
del parlare, sarà tanto più consapevole e sicura della pro- 
pria verità, quanto più sarà moderata. 

Colgo l’occasione per manifestare un desiderio. Anni 
sono, cercai di mettere sotto miglior luce gli storici e filo- 
logi, ligi all’antico, che, nella prima metà del secolo deci- 
monono, riluttavano e si opponevano violentemente alle 
teorie e ai metodi della Linguistica indoeuropea, e additai 
quel che di ragionevole mi pareva che fosse nella loro 
ppposizione *. Gioverebbe meglio lumeggiare quelle parti 
del loro scetticismo che coglievano nel giusto e quelle esi- 
genze legittime che essi rappresentavano. A questo modo 
non solo sì adempirebbe un dovere di pietà, ma si otter- 
rebbe qualche istruzione; e forse, talvolta, i dotti lingui- 
sti odierni si rivedrebbero innanzi, autenticati dai fatti, 
i « pareri di Perpetua ». 


1922. 


1 V. ora la mia Storia della storiografia italiana nel secolo XIX?®, 
I, 58-60, 218-19. 


XI 


Li’ « IDIOMA GENTILE ». 


Il libro di Edmondo de Amicis è l’ultima manifesta- 
zione letteraria di un problema che ha molto occupato le 
menti degli italiani attraverso i secoli: il problema della 
lingua. Se i soli eruditi ricordano i periodi più remoti di 
quella grande controversia (dal De vulgari eloquentia alle 
polemiche cinquecentesche, e giù giù ai libri del Cesarotti 
e del Napione dell’ultimo Settecento, e a quelli del Monti 
e del Perticari e di tanti altri dei primi dell’Ottocento), 
tutti hanno fresca la memoria della più recente guerra 
provocata dalla lettera del Manzoni al Di Broglio, e varia- 
mente combattuta tra manzoniani, antimanzoniani e mo- 
derati. 

Quelle dispute, considerate sotto l’aspetto rigorosamente 
teorico e scientifico, non mancano di pregio e d’importanza. 
Entrano in gruppo con altre dispute letterarie (sul poema 
epico, sulla tragedia, sulla tragicommedia, sul melodram- 
ma, sulla commedia in prosa, sulle varie forme dello stile, 
sull’imitazione, e via dicendo), che nei tempi moderni 
l’Italia, prima di ogni altra nazione, formolò e agitò, e 
che dall’Italia passarono agli altri paesi neolatini e ger- 
manici. Senza codeste dispute sulle regole e sui generi 
della poesia e della letteratura, non si sarebbe svolta la 
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teoria filosofica della poesia e dell’arte che si disse poi 
Estetica e senza le dispute intorno alla lingua non sa- 
rebbe sorta quella che si disse più particolarmente Filosofia 
del linguaggio. Nello sforzo per dominare col pensiero la 
massa dei fatti e penetrarne la natura, la mente umana non 
può non urtare e impigliarsi dapprima nelle comuni e vol- 
gari classificazioni, e provarsi a sistemarle e a renderle 
razionali, proponendosi problemi insolubili fintanto che 
non si accorge come, per intendere davvero la verità dei 
fatti che indaga, convenga abbandonare del tutto quelle 
categorie empiriche, e collocarsi in un punto di vista af- 
fatto diverso. Sarebbe perciò da intelletti superficiali con- 
siderare con dispregio quegli sforzi del passato, i quali, 
per falliti che siano, rappresentano uno stadio di progresso, 
un errore in cui giovò essersi dibattuti per qualche tempo, 
perché ebbe efficacia esemplare, e a suo modo contribuî 
all’avvenimento della verità. Dalla contradizione nasce 
la soluzione; dalla indifferente quiete non nasce nulla. E 
opportunamente gl’indagatori della storia delle idee vanno 
rivolgendo la loro attenzione alle dottrine letterarie e gram- 
maticali italiane dei secoli passati, le quali a noi sembrano, 
come sono in effetto, pedantesche, ma che, pur con la loro 
pedanteria, si dimostrano feconde. Quei pedanti furono, 
se non i nostri padri, certamente i nostri antenati spiri- 
tuali. 

, Riconosciuto tutto ciò, non è men vero che cosî le 
dispute sulla lingua come quelle sulle regole letterarie, 
hanno perduto da lungo tempo ogni valore positivo. Il 
sistema delle regole letterarie venne rotto e spazzato via 
dal moto intellettuale del romanticismo, che abbozzò la 
nuova idea della poesia e dell’arte; e il suo proprio roman- 
ticismo ebbe anche la teoria del linguaggio col Vico, 
con lo Hamann, con lo Herder, con lo Humboldt, pensa- 
tori dopo i quali non sarebbe stato più lecito ragionare 
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intorno a quella materia coi vecchi criterì. Sotto questo 
aspetto, la posizione manzoniana del problema linguistico 
non può non apparire anacronistica e retriva, perché il 
Manzoni non si liberò mai, nelle sue teorie sul linguaggio, 
da certe idee da intellettualista ed enciclopedista del se- 
colo decimottavo: come si può desumere in ispecie dai 
frammenti, pubblicati alcuni anni or sono, del suo libro 
sulla lingua, che meriterebbero di essere studiati con cura, 

Qual’era la fallacia del vecchio concetto del linguag- 
gio, quale il contrasto tra esso e il concetto nuovo, formo- 
lato o almeno adombrato nei filosofi dei quali abbiamo fatto 
cenno? — Si potrebbe delineare questo contrasto breve- 
mente cosî: il vecchio concetto considerava il linguaggio 
come segno; il nuovo lo considera come rappresenta- 
zione. 

Secondo la prima concezione, la lingua è quasi una 
raccolta di utensili che ciascuno adopera a volta a volta 
per comunicare agli altri il proprio pensiero; secondo la 
concezione nuova, la lingua non è già mezzo per comuni- 
care le idee o le rappresentazioni, ma è l’idea o la rap- 
presentazione stessa, qualcosa che non si può concepire 
mai distinto o staccato dal moto del pensiero. Secondo la 
prima, bisogna mettersi alla ricerca della lingua ottima, 
concordare segni ben definiti, di significato preciso e non 
equivoco, costanti per tutti gl’individui della comunione 
linguistica; secondo l’altra, siffatta ricerca è vana, perché 
ciascun individuo si crea, volta per volta, la sua propria 
lingua, e quella che io parlo e scrivo oggi non è quella 
di ieri, e quella che conviene a me, non conviene ad altri. 
Secondo la prima, è possibile giudicare un parlante o uno 
scrivente in modo oggettivo, confrontando il suo parlare e 
scrivere col modello linguistico, e determinando con questo 
confronto se egli adoperi lingua buona o cattiva; secondo 
l’altra, questo giudizio è impossibile, perché il preteso mo- 
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dello linguistico è un’astrazione, e ogni prodotto lingui- 
stico ha la propria legge e il proprio modello in sé stesso. 

Tra le due concezioni chiunque abbia qualche coscienza 
del modo moderno d’intendere l’arte, non esiterà nel pren- 
dere partito. Ed è appena necessario soggiungere che, ac- 
cettando la dottrina moderna, non si cade in quella anar- 
chia che alcuni, troppo facili a confondersi e a spaurirsi, 
temono : quasi che si venga ad abolire in forza di essa ogni 
distinzione tra scriver bene e scriver male, parlar bene e 
parlar male. Il parlare bene o male si giudica non con la 
misura estrinseca della lingua oggettiva, ma con quella 
intrinseca e affatto intuitiva del gusto. Cosî si è fatto e si 
farà sempre: da che il mondo è mondo, vi sono stati scrit- 
tori buoni, scrittori cattivi e scrittori mediocri, e sempre 
vi saranno: la concezione individualistica o estetica del 
linguaggio non cancella la loro differenza, che è affatto 
intuitiva. Scriver bene è nient’altro che una forma d’in- 
tensità spirituale; scriver male è debolezza spirituale. Le 
questioni intorno alla lingua si convertono nelle altre in- 
torno alla vivezza e coerenza estetica della rappresenta- 
zione, guardata nella sua individualità. Perciò la teoria 
moderna accetta autori e modi di scrivere che i vecchi 
grammatici e critici consideravano ibridi, rozzi, scorretti, 
o che accettavano collocandoli nella comoda quanto irra- 
zionale categoria delle eccezioni. 

Sotto il dominio del vecchio concetto del linguaggio è 
ancora il De Amicis. Tutto il suo libro è informato al pen- 
siero che la lingua si studî o, com’egli dice, che non basti 
«amare » la lingua del proprio paese, ma convenga « stu- 
diarla ». E già lo stesso amore per la lingua nazionale è 
in lui non bene ragionato e alquanto rettoricamente decla- 
mato, affermando egli che si ami dagli italiani la lingua 
italiana e per le memorie gloriose che reca con sé e per- 
ché essa è bellissima, ricchissima, potentissima, e altre cose 
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siffatte. E non è vero: io sfido a trovare un uomo che ami 
la lingua, cioè che faccia all’amore con un’astrazione. 
Ciò che si ama è la parola nella sua concretezza, la poe- 
sia, la pagina eloquente, Dante, Ariosto, Machiavelli; e 
perciò quest’amore supera i limiti della regione e della 
nazione, e, secondo la varia cultura di cui si dispone, ab- 
braccia Orazio o Sofocle, Goethe o Shelley, la lingua latina, 
la greca, la tedesca o l’inglese. 

Ma non insisterò su questo punto, perché mi preme in- 
sistere sull’altro : sulla raccomandazione di studiare la lin- 
gua. Che cosa significa studiare la lingua? L’uomo 
intelligente studia quanto aiuta il suo svolgimento mentale 
e morale, ma non ciò che gli è inutile a questo fine. Il 
De Amicis consiglia d’imparare i nomi di tutte le cose 
che accade ogni giorno di vedere o adoperare, e di man- 
darli a mente; di meditare i prontuarî, dove sono regi- 
strati i vocaboli degli oggetti di uso domestico; di fare la 
nomenclatura della roba che si porta addosso, per passare 
via via a quella degli oggetti che si maneggiano, ai mo- 
bili della propria camera, alla mensa, allo scrittoio, agli 
arredi e utensili di tutta la casa, alle varie parti della 
casa stessa; di leggere e sfogliare il vocabolario. E raf- 
forza i suoi consigli col mostrare quanto sia vasta l’igno- 
ranza, che ordinariamente si trova anche nelle persone colte 
intorno alla terminologia esatta delle pia modeste occupa- 
zioni della vita: per es., del riempire e vuotare un fiasco 
di vino. Ma ha egli pensato che cosa importi questo con- 
siglio? Ecco un giovane nel tempo in cui il suo cuore si 
gonfia di passioni gagliarde e la sua mente si viene tra- 
vagliando sui problemi più alti della vita e della realtà; 
un giovane, che sarà poeta, filosofo, uomo d’azione. E a 
questo giovane, che ha tanta materia di lavoro nel suo 
spirito (e che per ciò stesso, si noti bene, ha tutto il 
linguaggio che gli occorre, tutto il linguaggio che è correla- 
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tivo a quel lavoro, non essendo concepibile pensiero senza 
linguaggio), a questo poeta, filosofo o uomo pratico in 
germe e in formazione, si vuole imporre, o almeno consi- 
gliare, di baloccarsi a imparare le cento denominazioni 
delle cento parti di un vestito, e le dugento della stanza 
da studio, o le trenta e quaranta delle svariate e minute 
operazioni che si compiono per riempire e vuotare un fia- 
sco di vino? Che cosa interessa a quell’uomo, che forse 
infilerà distrattamente il suo soprabito, e tracannerà il suo 
vino, e maneggerà quasi macchinalmente gli oggetti del 
suo scrittoio. soffermarsi col pensiero nella contemplazione 
e nell’analisi di quelle piccinerie? Se alcuno gliene dice i 
vocaboli, li ascolterà con fastidio, e li dimenticherà poco 
dopo. E se non prova fastidio, se si lascia sedurre dal gio- 
chetto, cattivo segno: segno di spirito non serio, non con- 
centrato, non fervido, ma frivolo o passivo. 

Leggere il vocabolario, è « passatempo piacevole » (ri- 
pete ancora una volta il De Amicis). Sarà; ma è anche 
perditempo. C’è di meglio da fare che leggere vocabolarî 
e imparare a mente nomenclature. C’è da studiare e leg- 
gere il mondo; verba sequentur, e non potranno non se- 
guire. Il sarto o chi parli del mestiere del sarto, la mas- 
saia o chi descriva un cervello di massaia, un servitore 
che spazzi la casa o chi descriva un servitore in quell’ope- 
razione, si rappresenteranno insieme le parole rispondenti 
alle cose che concernono quei varî personaggi: le parole 
dei vestiti, dei fiaschi di vino, delle parti e dei mobili 
della stanza... Ma è un’idea curiosa voler mutare codesti 
apprendimenti incidentali e relativi alle condizioni e rifles- 
sioni di questo o quell’individuo in un obbligo di cultura : 
quasi al modo stesso che si consiglia lo studio della poesia 
e della storia, delle matematiche e della filosofia, per otte- 
nere uno svolgimento mentale completo. 

Il De Amicis espone, non senza esagerazioni, i molti 
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impacci in cuì si capita quando non si conoscono le parole 
italiane o toscane degli oggetti di uso domestico: viag- 
giando, cangiando paese, c’è rischio di non essere intesi 
6 di non intendere. Ma queste difficoltà sono pur delle 
tante nelle quali c’imbattiamo nella vita; e l’ovviarvi non 
ò ufficio di educatore. Altrimenti converrebbe spendere 
qualche semestre di lezioni per insegnare alla gioventù il 
gergo dei cuochi e le corrispondenti voci (posto che vi 
siano) italiane o toscane, affinché non accada ciò che ac- 
cade spesso a me (e certamente a molti altri uomini lette- 
rati), che quando siedo a una tavola di trattoria e do i 
miei ordini al cameriere sulla carta, non so precisamente 
che cosa sarà per essere la pietanza di cui ho indicato 
ii titolo, avendo un’idea molto approssimativa di quel 
che quel titolo significa. Ma è preferibile, di certo, pro- 
var di tanto in tanto qualche delusione gastronomica al- 
l’improba fatica di studiare le creazioni linguistiche dei 
cuochi. i ; 

Un uomo di buon senso, come il De Amicis, non avrebbe 
sprecato il fiato in queste raccomandazioni, ora superflue 
ora puerili, circa lo studio della lingua, se non fosse stato, 
come dicevo, dominato inconsapevolmente dalla vecchia e 
falsa idea che il parlare e scrivere bene abbia per condi- 
zione il possesso completo del cosiddetto arsenale dei cosìd- 
detti utensili linguistici: cioè, se non avesse creduto che 
la lingua sia un utensile. « Ogni vocabolo che s’impara 
(egli dichiara espressamente) è come uno di quegli utensili 
da nulla, dei quali non si ha bisogno quasi mai, ma che, 
una o due volte in molti anni, son necessarî, e, se non si 
ritrovano, non si sa che pesci pigliare. » « Quel che più 
preme, per riuscire nell’uno o nell’altro modo, nell’una o 
nell’altra delle due forme di stile a scrivere bene, è che tu 
possegga da padrone la lingua. » 

Le tracce di questo falso concetto si osservano quasi in 
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ogni parte del suo libro. Cosî egli biasima il pudore fuori 
di luogo, che ci trattiene dall’adoperare vocaboli bellissimi, 
efficacissimi e toscanissimi, come «striminzire », « spiacci- 
care », « baluginare », « stintignare » : la paura del ridicolo 
che ci fa codardi nell’uso della « buona lingua ». Ma non 
sì accorge che ciò che egli chiama falso pudore e codardia 
può pur essere, a volte, un sano senso estetico, che ci 
vieta di usare vocaboli i quali non sarebbero coerenti con la 
nostra personalità, con la nostra psicologia, con la fisionomia 
generale del nostro parlare. Se un determinato vocabolo 
suona spiccatamente toscano o fiorentino, io, napoletano, 
non posso, senza sconcezza, incastrarlo in una mia prosa 
spontaneamente concepita, dalla quale la mia napoletanità 
è tanto ineliminabile quanto la patavinità dalla prosa di 
Livio o l’ibericità da quella di Seneca. Se mi ostino a in- 
castrarvelo, la più manzoniana delle teorie sulla lingua non 
mi salverà dal senso che provo in me (e che gli altri prove- 
ranno in me) di essere caduto in un peccato d’affettazione. 
Per questa ragione, nelle scuole, poniamo, del Napoletano 
sorge spontaneo e irrefrenabile tra gli alunni un coro di 
canzonature, quando un loro compagno sì mette a tosca- 
neggiare: il vocabolo «toscaneggiare » è per sé stesso 
canzonatorio. Santa canzonatura, che a me non è stata 
risparmiata e che io ricordo di avere a mia volta spietata- 
mente e beneficamente esercitata sopra i miei compagni. 
Come questo sentimento di ripugnanza è inesattamente 
interpretato e biasimato dal De Amicis, cosî egli non si 
rende esatto conto del valore estetico che hanno talvolta 
quelle che a lui sembrano inesattezze e povertà di lingua 
e che sono invece indeterminazioni di pensiero, che deb- 
bono restare cosî: di pensieri, cioè, la cui determinazione 
estetica è per l’appunto quella indeterminazione. Allo stesso 
modo un pittore accademico trova mal disegnate o non di- 
segnate le figure di un quadro, la cui bellezza sta proprio 
in quel certo che di vago e vaporoso, che a lui sembra di- 
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fetto : in quell’abbozzato, che è un finito, e che diventerebbe 
una sconciatura, se fosse disegnato minutamente in confor- 
mità dei canoni accademici. La lingua approssimativa 
può essere, senza dubbio, grave errore d’arte, ma può es- 
sere, anche, forza d’arte: secondo i casì. Per mio conto, 
credo che a volte parli benissimo anche chi presenti con 
frequenza i varî aspetti delle sue percezioni confusi nel 
vago vocabolo di « cose »: il « signor Coso », del bozzetto 
satirico del De Amicis. A molti, in certe situazioni, accade 
appunto di vedere indistintamente o di non vedere certi 
oggetti, ai quali lo spirito non s’interessa, tutto ripiegato 
com’è su sé stesso; e l’espressione di questo disinteresse tra- 
direbbe sé stessa, se si effondesse altrimenti che con abbon- 
danza dell’indeterminato «cosa ». Perfino il «signor La 
Nuance », dell’altro bozzetto satirico del De Amicis, non ha 
tutti i torti nel sostenere che ogni frase francese ha una 
nuance, che non si trova nella corrispondente italiana. Anzi, 
questa è appunto la rigorosa verità. E se colui aveva ap- 
preso a far l’amore in francese, quale meraviglia che tro- 
vasse poi nell’« au revoîr » una dolcezza, che non trovava 
nell’« a rivederci » italiano? Ed è serio obbiettargli che 
l’«au revoîr» è tanto poco dolce, che è pieno di r? O 
vogliamo credere ancora all’onomatopea e all’armonia imi- 
tativa, quali le concepivano i retori? 

Certamente, il De Amicis conosce ceriterî più retti di 
quelli che si desumono dai luoghi citati e da altri, che 
potrei citare. Egli è scrittore innamorato della sincerità 
e semplicità: è manzoniano, non solamente nelle idee in- 
torno alla lingua, ma anche in talune di quelle verità, che 
gl’italiani moderni debbono ad Alessandro Manzoni; e nel 
suo libro si troveranno sagge avvertenze sull’affettazione, 
sui pericoli dello studiare la lingua, sul modo di comporre 
e di correggere le proprie scritture. Vi sì troveranno, per- 
fino, teorie che sono l’effettiva negazione di quelle da noi 
contrastate, come: « Ecco il più utile dei precetti: pen- 
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sare, prima di mettersi a scrivere ». Questi criterî, ope- 
rando da freno, hanno evitato che il libro somministrasse 
da cima a fondo una dottrina falsa. Chi legge i capitoli e 
i bozzetti, di cui esso si compone, incontra molte cose alle 
quali è portato a dare pieno assenso e altre, che non gli 
paiono accettabili, vede nel corso stesso del libro oppor- 
tunamente temperate. 

Senonché questi medesimi criterî retti, entrando in dis- 
sidio col criterio generale che è errato, hanno impedito che 
l’Idioma gentile riuscisse quel che si dice un bel libro. Gli 
scritti del Manzoni intorno alla lingua sono maraviglie di 
ragionamento e di prosa: si può rifiutare la dottrina, si 
ammira lo scrittore, che sapeva bene quel che voleva. Ma 
nel libro del De Amicis sì sente il vuoto. « Non scrivo un 
trattato (dichiara l’autore): non scenderò a disquisizioni 
grammaticali minute, né salirò a questioni alte di filologia... 
Tratterò la materia semplicemente e praticamente... ». E 
sia pure. Ma, se non quella di un trattato, il libro dovrebbe 
avere un’altra qualsiasi connessione d’idee; e non l’ha. 
L’autore non ha saputo essere profondo, ma non ha voluto 
essere pedante. E non vi sono se non gli scrittori profondi, 
o i pedanti logici e in buona fede, che riescano attraenti. 
Il « limbo dei bambini » credo che non sia divertente nep- 
pure pei bambini. 

Io auguro che quest’ultima manifestazione della que- 
stione della lingua, che ci è data dal libro del De Ami- 
cis, sia anche definitivamente l’ultima, e che il vecchio e 
vuoto dibattito muoia con l’Idioma gentile. Morrebbe cosî 
tra le mani di uno dei nostri più amati e amabili scrittori *. 


1905. 


1 I De Amicis nella prefazione alla nuova edizione dell’Idioma 
gentile polemizza, senza far nomi, coi suoi critici; e principalmente 
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contro l’autore del presente scritto (pubblicato la prima volta nel 
Giornale d’Italia del 7 luglio 1905). Prendo occasione da questa pole- 
mica per aggiungere un’avvertenza, che dimenticai nell’esame del libro. 

L’Idioma gentile, oltre a fondarsi sopra un concetto errato del 
linguaggio, è uno schietto prodotto della fissazione linguaiola, 
triste eredità della decadenza italiana, e della decadenza di quella 
regione che fu il cuore dell’Italia poetica e artistica, la Toscana. La 
fissazione linguaiola pone un interesse esageratissimo. tutto il più fer- 
vido interesse della propria anima, nel dissertare e sottilizzare sulle 
denominazioni delle più piccole cose e più materiali; e fa che uno 
si reputi letterariamente disonorato se, per es., non riesca a sapere 
esattamente come si dica in Toscana, o nei circoli autorizzati dei ben 
parlanti, la « granata », e come questa si denomini variamente secondo 
che sia fatta di «scopa» o di «saggina» o di «crine di cavallo», e 
a dare in ismanie se oda un napoletano chiamare tutte queste sorte 
di granate, indistintamente, « scope ». Par che caschi il mondo! In 
compenso, poi, l’indifferenza è somma per quel che riguarda le distin- 
zioni dei fatti psicologici e morali, dei concetti filosofici e simili. Si 
tratta, dunque, non tanto di raffinamento estetico, quanto, oso dire, 
di restringimento mentale. 

Sulla natura e la genesi di questa fissazione ci sarebbe ancora 
non poco da notare; ma i lettori non avranno forse bisogno delle mie 
osservazioni e dei miei ragionamenti per avvertire quel che v’ha di 
comico nelle fatiche e ambasce dei linguai. All’effetto del chiarimento 
ha provveduto lo stesso De Amicis col promuovere l’interminabile 
dibattito, che si è svolto tra l’ottobre e il novembre del 1906 nelle 
colonne del Giornale d’Italia, sull’alta, grave e profonda questione della 
migliore parola che serva a esprimere il «rumore dei pan fresco ». A 
una conclusione, veramente, questa volta non si è giunti; e come si 
potrebbe concludere in questioni cosf alte, cosf gravi e cosi profonde? 
Ma non voglio scherzare: la verità è che io, nel leggere quelle pro- 
poste e risposte e controrisposte, mi vergognavo non poco. Tanta mol- 
lezza e oziosità mentale c'è dunque ancora in Italia? 


XII 


PER UNA POLEMICA SULLA LINGUA. 


Nel libro del De Amicis sono affermazioni e sottintesi 
che, a mio parere, si fondano sopra un vecchio e falso 
concetto del linguaggio. E poiché quel libro, pel nome del 
suo autore, era destinato a molta divulgazione, volli met- 
tere in guardia i lettori, contrapponendo il modo in cui 
sì produce l’arte dagli artisti e si giudica dagli uomini di 
gusto alle viete concezioni dei linguai, che in quel libro 
ricomparivano non certo con coerenza sistematica e intol- 
leranza pedantesca, ma in forma temperata e perciò più 
insinuante. Sono lieto che il Gargàno (al quale nessuno 
vorrà negare gusto di poesia e finezza di giudizio) si sia 
manifestato d’accordo con me* e abbia inteso perfetta- 
mente che la mia protesta era mossa in nome dell’arte 
contro coloro che esibiscono parole e frasi come merciaiuoli 
ambulanti i nastri e le matassine. 

Nondimeno ad alcuno è sembrato che gli scolaretti nc- 
gligenti d’Italia dovessero promuovere una dimostrazione 
di gratitudine verso di me; ad altri, che volessi rendere 


1 Nel Marzocco del 23 e del 30 luglio 1905. 
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superflue le cattedre d’italiano, col relativo personale in- 
segnante; altri ancora ha gridato all’anarchia; finanche 
il mio venerato amico prof. D’Ancona mi ha fatto un 
mezzo rabuffo: « La lingua non è una metafisicheria cam- 
pata in aria, ad apprender la quale e ad usarla bastino 
dei concetti astratti... Chi non la vuole studiare, non la 
studî; ma non ambisca al vanto di scrittore, ecc. ecc. » *. 
— «Pace, o esacerbati spiriti fraterni! » Se volete pro- 
porre, come si dice, uno «stringimento di freni» e ren- 
dere la scuola più rigorosa e laboriosa, accoglietemi, vi 
prego, tra i vostri gregarî. Io non ho pensato niente di 
ciò che mi attribuite. 

La scuola, si sa, non può procedere se non con le leggi 
stesse dello svolgimento dello spirito umano; e la teoria 
da me sostenuta sarebbe falsa, se non avesse rispondenza 
in quel che ogni bravo insegnante fa da sé, senz’aspet- 
tare la mia parola, per naturale dirittura di mente. Ogni 
bravo insegnante non insegna la lingua, ma fa leggere 
c gustare gli scrittori; comunica, dunque, non la lingua 
astratta, ma la lingua incarnata. Non corregge sopra un 
modello arbitrario e meccanicamente gli scritti dei suoi 
alunni, ma, mettendosi nello spirito di ciascuno, mostra 
t. ciascuno quel che veramente intendeva dire e non ha 
detto. Non uccide l’individualità degli scolari, ma fa sî 
che ciascuno ritrovi veramente sé stesso. — Mi è stato do- 
mandato: deve o no un insegnante correggere una parola 
dialettale che sia nello scritto di un suo alunno, e sosti- 
tuirvi la parola esatta italiana? e, se sî, ciò non contrasta 
con la vostra teoria? — Che cosa debba correggere, l’inse- 
gnante intelligente deve saperlo lui, caso per caso: « vo- 
cabolo dialettale » è determinazione troppo vaga perché 
vì sì possa fondare sopra una legge: sf, no, secondo i casi. 


1 Rass. bibliogr. d. lett. ital., XIII, p. 268. 
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Ecco perché quell’eventuale « correzione » addotta in esem- 
pio non sta contro la tesì che io sostengo. 

Quanto agli insegnanti pedanti per fanatismo o per co- 
modo (essere pedanti è talvolta comodo, perché risparmia 
fatiche d’indagini), quelli, senza dubbio, le stanno contro, 
come la mia tesi sta contro di loro. Ma non sarà poi da 
dolersi, se taluno di quegli insegnanti verrà scosso nel suo 
fanatismo e nella sua pigrizia e costretto a un esame di 
coscienza e, per avventura, a cangiare strada. 

Pure (s’incalza, ed è questa l’obiezione che sembra as- 
sai grave), nelle scuole non si può far di meno di voca- 
bolarî, di frasarî, di nomenclature; bisogna che l’alunno 
sì fornisca di una certa provvista di ricordi linguistici, 
che comporrà il fondo della sua cultura letteraria. — E 
qui io non so che cosa mi dire, perché ogni qual volta 
(e sono già parecchie) ho criticato l’assurdità teorica della 
Rettorica, della Grammatica, delle Istituzioni letterarie e 
di altrettali formazioni didascaliche, non ho lasciato mai 
di avvertire che, nel rispetto pratico, quelle costruzioni 
hanno la loro buona ragione e la loro utilità; che non se 
ne può far di meno come validi sussidî alla memoria; 
e che giovano, non solamente nella scuola, ma anche fuori 
di essa, nella vita. In quali proporzioni e modi bisogni 
usarne nella scuola è un altro problema, che solamente 
l’insegnante intelligente può risolvere e, sempre, caso 
per caso. Ma ciò che è sussidio alla memoria dà la parte, 
per così dire, materiale ed estrinseca dell’insegna- 
mento; e invece il nostro discorso si aggirava intorno 
all’insegnamento vero e proprio. Se si esce dalla 
questione, si potrà sostenere perfino (e non si sosterrà 
poi il falso) che per l’insegnamento dell’italiano sia neces- 
sario che gli alunni non giungano a scuola con lo sto- 
maco vuoto. 

Il male è che, laddove nessuno (salvo forse qualche 
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lombrosiano) pretende giudicare una pagina secondo che 
lo scrittore l’abbia scritta o no a stomaco digiuno, mol- 
tissimi invece, per confusione mentale, si fanno a cangiare 
i sussidî meccanici dell’apprendimento in criterî di 
produzione e in giudizi sull’arte. E questo è il nodo. 
molto semplice ma molto stretto, della questione. 


1906. 


XIII 


LE CATTEDRE DI STILISTICA. 


In un opuscolo testé pubblicato * il Trabalza espone 
quale a suo modo di vedere dovrebbe essere l’ufficio del- 
l'insegnamento di Stilistica, che negli ultimi anni si è 
venuto istituendo presso le Facoltà di lettere di parecchie 
Università italiane. 

Quando udii per la prima volta quel nome imposto 
alle nuove cattedre, il mio pensiero corse ai lavori di si- 
mile titolo che escono dalle scuole di Germania e che 
hanno intento meramente filologico; e mi parve strano 
che si volesse cosî presto dar forma di speciale insegna- 
mento a ricerche ancora alquanto vaghe e di valore dub- 
bio. Ma poi, raccolte informazioni, seppi che si trattava 
nient’altro che d’insegnamento destinato ad ammaestrare 
nell’arte dello scrivere. E ciò riceve conferma dallo scritto 
del Trabalza. 

Il quale crede che il programma di quell’insegnamento 
dovrebbe, oltre gli esercizî di composizione, contenere al- 
tre due parti: l’una, teorica, di principî generali della for- 
ma letteraria, con la critica delle teorie rettoriche che 


1 C. TRABALZA, La Stilistica e l’insegnamento di essa nell’Univer- 
sità (Roma, Società Dante Alighieri, 1903). 
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ancora infestano i manuali e i cervelli; e l’altra, di lettura 
e comento delle opere letterarie. « Cosî (egli dice), mentre 
l’insegnamento della Stilistica continuerebbe con nuove 
applicazioni e più minute e profonde analisi l’istituzione 
letteraria della scuola media, verrebbe a connettersi, per 
un lato, a quello dell’Estetica, per un altro a quello della 
Storia letteraria, appendice o complemento di essi. » E, 
come esempio, offre il sommario di un corso da lui dise- 
gnato. 

Si Pergama dextra defendi possent..., — ho pensato nel 
leggere le motivazioni e il programma; e a lettura finita 
non sono rimasto persuaso circa la legittimità delle cat- 
tedre nuovamente istituite. 

Qualche insegnante universitario che ho interrogato 
sulle ragioni che avevano indotto a proporre quella istitu- 
zione, mi ha detto che essa rispondeva a un bisogno ormai 
generalmente avvertito, di rimediare cioè all’imprepara- 
zione letteraria che si nota nella maggior parte dei giovani 
che il Liceo manda all’Università. Perfino i laureandi pre- 
sentano tesi con errori di grammatica, e talora di orto- 
grafia. — Se è cosi, il rimedio mi sembra peggiore del male. 
Il Liceo non prepara i giovani come dovrebbe? E si cor- 
regga e migliori il Liceo; ma non si ricorra al poco legittimo 
espediente di rimediare alle deficienze del Liceo neli’Uni- 
versità, con l’effetto di snaturare questa e col rischio di 
mettersi sopra una cattiva china. Dopo la scuola di gram- 
matichetta e composizione, converrebbe istituire nell’Uni- 
versità una scuola di cultura generale, ossia più o meno 
un Liceo completo; e poi (perché no?) un piccolo Ginnasio, 
o anche una quinta classe elementare, o addirittura una 
scoletta serale complementare. 

Ragioni in apparenza almeno più sode si recano da 
altri. Si è abusato dell’indirizzo storico e filologico: è 
tempo (si dice) di promuovere più che non si sia fatto 


15. — B. Croce, Problemi di estetica. 
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finora la cultura estetica. Non basta che i giovani cono- 
scano la biografia dello scrittore o le fonti di un’opera 
letteraria: occorre che sappiano gustare questa sotto il 
rispetto artistico. Non basta che lavorino su tali e tali 
opere letterarie particolari: occorre che essi sappiano che 
cosa è letteratura, che cosa è stile e che cosa è forma in 
generale. Non basta che i giovani scrivano senza spropositi : 
è necessario che scrivano bene, con eleganza e sapore let- 
terario. E a queste esigenze viene incontro, in qualche 
modo, l’insegnamento della Stilistica. 

Senonché tutto ciò di cui cra si fa richiesta dovrebbe 
essere già nell'Università. Intendere esteticamente gli serit- 
tori? Ma ogni professore di letteratura consapevole del suo 
ufficio deve farli intendere a quel modo, e non restringersi 
alla mera erudizione: altrimenti, viene meno al proprio 
dovere. Dar concetti esatti circa la letteratura e l’arte? Ma 
questo è oggetto dell’Estetica, parte della filosofia che non 
dovrebbe essere trascurata dal professore di filosofia teo- 
retica; il quale, poi, non può trattare di psicologia e di 
logica, né della natura del linguaggio, senza trattare in- 
sieme della natura dell’arte. Esprimere con semplicità 
ed eleganza, ossia con proprietà, il pensiero? Ma ogni pro- 
fessore, nell’insegnare la sua scienza, deve insieme inse- 
gnare a esprimersi intorno a essa con quella proprietà, 
con queli’eleganza, che non è lenocinio, ma parte e com- 
pimento del vero. 

« Deve, dovrebbe..... Questo è il punto (ribattono i 
sostenitori delle nuove cattedre). Il vostro è un ragionare 
in astratto. Voi avete in mente un ideale di Università dal 
quale la realtà è ben lontana. Nella realtà, i professori di 
letteratura sono di solito meri ricercatori ed eruditi; i 
professori di filosofia non toccano mai del problema este- 
tico, linguistico, letterario, come se non esistesse; i pro- 
fessori in genere parlano e scrivono come Dio vuole, e 
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comunicano la loro scienza in forma affatto rozza e appros- 
simativa. Poiché questo stato di cose non si può cangiare 
d’un tratto, e non c’è neppure speranza che muti presto, 
bisogna aiutarsi con gli espedienti. Ed ecco la necessità di 
una cattedra, che serva da supplemento a tutte le altre 
da voi ricordate: la cattedra di Stilistica. » 

Come si vede, è il medesimo argomento ricavato dal- 
l’asserita impreparazione degli scolari del Liceo; solamente 
qui esso è invertito, e l’impreparazione è affermata come 
condizione di fatto non più degli studenti ma dei profes- 
sori stessi di Università. Credo che la descrizione degli 
studî letterarî nelle Università sia alquanto esagerata nel 
colore. Ma, ammettendola come vera, anche qui bisogna 
guardare che il rimedio non riesca peggiore del male. 

Infatti, la considerazione estetica delle opere letterarie 
non può essere separata dalla considerazione storica, che 
ne forma la base. Le teorie sulla letteratura diventano 
false o inintelligibili, quando vengono distaccate dall’Este- 
tica, nella quale trovano la loro ragione e il pieno loro 
significato. E quanto allo studio dell’espressione e all’eser- 
cizio dello scrivere bene, come mai può svolgersi sanamente, 
disgiunto dallo studio delle materie da esprimere? Non c’è 
pericolo che, a questo modo, si ricaschi nella vecchia ma- 
lattia italiana della rettorica? Il Trabalza avverte in un 
certo punto (p. 21 n): « La ricerca del decoro della forma 
potrebbe essere egualmente dannosa, perché fare dello 
stile non è dare a un dato contenuto la forma che gli 
conviene ». Proprio cosi; e io soggiungo che da alcune 
nostre Università, nelle quali hanno efficacia insegnanti 
che curano assai la forma, vengono fuori scrittori ora 
tronfî e leziosi, ora sforzatamente spiritosetti e arguti, 
ripetitori ed esageratori dei maestri, dai quali hanno preso 
la maniera. La sciatteria è un male; ma male non mi- 
nore è l’affettazione letteraria. E, considerato il tempe- 
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ramento italiano, il secondo, forse, è da temere più del 
primo. 

Queste sono le obiezioni che, sotto l’aspetto pedago- 
gico, si possono muovere alle cattedre di Stilistica. Desta, 
e ogni modo, maraviglia che una riforma com’è quella 
effettuata con l’istituzione delle cattedre anzidette e che 
implica, come ho mostrato, problemi di non poca impor- 
tanza, sia stata introdotta alla chetichella, senza la larga 
e viva discussione, che avrebbe dovuto precederla. L’opu- 
scolo del Trabalza è il primo, a mia notizia, che affronti 
di proposito l’argomento e porga insieme raccolti gli ele- 
menti necessarî per discuterlo. 


1903. 


IV 
INTORNO ALL’UNITA DELLE ARTI 


Di ALCUNE DIFFICOLTÀ 
CONCERNENTI LA STORIA ARTISTICA DELL’ARCHITETTURA. 


Che nella trattazione storica delle varie arti s’incon- 
trino per ciascuna di esse difficoltà e problemi partico- 
lari, è da intendere in questo senso, che alcune difficoltà 
siano più appariscenti in certi gruppi di opere d’arte che 
non in altri, o che, nelle condizioni presenti degli studî, 
vi s’impiglino più facilmente i cultori di certi gruppi di 
arte che non quelli di altri gruppi. 

Ché se invece la storia di un’arte presentasse davvero 
difficoltà e problemi particolari e peculiari, si po- 
trebbe ritenere come provato che le cosî dette arti differi- 
scano tra loro profondamente, per caratteri specifici par- 
ticolari; ossia si dovrebbe tornare alla teoria lessinghiana 
dei limiti delle arti, a mio vedere erronea, come altrove, 
e a più riprese, ho dimostrato. Una tendenza verso l’oppo- 
sta teoria da me sostenuta è la concezione, che ricompare 
presso letterati e artisti, e per la quale si dice che ogni 
arte è musica. Sî, ogni arte è musica, come ogni arte 
è pittura, poesia, scultura, architettura; e all’intelligenza 
della natura dell’arte hanno contribuito, assai meglio che 
non le pedantesche distinzioni dei trattatisti, le formole 
semipoetiche dei romantici (Schelling), che l’architettura 
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sia musica pietrificata o la musica architettura 
di toni'. 

L’architettura e le cosîf dette arti applicate (delle quali 
non parlerò in particolare, perché quel che dico della 
prima si estende alle altre) hanno formato nei trattati di 
Estetica gruppo a parte, doppiamente distinte dalle altre 
arti. Oltre le differenze nei mezzi (come si chiamavano) di 
espressione, si scorgeva in esse una differenza più gene- 
rale, variamente formolata; la quale finî col dare corpo 
a una vasta classe di arti non libere (unfreie Kiunste), 
di arti che sarebbero assoggettate a fini extraestetici e a 
bisogni pratici *. 

Non tanto per adesione a queste dottrine estetiche 
quanto spontaneamente, a causa delle difficoltà in cui essi 
s’imbattevano, gli storici dell’architettura hanno più volte 
fatto circolare in moneta spicciola lo stesso concetto. E 
sì è detto essere vano trattare un’opera architettonica al 
modo di un poema o di una sinfonia. Se i costruttori 
delle chiese gotiche risparmiavano i grossi blocchi di pie- 
tra e usavano uno scheletro forte ma sottile, non è già 
perché fossero guidati da una ideale immagine di legge- 
rezza e di sveltezza, ma perché nei luoghi e nei tempi in 


1 Si suol obiettare che non si può tradurre un bassorilievo in un 
gruppo a tutto tondo, o una pittura a olio in una scultura; e questo 
sembra tale argomento che prova il limite invalicabile di ciascun’arte. 
Ma esso conferma semplicemente che nessun individuo artistico 
(nessun’opera d’arte) può essere trasfuso in un altro individuo ar- 
tistico; ché ron meno impossibile è tradurre un bassorilievo in 
un altro bassorilievo, o una pittura a olio in un’altra pittura a olio. 
È, insomma, argomento che prova troppo. 

2 Una rassegna delle varie opinioni degli scrittori (o piuttosto de- 
gli scrittori tedeschi dal Kant in poi) su questo punto si può leggere 
in E. v. HARTMANN, Die deutsche Zsthetik seit Kant (Berlino, 1886), 
nel capitolo che s’intitola per l'appunto: Die Stellung der Baukunst 
im System der Kiinste (pp. 461-484); cfr. dello stesso autore: Philo- 
sophie des Schònen, p. 594 sgg. Degli scrittori italiani, che hanno 
trattato la questione, è da ricordare N. GALLO, La scienza dell’arte 
(Lvrino, 1887), passim, ma specialmente pp. 331-342. 
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cui l’architettura gotica sorse, la pietra era costosa e la 
mano d’opera a buon mercato. Se nella Terra d’Otranto 
(la Toscana delle Puglie, come la chiamano, e che di certo 
è una regione la quale per la tempra degli animi, l’indole 
degl’ingegni, i costumi e il tono sociale spicca curiosa- 
mente sul resto dell’Italia meridionale) ha trionfato per 
secoli il barocco più fiorito e sopraccarico, ciò non si deve 
alla fantasia, tutt’altro che turgida, degli abitanti, ma 
agl’inviti della pietra leccese, facilissima a tagliare in tutte 
le fogge. Se, nei secoli del Medioevo, si adoperavano co- 
lonne e capitelli antichi, non era, certamente, per ottenere 
un qualche sapore arcaico, ma per la copia di pietre lavo- 
rate, che si offrivano ai costruttori. Il numero delle aper- 
ture e la forma delle finestre sono determinati non da mo- 
tivi artistici, ma dalle condizioni della luce e della tempe- 
ratura dei varî luoghi. Tutti conoscono le torri pendenti 
di Bologna e di Pisa: si crede forse che siano state fatte 
cosî per attuare una concezione bizzarra? E chi può cre- 
dere questo per la torre degli Asinelli e per la Garisenda? 
Siamo innanzi a un espediente economico (dicono alcuni 
archeologi), col quale si è cercato di rimediare al cedimento 
del suolo, accaduto quando la costruzione era inoltrata. 
La torre pendente (dicono altri) non è un’intenzione 
estetica, né è dovuta a un accidente: è un bisogno pra- 
tico militare. Provatevi ad appoggiare le scale per l’as- 
salto a una torre inclinata, e vi accorgerete quanto abil- 
mente fosse stata congegnata quella struttura nelle quoti- 
diane lotte delle fazioni che dividevano le città italiane. 
Divenne motivo tradizionale e meramente estetico. Altri 
esempî si possono facilmente accumulare: chi ignora la 
rivoluzione che accade sotto i nostri occhi nell’architettura 
per effetto della nuova tecnica del ferro? — Da queste e 
simili osservazioni si conclude che il bisogno economico 
guida e domina l’arte dell’architettura. 
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Vedremo più oltre se guida e domina: per ora, rite- 
niamo come cosa indubitabile che nelle opere di architet- 
tura entrano motivi economici. 

Ma le altre arti non differiscono neppure per tale 
aspetto dall’architettura; sebbene si possa concedere che 
in questa sia più facile scorgere alla prima i motivi eco- 
nomici. Tutte le arti hanno motivi economici; tutte sono 
libere, o tutte, alla pari, non-libere. 

Una lettera della signora di Sevigné è, credo, opera 
d’arte; e nondimeno vi sì riconosce una lunga serie di 
motivi economici, a cominciare dall’effetto che si vuol pro- 
durre su colui al quale la lettera è rivolta, per terminare 
all’ovvia osservazione che una lettera si contiene in certi li- 
miti, potendo riempire due, quattro, otto pagine o poco più. 
E lasciamo la lettera; ma un dramma che si scriva pel tea- 
tro, un romanzo che si rivolga a un determinato pubblico 
presentano problemi pratici o economici, che lo scrittore 
deve sciogliere: un dramma non può durare dieci ore, un 
romanzo non può avere l’estensione della Storia univer- 
sale dell’Oncken o della Patrologia del Migne. Cosî un 
quadro da sospendere sopra un altare o in un salotto deve 
avere una determinata forma e grandezza; una statua, da 
collocare all’aria aperta, deve essere condotta diversamente 
da un’altra, destinata alla penombra di una chiesa. Mi 
arresto, perché gli esempî sono troppo facili. 

Ciò importa che un artista concepisce la sua opera non 
mai nel vuoto ma sempre nel pieno, cioè con determinate 


1 Che di ciò non si tenga abbastanza conto è uno dei lamenti che 
si ripetono costantemente in occasione delle odierne mostre di belle 
arti. Un tempo (si dice) gli artisti lavoravano per la chiesa, per il con- 
vento, per il palazzo di città, per la borsa dei mercanti, e via discor- 
rendo; ma ora sembrano disorientati, e le loro opere non si sa a quali 
luoghi siano destinate, se non forse ai musei di arte moderna. Da 
banda le esagerazioni, vi ha qui un fondo di vero: l’avvertimento 
circa le condizioni pratiche ed economiche tra le quali si svolge la 
produzione dell’artista, e che questi non può trascurare. 
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condizioni e presupposti, tra i quali sono anche (almeno, 
in tutte le opere d’arte alquanto complesse) bisogni econo- 
mici suoi e della società a cui l’opera sua si rivolge, e che 
egli fa suoi. Il lavoro dell’artista non è impedito, e non 
può essere impedito, da questi presupposti, perché tra 
materia e forma non vi ha contradizione. L’opinione con- 
traria nasce sempre, più o meno, sotto il dominio di una 
concezione edonistica e astratta dell’arte: donde la lotta 
immaginaria tra l’Utile e il Bello. 

È stato detto che l’aberrazione tra l’architettura pu- 
ramente artistica e quella effettiva, turbata da bisogni 
pratici, si può scorgere a colpo d’occhio, confrontando le 
architetture disegnate in quadri con quelle eseguite real- 
mente. Ma l’osservazione, se è ingegnosa, non è del tutto 
giusta. Chi concepisce un’architettura in un paese ideale o 
idealizzato è in condizioni diverse da colui che la conce - 
pisce in un terreno reale e con materiali effettivamente esì 
stenti: si tratta di due rappresentazioni intrinsecamente 
diverse, il che rende vano il confronto. O forse l’architettura 
dipinta nel quadro è più bella di quella che sì vede in 
pietra? Perché? Come comparare l’ambiente del quadro 
con l’ambiente della natura? Il poeta immagina col presup- 
posto delle parole del suo popolo, con la conoscenza di 
certe disposizioni del suo ambiente, e via discorrendo; l’ar- 
chitetto immagina con quelle date pietre, e quel dato 
terreno, e quel dato spazio, e quelle date esigenze 
di vita. 

È chiaro perciò l’errore delle parole « guidare » o « do- 
minare », applicate ai motivi economici nella loro relazione 
con l’opera d’arte. I motivi economici, quando entrano 
nell’arte, anziché guidarla o dominarla, ne sono guidati e 
dominati; l’arte li assoggetta a sé. 

Se poi ciò non accade, se nel perseguire un fine econo- 
mico sì trascura ogni vagheggiamento artistico, non sì ha 
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arte; ovvero (quando insieme si faccia uno sterile conato 
verso l’arte) si ha il brutto. Ma anche in questi casì l’ar- 
chitettura non si diversifica in nulla dalle altre arti. Un 
poeta che introduca in un suo dramma un effetto per ot- 
tenere l’applauso, non curandosi del vuoto che lascia nella 
fantasia degli spettatori; un commediante, che esegua un 
lazzo per provocare il riso, contradicendo alla coerenza ar- 
tistica del personaggio comico, da lui rappresentato; un pit- 
tore, che aggiunga al suo quadro un nudo immotivato o una 
leggiadra figurina di donna per riuscire piacente, saranno 
forse persone abili: il poeta otterrà l’applauso, il comme- 
diante farà accorrere gente a teatro, il pittore venderà il 
quadro; ma, in quei casi almeno, non sono artisti. Colui, 
per es., che ha edificato sopra il nuovo Palazzo di giusti- 
zia in Roma, e alla vista dei riguardanti, un villaggetto 
abissino di bianche casipole per collocarvi gli ufficî dimen- 
ticati o non ben calcolati nella concezione originaria, ha 
fatto per ragioni economiche una bruttezza, del tutto si- 
mile, che so io, a quella di Torquato Tasso, quando, nella 
Gerusalemme conquistata, per malintesi motivi morali e re- 
ligiosi, sovrapponendo intenzioni nuove alle sue giovanili 
fantasie, mutava Erminia in Nicea, Rinaldo in Riccardo, e 
sopprimeva Armida folle d’amore, furiosa in guerra con- 
tro l’uomo che l’aveva abbandonata. 

Né il fatto indubitabile che le opere di architettura 
siano spesso proseguite da altri, modificandosi anche tal- 
volta profondamente il piano originario, è caso partico- 
lare all’architettura. Se si desiderano esempî analoghi in 
letteratura, si ripensi al Roman de la Rose, al Lazarillo de 
Tormes, e ad altre opere fornite di seconde e terze parti. 

I corollarî, che da questi principî generali sì possono 
trarre per la storia artistica dell’architettura, sono i se- 
guenti : 

1. È necessario studiare i motivi pratici che hanno 
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operato nell’animo dell’artista, come si studiano le idee sue 
e del suo tempo, le tradizioni, le abitudini di scuole, gli 
influssi stranieri, l’efficacia sentimentale di queste o quelle 
forme architettoniche e decorative; e cosî via *. 

2. È necessario non arrestarsi a essi, ma ricercare la 
sintesi artistica, cioè il momento essenziale e dominante 
in cui l’artista ha conseguito una propria visione o im- 
magine, la quale trasforma in lavoro d’arte il lavoro pra- 
tico *. 

A questo modo anche la storia dell’architettura diventa 
un problema psicologico, o, meglio, un problema spirituale. 
La cosa potrà garbare o no; ma non si può farne di 
meno: altra via non si offre. La distinzione tra quelle che 
sono opere artistiche di architettura, e quelle che non sono 
tali, si deve fondare anch’essa sopra un’interpretazione 


spirituale. Di certo, è molto più comodo il metodo con- 
sueto onde si cerca nei caratteri delle cose esterne la di. 


stinzione tra arte e non arte: arte è l’obelisco e non la 


1 L’elemento pratico ed economico viene detto talvolta « tecnica » : 
che è un altro dei parecchi significati dati a questa parola, d’uso cosi 
vario e incerto nella critica d’arte. Sulla tecnica, si veda più oltre in 
questo volume. 

2 Nel libro di J. A. BRUTAILS, L’archéologie du Moyen dige et ses 
méthodes (Parigi, A. Picard, 1900), pp. 21-22, l’autore, dopo aver esa- 
minato i calcoli pratici degli architetti delle chiese gotiche. scrive: 
« Ces calculs pratiques nous donnent la raison d’étre de l’élancement des 
églises gothiques et de leur immaterialité aérienne, bien mieux que les 
considérations mystiques sur lesquelles on a developpé de si éloquentes 
amplifications. Au surplus, les deux explications se com- 
pletent sans gs’exclure. Il est, à l'origine des faits, des causes 
immédiates et des causes éloignées: le linguiste qui analyse par le méca- 
nisme de la phonetique la formation de la langue francaise, a raison; 
mais le philosophe qui pense que le génie de la race a dirigé ce mécani- 
sme et cette formation, a également raison. L’église gothique serait dif- 
férente, sans doute, si elle n’avait pas été, suivant un mot de Renan, 
elevée par amour. Elle serait moins haute et moins belle, si l’en- 
thousiasme religieux n’avait pas inspiré les architectes et rendu possible 
la réalisation de leurs projets. L’erreur consiste à méconnaître l’impor- 
tance des causes matérielles ». — Richiamo l’attenzione su questo libro 
del Brutails, che può molto insegnare agli storici dell’arte, e in partico- 
lare a quelli dell’architettura. 
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casa d’abitazione; arte è il tempio e non la cucina; arte 
è un fucile rabescato e non un fucile da guerra, e simili. 
Si aggruppano, in tal modo, le cose belle da un lato, 
e dall’altro, fisicamente divise, le cose utili. Ma contro 
le cose belle protesta l’Estetica come contro le cose 
utili ha protestato da lungo tempo la Scienza economica. 

Non vorrei, del resto, che la raccomandazione al critico 
delle opere architettoniche di ricercare la visione dell’ar. 
tista fosse intesa quasi invito a richiamare in onore quelle 
noiose elucubrazioni, un tempo di moda, circa le allegorie 
Gegli edifizî. Le allegorie, o che l’architetto le abbia avute 
in mente o che altri le abbia poi escogitate, non impor- 
tano, o ben poco e per ragioni secondarie: non c’è neanche 
in questo punto differenza tra l’architettura e le altre arti 
(per es., tra una chiesa e un poema). Quel che preme è 
rivivere, per cosî dire, l’emozione architettonica 
criginaria: processo di riproduzione ideale, che è sem- 
pre possibile, posto che si abbia, insieme con la necessaria 
preparazione, spirito di simpatia. E resta inteso che bi- 
sogna guardarsi dal trasportare negli edifizi del passato le 
nostre fantasticherie, come ne ha dato più volte esempî 
non imitabili, e tuttavia imitati, il Ruskin. 


1904. 


! Sulle allegorie e sulle interpretazioni allegoriche in architettura, 
si vedano le sagge osservazioni del BRUTAILS, op. cit., pp. 4-9. 


II 


UNA TEORIA DELLA « MACCHIA >». 


Pochi conoscono un libretto di Vittorio Imbriani, La 
quinta Promotrice (Napoli, 1869), serie di lettere indirizzate 
al pittore e incisore siciliano Saro Cucinotta intorno al- 
l’esposizione della Società promotrice di belle arti in Na- 
poli nel 1867-68. Come tutti gli scritti dell’Imbriani, è 
amenissimo, cosparso di divagazioni satiriche, di curiosità 
storiche e letterarie, di trovate bizzarre; ma ha poi anche 
particolare importanza in quanto vi si vedono gli effetti 
della rinnovazione nei criterî estetici generali, promossa 
dal De Sanctis, e della rivoluzione pittorica contro l’acca- 
demismo, operata nell’Italia meridionale da quello spirito 
assetato di umile realtà che fu Filippo Palizzi, e dall’anima 
passionale, meditatrice e sognatrice di Domenico Morelli. 
L’Imbriani, già discepolo del De Sanctis in Zurigo e ami- 
cissimo del Palizzi, viveva allora tra i giovani artisti di 
Napoli, partecipe dei loro vivaci dibattiti in quegli anni 
di fervore e di grandi speranze. 

In queste sue pagine di critica d’arte egli prendeva 
posizione contro l’« ideomania », cioè contro la pittura 
con intenzioni filosofiche, morali e satiriche, che dalla 
Francia e dalla Germania era penetrata anche in Italia. A 
questo proposito ricorda quanto aveva fatto il « glorioso 
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ciucciaro » (dipintore d’asini), Palizzi, per richiamare i 
giovani allo studio del vero e della forma, predicando che 
il soggetto è indifferente, pur che sia reso con piena chia. 
rezza ed evidenza; che le pretese idee sono superstizione 
e superfetazione, e che la pittura consiste unicamente nel 
sentimento e nell’esecuzione. Quando Domenico Mo- 
relli, viaggiando la Germania, aveva visto i dotti affre- 
schi del Kaulbach sulle pareti dello scalone del Nuovo 
museo di Berlino, era rimasto freddo. « A me pareva (scrive 
in certe sue pagine di memorie') che, non sapendo la lin- 
gua tedesca, non mi riuscisse neppur di leggere quei pen- 
sieri, espressi in quella forma. » Gli affreschi del Kaulbach 
sono menzionati anche dall’Imbriani con vivace sentimento 
di antipatia, perché (dice) « tutta la poesia, che si sforzano 
di raccattare, non basta ad appagar l’occhio ». 

Anche della pittura storica l’Imbriani si spaccia in 
poche parole. Non c’è distinzione tra quadro storico e 
quadro di genere; il quadro storico è anch'esso, per cosî 
dire, quadro di genere; altro è il titolo, altra la realtà 
di una pittura. Un quadro di quella esposizione del 1867-68 
s’intitolava: La convalescenza del cavalier Baiardo; ma 
nella sua realtà sì scopriva subito come nient’altro che lo 
sfoggio di una pomposa fantasia pittorica meridionale. Il 
dipinto ritraeva con molta bravura una stanza dal pavi- 
mento marmoreo, sparso di ricchi tappeti, con lusso di mo- 
bili e stoffe; dove, su una poltrona cremisi e oro, poggiante 
la testa sopra un guanciale giallo. vestito di un corpetto 
roseo, con una tracolla bianca sostenente il braccio ferito, 
con le ginocchia coperte da un tappeto lioné, giaceva il 
cosi detto Baiardo; mentre una fanciulla seduta, volgente 
le spalle al pubblico, in abito verde e oro, suonava il sal- 
terio, c più in fondo due altre, l’una vestita di bruno, 


1 Filippo Palizzi e la scuola napoletana di pittura dopo il 1840, 
ricordi, in Napoli nobilissima, vol. X, 1901, pp. 65-71, 81-88 
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l’altra di viola, cantavano guardando la carta. « E Ciccio 
Chiarello, il telaiuolo medagliato che somministra tela a 
tutti i pittori di Napoli, travestito riccamente da genti- 
luomo italiano dei tempi, guarda la scena, riflettendo, con 
la testa appoggiata al pugno. » 

Cosî l’Imbriani vedeva e interpretava i quadri: tal- 
volta, a dir vero, con un tono di critica, che risente l’ate- 
lier, ma che era, tuttavia, buona reazione contro l’ordinaria 
critica d’arte, la quale riduceva i dipinti a raccontini let- 
terari e scordava luci, ombre e colori. Dagli artisti, per 
l’appunto, l’Imbriani aveva appreso il disprezzo verso gli 
« intelligenti » e gli « amatori », che non sono mai pene- 
trati nelle intime latebre della creazione dell’arte e non 
sanno seguire con lo sguardo quel che un pittore o uno 
scultore propriamente cercano. Quasi sempre, per altro, il 
nostro critico dà prova di elevato senso artistico, come sì 
può vedere da quel che dice intorno alle pitture del Mo. 
relli. Il quale in quel tempo stupiva il pubblico con la 
sua foga di produzione, con la sua ricerca insaziabile di 
motivi pittorici, e con tele che sembravano abbozzi, ma 
erano finitissime, perché dicevano tutto quanto egli voleva 
dire. Ecco come l’Imbriani sentiva e descriveva il Cristo 
deposto : 


Una scena di notte: misteriose figure assistono ad un fune- 
bre rito; donne accasciate dal dolore, disposte ad emiciclo in- 
torno ad un cadavere; uomini ritti, che contemplano e ripen- 
sano quel sacrificio compiuto e sembrano aspettare qualcosa di 
sovrumano da quella salma ravvolta tra fasce profumate d’un- 
guento e mirra. La luna sorge grandiosa dietro la bruna col- 
lina, su cui due croci ancora dritte staccano per nero. La san- 
guigna luce delle torce accese, sostenute da figure in primo 
piano, sposandosi ai raggi pallidi della luna, coloriscono di 
pace e di dolore i volti del figliuolo e della madre. Dove le 
facce delle Marie? nascoste tra le bende. Quanta muta eloquenza 
di dolore non si nasconde all’occhio?... Come giacciono, come 


16. — B. Croce, Problemi di estetica. 
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siedono? Non mel domandate: il dolore non ha posa. Non rico- 
noscete gli apostoli? le Maddalene? i poveri seguaci della pa- 
rola del Cristo, bestemmiati, isolati, derisi? Quel gruppo pare 
che aspetti, nella quiete della notte, l’ultima parola, l’ultimo 
conforto dalle labbra di quel cadavere. Che profondo silenzio!... 
Parmi sentir il crepitar delle torce, misto ai sospiri che sì per- 
dono col soffiar della brezza notturna. Un brivido mi corre per 
le ossa, e mi scuoto levandomi dinanzi a quella tela, tutta ri- 
mescolando in me la storia di quel grande. 


Abbozzata soltanto? 


La profonda impressione del Morelli, completa, intera, senza 
perdita alcuna, mi si trasmette per mezzo dellu semplice mac- 
chia; e questa è forza di logica esecuzione. Una mano dalle 
cinque dita, una testa, una piega, una figura più circoscritta, 
sarebbe stata la negazione di quel quadro. È tutta la scena, nel 
suo indefinito, che ci comunica la gran forza del sentimento: 
il dolore si sente ma non si vede, le lagrime s’indovinano senza 
che ci si mostrino, e l’ora e il momento, nel complesso, sono il 
mistero che avvolge figure e paese, dolore e pianto ‘. 


In verità, percorrendo questo libretto dell’Imbriani, 
sono rimasto maravigliato che un simile indirizzo di cri- 
tica delle arti figurative non venisse proseguito e perfe- 
zionato, e anzi dileguasse senza lasciare traccia o memoria. 
L’autore stesso non dové aver piena coscienza dell’impor- 
tanza di ciò che aveva tentato, perché di critica d’arte non 
si occupò più oltre, e si dié poi tutto alle minuterie di 
una bislacca erudizione. Era certamente un metodo assai 
più sano di quelli che vigono oggi in Italia: della critica 
modistica, che discorre di pittura e scultura come se di- 
scorresse di culinaria, secondo che l’arte le fa l’effetto di 
essere più o meno nuova e stuzzicante; o della critica che 


1 Si vedano, ora, intorno al « bozzo » nell’opera del Morelli, e in 
ispecie intorno al Cristo deposto, le belle pagine di V. SPInAZZOLA, Do- 
menico Morelli (Napoli, 1901), pp. 35-41. 
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si potrebbe dire di montatura, tutta intenta a ricercare 
e magnificare simboli e analogie, e che ora si lascia canzo- 
nare dai pittori e scultori ciarlatani, ora, complice di co- 
storo, canzona la buona gente. 

Senonché l’Imbriani, il quale aveva mente e cultura 
filosofica, non si restringeva a esercitare la critica nel modo 
di cui abbiamo dato saggio, ma tentava anche di formu- 
larne la teoria. Sotto l’efficacia dello hegelismo aveva già, 
in una lettera intorno a Bernardo Celentano (1864), soste- 
nuto che la pittura debba rappresentare l’Idea; ma la 
pratica con l’arte e la meditazione gli dimostrarono ben 
presto l’erroneità di quella teoria, recisamente rifiutata e 
rinnegata nel libretto di cui discorriamo. Ché, se mai si 
voglia ancora sostenere che la pittura debba ritrarre 
l’Idea, ciò si deve intendere (egli dice) dell’idea pitto- 
rica. E che cosa è l’Idea pittorica? È (egli soggiunge) la 
macchia. 

Un pittore, nel mostrare a lui un giorno un libro illu- 
strato, vedendolo mal soddisfatto dei mediocri disegni e 
fotografie che vi erano contenuti, gl’indicò, come il meglio 
del volume, una mosca schiacciata tra due pagine: cosî 
bellamente s“hiacciata, che era già tutta l’idea di una 
pittura. Nello studio del Palizzi, fra i tanti quadri e boz- 
zetti, pendeva a una parete un cartoncino di qualche cen- 
timetro, splendidamente incorniciato, e sul quale non erano 
se non quattro o cinque pennellate; « quelle poche pennel- 
late, che non rappresentavano nulla di determinato, eran 
pure cosî felicemente intonate, che nessun altro dipinto 
nelle due stanze, per quanto perfetto di plastica ed inte- 
ressante pel soggetto, pareva uguagliarlo : quell’accordo di 
colori commoveva a briosa letizia », svegliando nella fan- 
tasia immagini consone. Un tronco di colonna di marmo 
africano, che era in vendita in Napoli in via Costantinopoli, 
aveva tali venature, che, ogni qual volta l’Imbriani si fer- 
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mava a guardarle, gli destavano lo stesso sentimento, le 
stesse precise immagini: una calca di belle donne ignude, 
vereconde e paurose, come in certe fiabe e in certi episodî 
di poemi cavallereschi: «mai un’immagine vestita, mai 
un’immagine virile, mai un’immagine di lasciva nudità ». 


Che cosa è dunque la macchia, ridotta all’ultima espressione? 
Un accordo di toni, cioè di ombra e di luce, atto a suscitar 
nell’animo un qualsivoglia sentimento, esaltando la fantasia fino 
alla produttività. E la macchia è il sine qua non del quadro, 
l'essenziale indispensabile, che può far talvolta dimenticare qua- 
lunque altra qualità assente, e che non può venir supplita da 
nessuna. Essa macchia è l’idea pittorica, come l’idea musicale è 
un dato accordo di suoni, che il maestro addimanda motivo. 
Ed in quel modo che in fondo al più lungo e ricco € svariato 
spartito si richiede un motivo fondamentale, dal quale tutto or- 
ganicamente si svolga e derivi; cosi pure, in fondo al più smi- 
surato dipinto, sia pur vasto quanto il Giudizio micbelangiole- 
sco, ci vuole un certo partito di luce e d’ombre, dal quale prende 
carattere. E questo partito di luce e di ombre, questa macchia, 
è ciò che realmente commuove il riguardante; non già mica, 
come il volgo s’illude, l’espressione delle figure, o la sterile ma- 
terialità del nudo subietto. Parimenti, in musica, non sono le 
parole appiccicate, il libretto, anzi il carattere della melodia, 
che produce l’emozione negli ascoltatori, e strappa lagrime, e fa 
accelerare il passo, e riempie di furore, e trascina a ballare, e 
rasserena gli esagitati. 


Non già che la macchia, senza la quale non è possibile 
alcun quadro, sia tutto il quadro. La mosca schiacciata, 
lc quattro o cinque pennellate sul cartoncino, le venature 
del tronco d’africano contengono l’accordo di colori che 
ci vuole in un quadro, lo suggeriscono alla fantasia, ma 
non sono ancora esso quadro: come la prima battuta del 
motivo non è tutto lo spartito, ancorché tutto lo spartito 
sia l’esplicazione di quella prima battuta. La macchia è, 
dunque, 
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il ritratto della prima impressione lontana di un oggetto, ovvero 
di una scena; l’effetto primo e caratteristico, che s’imprime nel- 
l’occhio dell’artista, sia che vegga l’oggetto e la scena material- 
mente, sia che percepisca questo o quella con la fantasia o la me- 
moria. È il saliente, il caratteristico, nell’effetto di luce, prodotto 
dallo speciale aggruppamento di persone e cose variamente co- 
lorite. E, quando dico lontana, non intendo ii caso della lon- 
tananza materiale, anzi quello della lontananza morale, che con- 
siste nel non avere ancora accolto in sé il percepito con tutti i 
suoi particolari: recezione che può solo accadere con lungo in- 
tendere, con amorosa attenzione. 


Tra quel ritratto di prima impressione e il ritratto de- 
terminato, minuto, particolareggiato, corre l’intero pro- 
cesso artistico : 


L’eseguire, il terminare un quadro non è altro che un ravvi- 
cinarsi sempre più all'oggetto; che sbrogliare e fissare ciò che 
ci è passato negli occhi come un barbaglio. Ma, se manca quel 
primo accordo armonico fondamentale, la esecuzione, il finito, 
per grandi che sieno, non riusciranno mai a commovere, a de- 
stare nello spettatore sentimento alcuno, mentre invece la sola 
e nuda macchia, senza alcuna determinazione di oggetti, è ca- 
pacissima di suscitare questo sentimento !. 


E accadeva spesso un fatto assai importante. Nell’avvi- 
cinarsi che il pittore fa, con l’attenzione e l’esecuzione, a 
ciò che gli si mostra come la macchia, questa viene talvolta 
smarrendo parte del suo vigore o lo perde del tutto: 


Quante volte i bozzetti d’un quadro non sono, artisticamente 
parlando, di gran lunga superiori al quadro medesimo eseguito, 
forbito e perfetto? Ma questo accade sempre, che il primo getto 
di qualunque opera d’arte sia più potente rivelatore dell’artista 


1 Qualcosa di simile, come ricorda lo stesso Imbriani, aveva già 
osservato VINCENZO Cuoco in un brano del Platone in Italia (XXXIII, 
lettera di Cleobulo). 
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e del suo pensiero, che non il lavoro limato e compiuto; l’incor- 
rettezza medesima, per cui nella prima manifestazione di un’im- 
pressione potente si trasmoda nell’esagerare il caratteristico di 
essa, aggiunge efficacia alla manifestazione. L’esecuzione inforsa 
quella prima robusta percezione; l’attendere genera spesso confu- 
sione. La macchia è tutta quanta dell’artista : è il modo suo pro- 
prio di afferrar quel bello che si propone, è la sua idea, è la parte 
subiettiva del quadro; mentre invece l’esecuzione è la parte obiet- 
tiva, è il soggetto che si fa valere e s’impone. Quegli è vero 
e sommo artista, e può vantarsi d’aver fatto un capolavoro per 
antonomasia, che giunge a riprodurre i particolari con quella esat- 
tezza che illude, senza minimamente alterare o perdere la mac- 
chia espressiva. 


Questa teoria della macchia cosî efficacemente espo- 
sta dall’Imbriani (e che sarà stata letta con piacere, 
potendosi considerare quasi inedita, a causa dell’estrema 
rarità del libretto che la contiene) deve essere, senza dub- 
bio, sfrondata di qualche bizzarria, e, soprattutto, bisogna 
tenere ben presente che la macchia non è oggettivamente 
nelle cose, ma è creazione dell’artista, il quale poi crede 
talvolta di ritrovarla nelle cose, in cui l’ha trasportata. Ma 
fatta questa necessaria avvertenza, è da riconoscere che 
quella teoria determina assai bene il carattere pel quale la 
pittura è arte, e non già allegoria o segno di idee. Tutta- 
via, in quanto teoria estetica, resta ancora monca se non 
risponde all’ulteriore domanda: «Il processo descritto di 
sopra è tutto proprio della pittura? ». E diventa poi er- 
ronea, quando a questa domanda dia risposta affermativa. 

Ora, l’Imbriani si propose la domanda e le rispose af- 
fermativamente. Sarebbe, invero, pretendere troppo se si 
aspettasse da lui, nel 1868, la radicale distruzione di quello 
da me denominato l’errore lessinghiano dei limiti 
delle arti, che a stento si comincia ora a riconoscere 
per tale. Per l’Imbriani, dunque, il processo descritto è 
affatto proprio e caratteristico della pittura, o meglio di 
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un gruppo di arti nel quale entrano la pittura e la mu: 
sica e che forma contrasto con la poesia. La pittura è mu 
sica di colori, come la musica è pittura di suoni. « Que 
ste due arti s’indirizzano del pari al sentimento, e lo 
commuovono, l’una con accordi di luce, l’altra con accordi 
di suoni; entrambe hanno quindi un elemento materiale 
equivalente, che le limita in angusti confini: angusti, be- 
ninteso, al paragone dell’infinito campo che la poesia oc- 
cupa. » « L’effetto pittorico rimane nell’indeterminatezza 
del sentimento, benché vi rimanga meno dello scultorio e 
del musicale. » « L’arte sola, che dia il determinato, 
è la poesia, perché è la sola, che s’indirizza alla mente 
e non al senso; è, quindi, la sola che possa rivelarci l’in- 
terno delle apparenze, evocate dalle altre: la ragione di 
quel lamento musicale, il perché di quel gesto iroso della 
scultura, il motivo di quella finestra parte aperta e parte 
socchiusa, da cui il pittore ha ottenuto un misterioso ef- 
fetto di luce. » In conformità di queste idee, egli entrava 
a discutere i sistemi di classificazione delle arti dello Hegel 
e del Vischer, e più particolarmente quello di fresco pub- 
blicato di Antonio Tari, in cui la pittura era messa al ver- 
tice della piramide artistica e fatta superiore alla stessa 
poesia. 

Non ripeterò ciò che ho scritto altrove intorno all’unità 
dell’arte e all’incongruenza di ogni determinazione di ca- 
ratteri che meni a costituire i circoli delle arti partico- 
lari. Il ragionamento apodittico con cui ho dimostrato 
quell’assurdo, non è, a mio parere, confutabile; e inconfu- 
tato è rimasto, perché coloro che si sono messi a contra- 
dirmi in questa parte, invece di combattere quel ragiona- 
mento, hanno girato largo, perdendosi in paragoni e meta- 
fore, e ora invocando l’autorità del Lessing, ora lamentando 
che, con la mia critica sottigliezza, si sradichino e gettino 
al fuoco molte belle piante lussureggianti del giardino del- 
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l’Estetica: — quasi che un filosofo debba fare il giardi- 
niere. 

Ma basta leggere la descrizione che l’Imbriani offre del 
procedere dell’arte pitturica perché si riconosca subito che 
la stessissima descrizione è applicabile, senza mutamento 
alcuno, alla poesia, che pure si vorrebbe distinguere sostan- 
zialmente da quella. Ogni poeta sa che l’ispirazione gli si 
presenta, per l’appunto, come una macchia, un motivo, un 
ritmo, una linea, un movimento psichico, o come altro si 
voglia dire, in cui niente è determinato e tutto è deter- 
minato; in cui c’è già quel metro e non altro, quelle pa- 
role e non altre, quell’ordine e non altro, quell’estensione 
e quelle proporzioni e non altre. E ogni poeta sa che il 
suo lavoro consiste nello sbrogliare quella macchia, quel 
motivo, quel ritmo, per ottenere alla fine, pienamente de- 
terminata, recitabile a voce alta, trascrivibile in lettere, la 
impressione medesima che aveva avuta, come in un lampo, 
nella prima ispirazione. Il valore della poesia è, come quello 
della pittura, nella macchia, nell’onda lirica; non già 
nella ricchezza e importanza dei pensieri, dei sentimenti e 
delle osservazioni realistiche e storiche, o nella capacità di 
svelare segreti. Nella macchia, nel ritmo, nel motivo è la 
sua ragion d'essere e il suo fascino: senza la macchia, un 
componimento può essere sapientissimo, avere infiniti pregi, 
e non sarà poesia; come, per contrario, quando quella c’è, 
può avere difetti particolari, e, tuttavia, s’impossesserà 
delle fantasie e degli animi, come opera che è di poeta e 
non già di meccanico. Ma che dico, il poeta? Non c’è pro- 
satore o scrittore in genere, che non abbia fatto esperienza 
di quel processo: qualsiasi scrittore, per quanto abbia 
studiato un argomento e meditatovi intorno, non sì può 
mettere a tavolino e scrivere, se quegli studî e quelle medi- 
tazioni non si organizzino nel suo cervello, non risuonino 
interiormente come un ritmo, non acquistino linea come 
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un corpo, non piglino colore come una macchia. « Ho tutto 
in mente (dice talvolta, ingenuamente, lo scrittore), ma 
non so cominciare; mi mancano soltanto le prime parole. » 
E l’assenza di quelle prime parole è, invece, per l’ap- 
punto, l’assenza del ritmo estetico. Trovate quelle prime 
parole, si è in carreggiata, perché tutto è stato trovato: 
la macchia si è formata, e bisogna solamente determinarla 
e fissarla. 

La macchia, insomma, di cui l’Imbriani si prova a 
costruire la teoria, è nient’altro che l’essenza del fatto 
estetico, l’intuizione. Muta nome talvolta, ma non mai 
natura; e, del resto, i nomi stessi non tanto li muta quanto 
li commuta e permuta di continuo, onde si parla di colore 
in poesia, di ritmo in scultura, di linea in musica, di mo- 
tivo in pittura, con grande scandalo dello Herbart, con 
grande gioia di chi, come me, vede in questi modi comuni 
del parlare una bella conferma dell’unità intrinseca delle 
arti. 

Perciò anche all’Imbriani è accaduto che, credendo di 
enunciare con la sua teoria della macchia il carattere pro- 
prio di un’arte particolare, ha enunciato invece ancora una 
volta (perché altro non poteva) il carattere puro e sem- 


plice dell’arte, dell’arte in universale. 
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III 


IL PADRONEGGIAMENTO DELLA TECNICA. 


Si ha un bel dire (cosî un amico pittore) che la tec- 
nica non abbia nulla che vedere con l’arte. La dottrina 
sarà vera in filosofia, ma è falsa nel fatto, almeno per noi 
altri pittori. Noi sappiamo che, senza tecnica, non sì fa 
arte. Ognuno di noi, da ragazzo, è stato messo a disegnare 
e nasi e bocche e occhi, e poi gruppi di muscoli, e modelli 
di gesso e modelli vivi, e a copiare quadri e statue di 
buona scuola. Né ciò accade per arbitrio o semplicemente 
per obbligo che venga imposto di frequentare accademie 
e istituti di belle arti. Anche chi si educa da sé, libera- 
mente, senza pastole, deve necessariamente percorrere la 
medesima strada. Un paesista si forma l’occhio e la mano 
col dipingere i più varî aspetti della natura, e accumula 
schizzi e bozzetti. Artisti di altre tendenze s’impadroni- 
scono di una serie di forme classiche, o dei ritrovati più 
sapienti e fini dell’arte moderna, che studiano nei loro 
viaggi e nelle grandi esposizioni internazionali. Ma chi è 
giunto a possedere codeste forme, che cosa possiede? È 
diventato artista? Niente affatto: non è artista, ma vir- 
tuoso; non possiede l’arte, possiede la tecnica. Se si ar- 
resta a questo punto sarà quel che si chiama un abile 
praticante, quando riproduce i pittori di moda; un accade- 
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mico, quando riproduce gli antichi. Ma se colui ha anima 
d’artista, se giunge il momento in cui gli lampeggia in- 
nanzi una visione propria e originale (una figura, un pae- 
saggio), ecco che quell’abilità, quella virtuosità, animata 
dalla corrente ispiratrice, si mette a servigio della visione 
artistica e nasce l’arte. Il pittore, che ha già ritratto 
tanti nasi e tanti alberelli, non è più nell’imbarazzo quando 
deve dipingere il naso del suo ritratto o l’albero del suo 
paesaggio: i quali prendono per altro, questa volta, un 
non so che, un accento, una vita particolare, che da mere 
esercitazioni ne fa elementi di vera e vitale opera d’arte. 
Questa è la distinzione fra tecnica e arte, e questa è la 
loro unione: la sola tecnica non è arte, ma senza tecnica 
neppure l’arte è arte. C’è bisogno di addurre esempî? Non 
s1 conoscono a decine artisti nei quali le idee forti e gen- 
tili sono impedite e impacciate dalla tecnica insufficiente? 
Non sappiamo a memoria il lamento, mosso tante volte 
qui in Napoli da artisti e critici d’arte contro Domenico 
Morelli, pittore grande e pessimo maestro? Il Morelli di- 
sprezzava il disegno, le esercitazioni, l’accademia in una 
parola; e poteva ben darsi questo lusso lui, che in gio- 
venti aveva studiato molto disegno e fatta molta accade. 
mia, e possedeva perciò in modo cosî pronto le attitudini 
tecniche da sembrargli innate; onde nella maturità del 
suo ingegno, tutto concentrato nelle sue visioni di pitto- 
re-poeta, non sì accorgeva neppure che esistesse accanto 
all’arte una tecnica. Non se ne accorgeva, come non ci 
accorgiamo dell’aria che respiriamo, quando i polmoni sono 
buoni e l’aria è ossigenata. Ma quando i giovani si pro- 
varono a mettere in atto i consigli del maestro e vollero 
sul serio saltare i gradi tecnici e fermare di colpo sulla 
tela le loro ispirazioni, come furono subito puniti dell’au- 
dacia! come si avverti allora la mancanza dell’aria respi- 
rabile! come apparvero insopportabili quei quadri in cui 
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c’era ingegno e non c’era pittura; c’era l’idea, ma le 
figure erano sproporzionate, e le braccia non bene si attac- 
cavano ai busti o le gambe cominciavano su dal petto! 
In Napoli si formò perfino una leggenda; si sussurrò che 
il Morelli avesse dato quel consiglio rovinoso per gelosia 
di artista, che temeva i rivali, specie giovani. A tanta ne- 
quizia non si vorrà certo prestar fede alcuna; ma il sor- 
gere della leggenda comprova quanto tristi apparissero gli 
effetti di quella propaganda contro la tecnica, e dà luogo 
a riaffermare che la tecnica, se non è tutta l’arte, è 
necessaria all’arte, perché ne è elemento costitn- 
tivo. 

Questo ragionamento dell’amico pittore si ode ripetere, 
mutatis mutandiîs, da critici di altre arti, e da poeti e let- 
terati. E si adducono i medesimi fatti sul corso educativo 
dei poeti, i quali imitano, traducono, verseggiano, si pro- 
vano in brevi composizioni, fin tanto che non giungano a 
padroneggiare la tecnica poetica e letteraria. Se si arre- 
stano a questo punto, sono semplici letterati; se vanno 
oltre, sono poeti e scrittori originali e compiuti. Ma se 
per loro disgrazia trascurano gli studî tecnici, se s’im- 
provvisano artisti originali, saranno poeti e scrittori orga- 
nicamente difettosi. Potranno destare qualche simpatia pel 
calore, la freschezza, l’affettività di certe loro immagini 
e movimenti, ma offenderanno l’uomo di gusto fine con 
le imprecisioni, i press’a poco, le ripetizioni, i contorni 
molli e incerti. L’arte, armata della tecnica, dà Foscolo e 
Leopardi, i quali, com’è noto, per buona parte della loro 
vita non scrissero se non esercitazioni, finché, commossi 
poeticamente, poterono raggiungere la perfezione, come 
quelli che possedevano già tutti i mezzi tecnici atti a espri- 
inere ogni sfumatura delle loro idee. L’arte senza tecnica 
o con tecnica insufficiente dà non il classico, ma il roman- 
tico, intese queste parole come distinzione di valore o di 
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grado di perfezione: distinzione cioè tra gli scrittori che 
sono fermi e netti in ogni particolare, in ogni parola, e 
hanno perciò la classicità della forma, e quegli altri 
che abbozzano e non finiscono, mescolano l’oro e il fango, 
e sono romantici. — Infine, un letterato che sia vissuto 
nell’ambiente napoletano, potrebbe trovare qualche ri- 
scontro alla propaganda di Domenico Morelli tra i pit- 
tori in quella che Luigi Settembrini faceva tra i letterati, 
quando inculcava calorosamente che bisognasse « scrivere 
come si parla ». Nondimeno il Settembrini, immaginando 
di scrivere «come parlava », si era per proprio conto 
formato sui trecentisti e sugli scrittori « puri »; e il libro 
che aveva tra mano, quasi vademecum, era l’Osservatore 
di Gaspare Gozzi. Dopo di che, poteva ben consigliare 
agli scolari di adoperare nello scrivere tutte le parole 
e giri dialettali che venissero loro spontaneamente sulle 
labbra. Anzi egli, da sua parte, ne dava arditamente 
l’esempio, mettendo nelle sue prose in luogo di «albi- 
cocca » (si noti coraggio) « erisomelo »; cioè il vocabolo 
napoletano « cresutmmolo », che, per altro, da buon el- 
lenista, aveva curato prima di rimodellare alquanto sulla 
etimologia greca (xquoòunAov). 

Dinanzi a questi ragionamenti (che non mi stupiscono 
per la loro novità, avendoli ascoltati infinite volte fin dai 
primi anni della scuola e avendone perciò, prima di rifiu- 
tarli, bene esaminato il significato e il valore) debbo ri- 
petere la mia affermazione radicale: — che nel processo 
della produzione artistica non entra mai nessun elemento 
pratico o tecnico che si voglia dire: la spontaneità fan- 
tastica regna senza rivali dall’inizio alla fine di quel pro- 
cesso; il concetto di tecnica è affatto estraneo cosi all’Este- 
tica pura come alla vera e propria critica d’arte. Questa 
è altresi la ragione profonda dell’antica distinzione (per 
quanto poi grossamente eseguita nei particolari) tra arti 
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liberali e arti meccaniche. La tecnica (secondo che 
s’intenda questa parola) succederà al processo artistico già 
compiuto per fissare materialmente il ricordo della visione 
artistica, o precederà come un dato della creazione arti- 
stica; ma nel processo artistico propriamente detto non 
riesce a penetrare: al modo stesso che un coltello, per af- 
filato e acuminato che sia, non può penetrare nella catena 
di un sillogismo, cioè in un atto spirituale. Quando la pa- 
rola « tecnica » si usa a designare non fatti economici e 
propriamente tecnici, ma fatti artistici, una delle due: 
— o la parola è usata a casaccio, lasciando scorgere l’in- 
certezza del pensiero, o è una metafora per designare 
nient’altro che l’arte stessa. E designa, in quest’ultimo 
caso, non il produrre meccanico ma quello creativo, non 
la téxwm favavorxn ma l’Arte divina, non la Fertigkeit ma 
la Kunst ®. 

Altra volta ho recato esempî di giudizî nei quali la tec- 
nica sembra concetto di molta importanza estetica, perché 
sta a significare nient’altro che forma o immagine. Il me- 
desimo accade nei ragionamenti riferiti di sopra, nei quali 
pittori e letterati esaltano l’importanza artistica del pa- 
droneggiamento della tecnica. In grazia del concetto 
che vi si mescola, e che è non di tecnica ma di arte, i 
loro ragionamenti prendono sembiante di verità e di logica. 

Ma l’errore fondamentale di quei ragionamenti, che 
conduce a stabilire di fronte all’arte una tecnica con 
la quale l’arte debba fare i conti, consiste in ciò: che in 
essi viene arbitrariamente diviso in due pezzi o stadî di- 
stinti, e opposto l’uno all’altro, l’unico e continuo processo 
artistico; e l’opera d’arte, che è lenta elaborazione spesso 
di molti anni o di una vita intera, viene concepita come 


1 Dico la Kunst per atto di gratitudine, perché alla Germania 
principalmente si deve il significato moderno e prettamente estetico, 
conferito alla parola «arte». 
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qualcosa che sorga di colpo, e che solo abbia bisogno di 
trovare a sua disposizione, nel momento del suo sorgere, 
alcuni mezzi meccanici. Ristabilendo la verità psicologica 
(che artisti e letterati, non esperti di siffatte analisi, falsifi- 
cano senza avvedersene), quel che sembra apprendimento 
tecnico e acquisizione di abilità materiale è, fin dal suo 
inizio, nient’altro che produzione e attività, lavoro della 
fantasia, creazione d’immagini. Un poeta o pittore, che 
si dice in formazione, è già poeta e pittore: il pittore ha 
visioni ed espressioni, un mondo di fisionomie, di atteggia- 
menti, di movimenti, di combinazioni cromatiche, di mac- 
chie, che si ritrovano in parte nei suoi albi e nelle sparse 
tavolette, in parte nella sua memoria; il poeta ha ritmi, 
paragoni, parole, trame di drammi e romanzi, germi di 
liriche, che si ritrovano in parte nei suoi quaderni e in 
parte nella sua memoria. Tanto questi prodotti sono già 
opere artistiche, che gl’intendenti d’arte regalerebbero vo- 
lentieri, in certi casi, parecchi grandi quadri per una col- 
lezione di schizzi e di bozzetti: cose perfettissime in sé, e 
che si giudicano imperfette solamente quando si tolgano 
dal loro isolamento e si mettano in relazione con opere 
più vaste e complesse. Molti scrittori hanno dato il loro 
meglio negli epistolarî e in altri scritti non rivolti al pub- 
blico in cui hanno messo il processo formativo del loro 
spirito, non giunto a più vasta conclusione. Saranno, co- 
desti, organismi rudimentali, animali invertebrati, com- 
plessi semplicissimi di cellule o singole cellule erranti, e 
non ancora animali superiori, non ancora l’uomo; ma sono 
già esseri viventi, e nessuno ha il diritto di negare loro la 
vita, perché hanno la propria e non un’altra forma di vita. 

Che cosa accade quando da essi si passa al lavoro più 
grande, al capolavoro? Niente di diverso da ciò che accade 
quando si passa dalla proposizione al periodo, dal periodo 
alla pagina, da due immagini alla fusione di entrambe in 
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una terza, da un naso e un occhio isolati alla concezione 
di un profilo, in cui l’occhio e il naso sono modificati e 
allogati. All’artista sembra che gli sorga dinanzi, a un 
tratto, la visione dell’opera grande. In realtà, ciò che sorge 
a un tratto è un nuovo nesso, una nuova immagine, in cui 
si unificano innumerevoli immagini precedenti, ciascuna 
delle quali ha già richiesto uno sforzo ed è stata una crea- 
zione geniale. E poiché il nuovo nesso presuppone quelle 
innumerevoli immagini da connettere, è facile cadere nel- 
l’illusione che quelle immagini non siano arte ma mezzi; 
non sintesi che vengano sottomesse a nuova sintesi più 
vasta, ma materiale inanimato che bisogni possedere 
e padroneggiare per aprire il varco al capolavoro. Certo, 
nell’istante della nuova visione tutte le antiche per- 
dono la loro vita propria e ricevono il soffio di una nuova; 
sono colpite da una morte, che è la crisi inevitabile di 
una risurrezione e trasfigurazione. Ma la morte colpisce il 
vivo e non l’inanimato; la seconda vita è di chi ne ha 
già avuto una prima. Il nostro svolgimento spirituale è 
una serie ininterrotta di morti, che sono risurrezioni. Per- 
ciò anche accade che, nel percorrere gli studî, ì lavori 
sparsi, i bozzetti, i tentativi di un artista fin dalla prima 
gioventù, si veda quasi dappertutto prenunciata la sua 
arte futura, il suo capolavoro: il che non accadrebbe se 
la sua vita precedente fosse d’istruzione meccanica e non 
di produzione organica. Anche le imitazioni e le copie 
hanno il loro lato di originalità, non foss’altro nelle ten- 
denze e predilezioni che rivelano. 

Tecnica, dunque, intesa come qualcosa di meccanico, 
non si ha mai nella produzione geniale, che è poi la sola 
artistica. Tutt’al più, si potrà applicare quel concetto al- 
l’arte sbagliata, cioè alla parziale assenza dell’arte come 
nel caso di coloro che accumulano singole forme, spesso 
ecletticamente, e non sono in grado di fonderle, e, invece 
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poi di lasciarle cosî sciolte, in una dispersione che avrebbe 
del genuino e dell’artistico, le connettono artifiziosamente, 
cioè meccanicamente. Di questi artisti mancati si dice (e 
non è malamente detto) che posseggono la tecnica e non 
l’arte. Sono artisti, che non la spuntano; e il fatto stesso 
che il concetto di tecnica diventa opportuno e calzante 
nell’arte sbagliata, è la migliore riprova che si possa dare 
dell’inapplicabilità di esso all’arte in quel che ha di pe- 
culiare ed essenziale. 

È degno di nota, per altro, che proprio gli artisti so- 
gliano sconoscere o diminuire il quid dwvinum che è in 
essi, e che non è, come credono, uno zampillo, ma una 
serie di rivoletti e ruscelli, che si accolgono a formare un 
fiume. A questo sconoscimento sì unisce talora uno strano 
motivo di vanità: l’artista, affermando che di ciò che egli 
fa una grande parte è appresa, studiata, ricercata durante 
molti anni e con indefesse fatiche, si dà come l’aria di 
scienziato; di uno cioè che ponga, a base della sua arte 
la Scienza, l’idolo, il feticcio dei tempi nostri. A dir vero, 
neanche la scienza, la vera scienza, ha nulla di mecca- 
nico; ma, poiché per scienza si sono intese molto spesso 
le ricette della farmaceutica e la costruzione del fonografo, 
è agevole intendere il legame tra quel falso concetto del- 
l’arte e questo falso della scienza. Ma gli artisti non sono 
scienziati in nessun senso: né filosofi come Platone, né tec- 
nici come Edison; sono semplicemente artisti, cioè potenze 
fantastiche, in tutto ciò che essi fanno in quanto artisti. 

Mi è accaduto di pronunziare i nomi carì di Domenico 
Morelli e di Luigi Settembrini e di ricordare alcune loro 
esortazioni e consigli pedagogici, accompagnati dalle aspre 
censure che suscitarono. Ebbene, il pittore Morelli e lo 
scrittore Settembrini furono forse talvolta incauti, non mi- 
surando l’effetto delle loro parole e non dandosi pensiero 
dei fraintendimenti che dovevano facilmente incontrare 


17. — B. Croce, Problemi di estetica. 
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presso giovani immaturi e persone incolte. Ma essi, bat- 
tendo sulla spontaneità come unico fattore della pittura e 
della letteratura, affermavano la grande verità che splen- 
deva nella loro coscienza di pittori e scrittori. Produssero 
danni? Non so, o, meglio, non credo. Chi in arte si lascia 
rovinare dai consigli falsi o falsamente intesi, era già ro- 
vinato, perché con l’accogliere passivamente il consiglio 
che non gli si confà, dimostra poca forza di reazione e 
vena artistica debole e pigra. 


1905. 


IV 


IL RITRATTO E LA SOMIGLIANZA. 


Alcune questioni scientifiche, perché infinite volte e 
con poca novità e fecondità agitate, hanno acquistato 
un’aria un po’ comica; sicché non è lecito riparlarne senza 
un mezzo sorriso. Tale è, fra le altre, la questione del ri- 
tratto: se esso appartenga o no all’arte, e quando vi ap- 
partenga e quando no. Ma neanche del diplomatico mezzo 
sorriso io provo, questa volta, bisogno, perché non credo 
di dover modificare ciò che osservai nell’Estetica; vale a 
dire, che nel ritratto, come in qualsiasi opera storica, con- 
venga distinguere tra l’aspetto artistico e l’aspetto sto- 
rico. Il primo è soggetto alla legge medesima di ogni 
altra opera d’arte, e il secondo di ogni altra opera storica; 
ma dal secondo aspetto il critico d’arte prescinde, perché, 
posto anche che la riproduzione storica sia errata o assente, 
l’opera d’arte (che è ciò che unicamente gl’importa) ri- 
mane intatta. E ogni opera d’arte si giustifica solamente 
per l’energia con cui vi è espressa l’anima dell’artista, 
ossia una certa impressione o sentimento che egli ha pro- 
vato. Del resto, il caso del ritratto, dipinto o scolpito, non 
differisce sostanzialmente dai casì analoghi dei cosîf detti 
drammi e romanzi storici. 


Corollario di questa tesi è l’eliminazione di un altro 


tu 
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problema, del quale un tempo tutti gli estetici erano inva- 
ghiti e lo trattavano con molto compiacimento, e spesso 
con arguzia ed eloquenza: in qual modo convenga ese- 
guire il ritratto, se col riprodurre esattamente la figura 
fisica del personaggio reale in tutte le sue accidentalità, 
o se con l’idealizzarla, lasciando tralucere nell’apparenza 
fisica il raggio dell’idea e svelando l’individuo vero sotto 
l’individuo apparente, l’individuo ideale sotto l’individuo 
empirico. Lo Hegel diceva che in questo significato il ri- 
tratto ha non solamente la licenza ma il dovere di adu- 
lare. Altri (come lo Schopenhauer) si dettero a formolare 
leggi circa le varie specie di ritratti in relazione alle va- 
rie classi di persone ritratte, affermando, per es., che del 
pensatore convenga riprodurre la sola testa, ma del guer- 
riero l’intero corpo, perché in costui non opera la testa 
solamente, ma anche le braccia e le gambe. Tutte codeste 
discussioni sono oziose, quando sì è riconosciuto che l’ar- 
tista ritrae sempre il proprio sentimento e non mai il mo- 
dello: e non reggono, nemmeno sotto l’aspetto storico, 
perché allo storico come all’artista è data aequa potestas 
di riprodurre, secondo i suoi varî intenti, questa o quella 
parte della realtà. Non sì può vietare allo storico di pre- 
sentarci un Dante ritto in piedi, o di concentrare l’atten- 
zione sopra la testa di Napoleone. Perfino il ritratto di 
un uomo di genio, di un delicato poeta, il cui corpo sia 
affogato nella pinguedine, o di un vincitore di battaglie 
mingherlino e sbilenco, può avere la sua piena ragion d’es- 
sere così artistica come storica. L’arte, come la storia, ha 
periodi di realismo e rappresentanti realistici in tutti i 
tempi. E chi dice poi che quella figura, la quale, guardata 
in modo estrinseco e indifferente, sembra mingherlina, goffa 
o ridicola, nella visione dell’artista, che è la sola che vale, 
non sia invece pietosa o teneramente affettuosa, o nel suo 
stesso contrasto tragica e solenne? 
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Qualche schiarimento richiede ancora il concetto di so- 
miglianza, che a proposito di ritratti è di continuo uso, 
e che è concetto pertinente alla considerazione storica !. 
Gli scrittori di biografie, che sono condotti a ricercare 
l’iconografia del personaggio del quale narrano la vita, 
sanno per prova il senso di smarrimento onde si è presi 
dinanzi alla molteplicità dei ritratti di un singolo perso- 
naggio, tutti diversi l’uno dall’altro, tanto diversi che sem- 
brano riferirsi a individui diversi. Chi voglia un’imma- 
gine precisa delle fattezze di Maria Stuarda o dello si- 
gnora di Pompadour o di Emma Hamilton, si fermi al 
primo ritratto che gli viene agli occhi, e non apra i vo- 
lumi iconografici, consacrati a quelle donne celebri, per- 
ché, quando ne avrà svolte le pagine, gli accadrà di non 
sapere più quali sembianze avessero la Stuarda, la Pom- 
padour o la Hamilton. Questo della «somiglianza » è il 
gran problema, che dibatte vivacemente la buona gente 
dinanzi ai ritratti, che almeno nove volte su dieci dichiara, 
con sussidio di forti ragioni e con una feroce analisi di 
particolari, « non somiglianti ». I processi tra artisti e com- 
mittenti a causa della somiglianza o non somiglianza dei 
ritratti sono tutt’altro che rari. Ma un pittore napoletano 
del Seicento al quale (narra un cronista di quel tempo) 
era stato rifiutato come non somigliante il ritratto che un 
duca gli aveva commesso della signora duchessa, non si 
turbò per questo, e, riportato il ritratto in bottega, di- 
pinse accanto alla figura della signora quella di uno 
schiavo moro, che con le tumide labbra la baciava; ed 
espose il quadro in pubblico. Il duca, saputo di quella 
esposizione, minacciò d’intentare un processo al pittore 


1 « Die sogenannte Aehnlichkeit, ein hòchst unbestimmte Begriff », 
dice a ragione J. v. SCHLOSSER, nel suo bel Gespréich von der Bildnis- 
kunst (nella Oesterreichische Rundschau, vol. VI, pp. 502-516, aprile 
1906). 
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per l’ingiuria, che era fatta alla duchessa. « Poiché ora 
riconoscete che il ritratto somiglia (rispose placidamente 
il pittore), pagatemi. » 

Donde deriva il generale scontento dinanzi a un ri- 
tratto (e tanto maggiore quanto l’artista è più grande), e 
che cosa è codesto criterio, che s’invoca, della « somi- 
glianza »? Qual è il secondo termine nel paragone che 
e’istituisce? Abbiamo innanzi il primo termine, l’opera 
dell’artista; ma l’altro? Si dirà che è quel determinato 
individuo vivente, che ognuno può vedere alla tale ora pas- 
seggiare per via, o alla tal’altra in un palchetto di teatro. 
Ma un individuo non è niente di fisso: non solo egli can- 
gia di anno in anno, di giorno in giorno, di minuto in 
minuto, secondo le varie commozioni e stati d’animo che 
convertono un uomo mite in furente, una donna bella in 
brutta, un eroe in bestia e una bestia in eroe, e secondo 
che in lui si accumulano le esperienze, i valori e i veleni 
della vita, ma, anche quando lo si consideri in un singolo 
istante, presenta infiniti aspetti, ciascuno dei quali può 
esser lumeggiato a preferenza, e che non sì possono rap- 
presentare tutti se non con una serie di rappresentazioni, 
che vada anch’essa all’infinito. In qual individuo, mediocre 
che sia, non balena a volte un raggio d’intelligenza, 0, 
abietto che sia, un raggio di onestà; in qual individuo di 
alta intelligenza e di nobile carattere non restano le tracce 
dell’animalità, dominata ma non soppressa? Non solamente, 
dunque, l’individuo è un processo o svolgimento; ma ciò 
che si svolge in quella forma particolare, è il cosmo intero. 

‘Definire in questo più esatto modo l’individualità non 
è rigettare incondizionatamente il criterio della somiglianza, 
né asserire che tutti i ritratti siano dissimiglianti dalla 
realtà. Bisogna concludere proprio all’opposto : che tutti i 
ritratti (posto che siano ritratti e non mere fantasie) sono 
somiglianti. La relazione non è da porre tra il ritratto e un 
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assurdo e indeterminabile individuo fisso, ma tra il ri- 
tratto e una delle tante manifestazioni e aspetti della per- 
sona ritratta. Se il ritratto coglie bene uno di questi 
aspetti, è somigliante. La somiglianza compiuta è data dalla 
serie intera dei ritratti che si sono fatti o sì potrebbero 
fare di un determinato individuo in tutte le sue manife- 
stazioni e nei varî momenti della sua vita. Questa serie 
intera non è praticamente conseguibile. Ma non accade il 
medesimo per tutte le serie di racconti storici? 

Al criterio della somiglianza sì sottraggono, come si è 
accennato, solo quei ritratti che si chiamano cosf ma sono 
fantasie, come quando un artista prende a prestito il nome 
di un personaggio per vaghezza e per capriccio e lo dà 
& una delle figure da lui sognate, senza fondarsi sulla realtà 
o sul documento storico. Anche le storie offrono svariatis- 
sime vedute di un fatto o gruppo di fatti, mettendone in 
risalto or uno ora altro aspetto; ma storie sono solo in 
quanto ciascuna di quelle vedute si riferisce a un aspetto 
reale. E come si può scrivere un libro di storia che ri- 
sponda alle più comuni domande circa un avvenimento 
(c pur tuttavia rimane sempre nell’intrinseco storia par- 
ticolare), cosîf si potrà dare di un individuo il ritratto che 
risponda all’incirca alla comune veduta. Ma perché 
sola la comune veduta avrebbe valore? E dove comincia 
c dove finisce la comune veduta? E perché essa conter- 
rebbe l’idea vera dell’individuo? E che cosa è poi 
l’idea vera di un individuo? !. 

È chiaro che perché possa dirsi che un ritratto è sto- 


1 « Das Publikum will ‘ Aehnlichkeit’ und ‘Schònheit’, beides 
sehr variable Faktoren, je nach den geradegeltenden Begriffen. Die 
Aehnlichkeit bedeutet ihm eine Tratte auf die Identifizierung des 
Bildes mit einer, wie tigliche Erfahrung zeigt, meist wenig exakten, 
héiufig aus insignifikanten Ziigen unter recht oberfléichlicher Erfassung 
der diussern Form aufgebauten ‘Wirklichkeit’ von Bruder Hans und 
Schwester Grete — oder mit seinen hbochst souvertinen Begriff eines 
berihmten Zeitgenossen oder Vorfahren ». SCHLOSSER, l. c., p. 504. 
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riografia, la figura che è sulla tela, sulla tavola o nel 
marmo dev'essere non solo tradotta in immagine, come si 
dice, interna, ma anche innalzata a quel giudizio esisten- 
ziale e logico senza cui non vi ha storia. Se si prescinde 
da quel giudizio, il ritratto ridiventa mera opera d’arte, 
come la Guerra del Peloponneso o la Vita di Agricola, sop- 
presso il giudizio logico (che le pervade di continuo, 
anche quando non sia letterariamente espresso), diventano 
nient’altro che romanzi e poesie. Processo affatto interiore 
come interiore è l’arte e il giudizio storico, che si distin- 
guono non nella fisicità e nella materia, ma nella sfera 
dello spirito *. 


1907. 


1 Sullo stesso argomento, v. altre osservazioni in Conversazioni 
critiche, serie quinta ?, 66-67, e, meglio cogliendo il centro della diffi- 
coltà, in una recensione, dove si fa notare che l’antico detto che del- 
l’individuo non si dia concetto, è vero in quanto per concetto s’intenda 
la pura categoria, perché rispetto a questa l’individuo è mera rappre- 
sentazione, ma non è vero riferito al concetto empirico, in quanto 
anche dell’individuo si ha il concetto empirico (si veda nella mia 
Logica, ed. IX, 41-43). Questo concetto, come raccoglie e generalizza 
sotto un nome pensieri, sentimenti e azioni di wu individuo, cosî 
del pari fissa i tratti della sua fisionomia corporea; onde si pone una 
fisionomia naturale o « normale » che sia di Tizio o di Sempronio. Ma 
quella fisionomia, essendo un concetto empirico, è vaga ed oscillante; 
ed ecco perché, comparandola con la ben definita s certa opera d’arte 
del pittore, questa appare più o meno simigliante o dissimigliante; 
e ne nascono le dispute a perdifiato della gente inesperta e candida, 
ignara delle cose della Logica. Ognuno possiede un certo suo concetto 
empirico e approssimato circa la forma corporea della madre, della 
sorella, dell’amico, di sé medesimo, che non sì adegua del tutto a nessun 
ritratto d’artista. V. questa dimostrazione più in disteso in Nuove 
pagine sparse (28 ed., Bari, Laterza, 1966), II, 91-92. 


V 


ILLUSTRAZIONI GRAFICHE DI OPERE POETICHE. 


Si legge nell’epistolario del Flaubert, in una lettera 
allo Charpentier del 15 febbraio 1880: « Bergerat a dù vous 
communiquer mon peu d’enthousiasme pour la mantère 
dont ma pauvre féerte est publiée dans la ‘ Vie moderne ?. 
Le numéro d’hier ne change pas mon opinion! Ces petits 
bonshommes sont imbéciles, et leurs physionomies absolu- 
ment contraires dà l’esprit du terte! — ...0 Ulustration! 
anvention moderne, faite pour déshonorer toute littéra- 
ture!... ». (Corresp., IV, pp. 367-8). 

Nella Vita di Alberto Pisani di Carlo Dossì (1870), è 
detto che nella biblioteca di Alberto i libri erano tutti 
« senza né aeneis né ligneis figuris, sia nel testo, sia ag- 
giunte: Alberto Pisani non ne poteva soffrire, fossero state 
dì un Van-Dyck. Per lui, gl’illustratori erano gente, che 
gli si volevano imporre alla fantasia; che, non chiamati, 
s’introducevano là, dove desiderava trovarsi col suo au- 
tore — da solo a solo » (pp. 13-14). 

Ecco due nette manifestazioni di antipatia da parte di 
scrittori contro gli illustratori di libri; e sarebbe agevole 
andarne raccogliendo altre. È antipatia fondata, cioè ra- 
gionevole? Credo di sî, e l’argomento al quale tanto il 
Flaubert quanto il Dossi accennano mì sembra avere forza 
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probante. Un poeta celebra la bellezza di una donna; la 
celebra per quei tratti che hanno risonanza nella sua anima: 
dulce ridentem, dulce loquentem, come Lalage; sedente 
tra l’erbe « quasi un fiore », come Laura; intenta con la 
« bianca mano » a ornare di un «purpureo nastro » una 
« tela d’argento », come la donna di messer Ludovico; 
allettatrice, con un riso negli occhi « tremulo e lascivo », 
come Armida; o luminosa di giovenile innocente beltà 
negli occhi «ridenti e fuggitivi », come Silvia. Il poeta 
ha liberato quei tratti dai tanti altri, che gli presentava 
la realtà: ha concentrato sopra di essi tutta l’attenzione. 
Il lettore sogna quel riso, quella mano, quegli occhi, sogna 
quell’erba su cui è sdraiata la bella donna; e tutto l’altro 
resta, e deve restare per lui, indeterminato. Sopraggiunge 
l’illustratore; e sulla pagina medesima in cui si leggono 
quei versi, lo costringe a guardare una Lalage, una Laura, 
un’Armida, una Silvia, determinate in ogni particolare : 
grasse o magre, lunghe o piccine, con tale o tal altro naso, 
con tale o tal’altra bocca, tale o tal’altra acconciatura di 
capelli, in tale o tal altro abbigliamento. Ma se proprio 
tutte queste cose il poeta ha voluto gettare nello sfondo 
e come dimenticare! Si origina cosî un dualismo tra l’opera 
del poeta e quella del disegnatore, ciascuna recando ombra 
e fastidio all’altra. 

Si è dissertato da un professore italiano sul perché 
molti romanzieri, e il Manzoni in particolare, non facciano 
una presentazione in regola dei loro personaggi, descriven- 
done nei particolari l’aspetto fisico; e si sono addotte ra- 
gioni sottili e sofistiche di un fatto inesistente. I romanzieri 
come tutti gli artisti (e il Manzoni tra costoro) descrivono 
o non descrivono le fattezze fisiche, descrivono minuta- 
mente o sommariamente, mettono in rilievo un tratto e ne 
tralasciano altri, guidati unicamente dall’intonazione 
della loro opera e dalle necessità di visione che da essa 
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derivano. Ogni altra teoria è fondata sul pregiudizio che 
l’arte, perché sia completa, debba essere quasi casellario 
di questura, dove, stabilito il principio che è bene posse- 
dere i segni di riconoscimento per gli habitués della delin- 
quenza, le cartelle relative a ciascuno di questi conten- 
gono descrizioni, connotati, fotografie e misurazioni secondo 
il sistema Bertillon. Simile pregiudizio induce a credere 
che le illustrazioni grafiche «compiano » l’effetto delle 
parole del poeta, che, in verità, non hanno alcun bisogno 
di quei « complementi ». 

Ma appunto perché le illustrazioni grafiche ripugnano 
esteticamente solo in quanto introducono un dualismo, non 
s’intende pronunziare di esse una condanna assoluta. 
Quando tra illustrazione e testo non c’è dualismo, e l’una 
€ l’altro nascono da un medesimo stato di spirito, e sono 
prodotti di un’unica persona o di due che si sono identi- 
ficate nella collaborazione all’opera comune, l’opera del- 
l’illustratore non desta ripugnanza alcuna. Ognuno cono- 
sce, per esempio, certe stampe bizzarre in cui i disegni e 
le parole si legano e si succedono con intimo nesso; sicché 
non si può dire che si tratti di due visioni, l’una sovrap- 
posta all’altra, ma anzi di un’unica visione, parlata e dise- 
gnata con perfetta fusione. Nella maggior parte dei casì, 
per altro, la sconcezza avvertita dal Flaubert e dal Dossi 
ha veramente luogo, e la ripugnanza verso le illustrazioni 
grafiche è legittima. Esse rendono i libri più ricchi, ma 
non più intensi. 


1908... 


VI 


LIA STORIA ARTISTICA DELLA « MADONNA ». 


La recente disputa tra il Labanca e il Venturi, a pro- 
posito del libro di quest’ultimo sulla Madonna, è degna 
dell’attenzione di coloro che sentono il bisogno di acqui- 
stare chiara coscienza della storia artistica nei suoi metodi 
e nei suoi limiti. Il Labanca ha scritto una severa recen- 
sione del libro del Venturi, sostenendo che una storia 
della Madonna non possa esser condotta se non sotto 
l’aspetto della storia religiosa, e che una storia arti- 
stica della Madonna, com’è quella tentata nel libro in 
parola, sia priva di senso. 

Due questioni, dunque, ci sono innanzi: è concepibile 
una storia religiosa della Madonna? è concepibile una sto- 
ria artistica di essa? 

Sul primo punto, dovrebbe essere agevole dare ragione 
al Labanca. Indagare come sì sia formato il gruppo di cre- 
denze concernenti la madre di Gest, quali le più antiche, 
quali le trasformazioni e le aggiunzioni, quali la Chiesa 
abbia accettate e riconosciute, e quali siano restate sem- 
plice patrimonio della superstizione popolare o della spe- 


1 B. LABANCA, La storia dell’arte cristiana ed ti libro « La Ma- 
donna » di Adolfo Venturi (in Rivista politica e letteraria di Roma, 
ottobre 1899). II VENTURI ha risposto in Fanf. della dom., 29 ottobre, 
e la polemica è continuata in altri giornali e riviste. 
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culazione individuale e settaria, quali le cause e quali gli 
effetti morali, intellettuali, sociali, del culto della Ma- 
donna; — questi e simili problemi porgono materia alla 
storia religiosa della Madonna. Per risolverli, lo storico sì 
vale di ogni sorta di documenti : disquisizioni teologiche 
e carmi poetici, responsi di concilî e leggende popolari 
conservate nella tradizione scritta od orale, monumenti 
architettonici (chiese dedicate al vario culto della Ma- 
donna, ecc.) e opere d’arte figurativa... Sî, certamente: 
anche delle miniature, dei mosaici, delle pitture, delle 
sculture; ma di queste, come di ogni altra cosa, si vale 
in quel caso come di documenti storici, e le guarda 
non sotto il rispetto artistico, ma sotto quello delle inten- 
zioni, dei fini, delle tendenze, delle idee, che esse lasciano 
scorgere e attestano. 

Una storia cosî fatta novera molti volumi assai prege- 
voli, pubblicati in Italia e fuori; ma non è di essa che il 
Venturi ha trattato nel suo libro; perché egli ha inteso 
dare la storia artistica della Madonna. E qui, come si è 
detto, il Labanca si fa innanzi ad affermare che il propo- 
sito è fallace. 

Credo che il Labanca abbia ragione anche in questo se- 
condo punto, benché non tutti gli argomenti da lui addotti 
mi persuadano, e qua e là mi paia di scorgere nel pen- 
siero di lui qualche incertezza o qualcosa che non viene 
fuori chiaramente. Egli dice, per es., che il Cristianesimo 
non curava la bellezza artistica; ma in questo caso « bel- 
lezza artistica » è intesa (errore, per altro, commesso anche 
dal Venturi) in un significato materiale e antiscientifico, 
ossia come la floridezza e la piacevolezza corporee. Il Cri- 
stianesimo, quando si è manifestato con la parola o con 
altro qualsiasi mezzo di espressione, ha dovuto assumere 
di necessità consistenza artistica e cadere sotto la categoria 
della bellezza (artistica); perché l’arte, e la bellezza arti- 
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stica, è espressione e nient’altro che espressione. Una fi- 
gura della Madonna non può non essere artistica, appunto 
perché è figura; sarà bella o brutta (codesta è un’altra 
questione), ma sempre bella o brutta artisticamente, 
e non perché ritragga un tipo corporeo piacevole o spia- 
cevole. La confusione tra i due significati della parola 
« bello » (estetico e piacevole, o altrimenti pregevole), so- 
lita nel linguaggio comune, è stata la croce dolorosa della 
scienza estetica, e di essa il solo critico che sia quasi del 
tutto immune è il De Sanctis: non ultima ragione, questa, 
del pregio grande in cui tengo l’opera sua. Comunque (e 
basti avere accennato di volo la distinzione), cercherò di 
dire, con la maggiore lucidezza possibile in una questione 
di natura sua sottile, per quali ragioni io accetti il giu- 
dizio del Labanca e tenga impossibile una storia arti- 
stica della Madonna. 

Consideriamo un momento. Che cosa sono quelle tele, 
quelle tavole, quelle sculture, quelle miniature, che si di- 
cono « Madonne » o «Scene della vita della Madonna »? 
Se entriamo in una pinacoteca, e vediamo dieci figure di 
Madonne, non abbiamo saputo ancora nulla, in fatto 
d’arte, quando ci si è detto che quelle sono « Madonne ». 
Ciascuna di quelle figure è un’opera d’arte individua; e la 
Madonna tradizionale è servita all’artista come una forma 
generica, che egli ha informata di quello che gli si agitava 
dentro, facendone una forma particolare. E questo suo sen- 
timento può essere stato una certa commozione religiosa 
(varia sempre, da artista ad artista, secondo i tempi e gli 
ambienti) ma non c’è ragione perché non sia stato anche 
una commozione affatto diversa: un ideale femminile amo- 
roso, un ideale morale di maternità, una fantasia sto- 
rica su quel che doveva essere, nel suo aspetto mate- 
riale, una donna di Galilea, la moglie di un povero ar- 
tigiano di Nazareth, nell’ottavo secolo di Roma. Tra una 
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Madonna bizantina e una Madonna del Beato Angelico o 
di Raffaello o del nostro Morelli non vi ha, artistica- 
mente, niente di comune. Sono tutte opere d’arte, ma sono 
tante parole diverse, pronunziate da tanti individui (e sa- 
rebbe pleonasmo dire diversi), in tante epoche storiche. 
Uno o altro elemento della figurazione sarà rimasto, più 
o meno, costante; ma lo spirito animatore (e in questo è 
la creazione artistica) è sempre diverso. La ripetizione pura 
e semplice non è possibile se non nella copia, e nella co- 
pia materiale e meccanica. La copia, che interpreta, è 
già un’altra opera d’arte. 

Se il Venturi sì fosse ristretto ad annunziare una storia 
della Madonna, e ci avesse poi dato, in effetto, una serie 
di saggi critici slegati intorno ad alcune pitture chiamate 
« Madonne », poco danno: l’errore sarebbe stato, se mai, 
solamente nell’annunzio, e la nostra passerebbe a ragione 
per una questione di lana caprina o per una querelle d’alle- 
mand. Ma il male è, ch’egli ha preteso fare proprio la sto- 
ria unitaria ed evolutiva di quelle opere diverse, accozzate 
insieme per segni superficiali; e le ha concepite come serie 
di atti tendenti a una mèta, la quale si raggiunge per 
successivi tentativi, o come un organismo che nasce, cresce, 
tocca la perfezione, invecchia e muore. Da questo precon- 
cetto le singole opere vengono in certo modo falsate, per- 
ché sono considerate non in loro stesse, ma come anelli 
di una catena immaginaria. E si riesce cosî, tra l’altro, 
alla strana conseguenza, che l’apice della rappresentazione 
della Madonna sarebbe stato attinto proprio quando il pen- 
siero religioso non c’era più, avendo ceduto il posto a ispi- 
razioni meramente profane. 

Questa contradizione insanabile è bene rilevata dal La- 
banca, del quale non possiamo non approvare, per questa 
parte, il giudizio. 

Dove i fatti, nel libro del Venturi, non sono messi sotto 
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falsa luce, si stenta a riconoscere perché l’uno segua al- 
l’altro, e a che cosa tenda e a che cosa miri il discorso 
dell’autore. Onde la serie delle incisioni, che adorna il 
libro, è certamente gradevole, ma il testo è di lettura gran- 
demente faticosa e sembra talvolta quasi semplice riempi- 
tivo di parole, che formi contorno alle figure. Questa im- 
pressione, che si ha dalla lettura, può valere come riprova 
della mancanza effettiva di nesso intimo tra le varie parti 
del libro. 

Il Venturi ha tentato, per la storia dell’arte, un lavoro 
del genere stesso di quelli che si facevano un tempo per 
la storia letteraria (ma si facevano alla buona e senza 
pretese di evoluzionismo e di storia organica); quando si 
esaminavano le variazioni del tipo di Fedra da Euripide 
al Racine, del tipo di Enea da Virgilio al Metastasio. Tale 
esame può avere, in certi casi, interesse mitografico o filo- 
logico; ma non ha alcun interesse artistico, e conduce, in 
arte, a giudizî falsi. 

Le opere letterarie e artistiche vanno studiate per mo- 
nografie di singole opere, di singoli autori o di singole 
epoche, o nel quadro generale della storia della letteratura 
e dell’arte. Gli altri spaccati o sezioni che si possono fare 
non ubbidiscono più a interessi di storia artistica. E se, 
come nel caso presente, ci richiamano alla storia religiosa, 
bisogna trattare di questa storia deliberatamente e di pro- 
posito, adoperando i mezzi adatti; e non venire poi a di- 
chiarare roba estranea nientemeno che la storia del culto *. 

Senza pretendere di rifare la critica del libro del Ven- 
turi, e tenendomi alla questione generale, mi pare oppor- 
tuno dire di due altri difetti, che in esso ho notati. L’autore, 
nel comporlo, ha avuto innanzi alla mente non so quale 


1 « Ma che c'entra la storia del culto? Egli accenda i candelotti, 
quando gli pare; noi trattiamo d’iconografia e d’arte» (VENTURI, 
risposta cit. al Labanca). 
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pubblico, o gran pubblico, o bel pubblico, di dame e d’in- 
tellettuali. Questo pubblico non esiste, e, se esiste, non 
merita le fatiche di uno studioso. Se vuole istruirsi, dico 
10, studî; e non costringa le persone serie a cessare di es- 
ser tali per divertirlo. La preoccupazione del pubblico dei 
salotti influisce male anche sullo stile, ch’è, in quest’opera, 
declamatorio, fiorito, impreciso, privo di virilità. 

Infine, non mi piace che il Venturi abbia sacrificato alla 
moda volgare della fraseologia tratta dalle scienze naturali 
c dalla filosofia positivistica, parlando continuamente di 
germi, di evoluzione, di tipi e simili. Sono ben lon- 
tano dal credere che gli storici debbano essere di neces- 
sità filosofi, nel significato professionale della parola: la di- 
rittura naturale e il buon senso può tener luogo fino a un 
certo segno della preparazione più strettamente filosofica; 
ma credo fermamente che non debbano essere cattivi 
filosofi, appropriandosi a orecchio una fraseologia filoso- 
fica che non intendono, e usando superstiziosamente con- 
cetti di cui non sanno rendere conto. Anche nella risposta 
al Labanca il Venturi cade in questa debolezza. Al La- 
banca, che gli aveva mosso le critiche accennate di sopra, 
risponde con l’accusarlo di volere sconoscere e negare « le 
teoriche dello sperimento galileano ». O come c’entra lo 
sperimento galileano con la storia in genere, e con la 
storia dell’arte in ispecie? Nella storia esiste forse lo 
sperimento? Altrove, parla di avere, lui, Venturi, reso 
possibile nell'Università di Roma lo studio della storia 
dell’arte, «quale scienza d’osservazione». O come 
c’entra l’osservazione? La storia si fa con la ricostru- 
zione, ch’è cosa ben diversa dall’osservazione naturali- 
stica, rivolta a fissare regolarità e leggi. 

Sarebbe ingiustizia negare i molti meriti che il Ven- 
turi ha nel recente movimento degli studî italiani di storia 
artistica; e io auguro la migliore fortuna alla sua scuola, 


18. — B. CROCE, Problemi di estetica. 
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ch’è la prima istituita in un’Università italiana, e già mi 
compiaccio dei frutti che vi si maturano. Ma appunto per 
questo bisogna parlargli chiaro (ed egli deve ascoltare con 
pazienza, senza dare in escandescenze, come ha usato col 
Labanca), quando si vede che s’incammina per una strada 
non buona. Soprattutto, io temo gravi danni ai neonati 
studî di storia artistica in Italia (come, del resto, a ogni 
specie di studî) dall’orientamento verso il pubblico ele- 
gante, superficiale, grosso e grossolano, e verso i facili 
successi mondani e giornalistici. In fondo, perché il Ven- 
turi infuria contro il Labanca? Non gli ha fatto questi 
provare ciò che ogni studioso deve desiderare: una cri- 
tica, che si potrà discutere, ma che a ogni modo è ispi- 
rata a serie esigenze scientifiche? *.. 


1899. 


1 A questo scritto fu data, tra le altre, una risposta, inserita 
nella Rivista d’Italia, 15 dicembre 1899 (pp. 727-732) alla quale replicai, 
e della mia replica trascrivo un brano, che giova a schiarire e ribadire 
le cose dette di sopra: 

« Il mio contradittore afferma che il Venturi non ha voluto dare 
una storia religiosa della Madonna, e che non ha. punto preteso 
di essere un Dottore di Santa Chiesa. Come c'entri il Dottore della 
Chièsa, non so: ma sul fatto siamo d’accordo, avendo io scritto proprio 
cosi: ‘Il Venturi non ha trattato nel suo libro della storia religiosa, 
perché egli ha inteso dare la storia artistica della Madonna”. 

« Dunque, non storia religiosa, ma artistica. Ma spiega l’apologeta 
come il Venturi ha condotto codesta sua storia artistica? Certamente: 
ecco qui. Il Venturi (egli dice) ha voluto dare la storia ‘di quei marmi, 
di quelle tele, di quelle opere insomma, che ininterrottamente scatu- 
riscono dallo svolgimento graduale, successivo, soggetto al destino di 
un ciclo, delle arti; cosf come avrebbe potuto dar quella di un motivo 
ornamentale, derivato dall’antichità classica, che si mantiene nell’arte 
dei bassi tempi, si modifica e si altera nel Medioevo e si sviluppa 
nel grande Rinascimento”. 

« Traducendo questo gergo per renderlo chiaro ai miei lettori e a 
me stesso, scriverò: ‘Il Venturi ha voluto fare la storia della Ma- 
donna, come sì fa la storia di un motivo ornamentale; per es., della 
foglia d’acanto’. Ho tradotto bene? 

« Ora (raccomando al mio contradittore attenzione, perché questo 
è il punto), chi fa la storia della foglia d’acanto non fa storia di opere 
d’arte (storia artistica), perché astrae da queste un elemento, e su 
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questo elemento non più artistico perché astratto espone le 
sue considerazioni. E ricerca, per es., quale specie botanica di acanto 
avessero dinanzi gli scultori greci e romani, quale gli artefici medievali, 
quali alterazioni e combinazioni fantastiche sì compissero dei dati d’imi- 
tazione naturale; e cosi via. Ma di una storia artistica della foglia 
d’acanto, di un progresso di questa verso un ideale, di un suo crescere, 
fiorire e morire, sarebbe insulso parlare. Come mai quel ch’è astratto 
potrebbe avere le fasi vitali che spettano a quello solamente che è 
concreto e organico? 

« L’errore del Venturi è stato appunto di avere astratto da una 
serie di opere d’arte (= d’individui) un elemento, che ha chiamato 
« Madonna »; e di avere preteso di fare la storia artistica di questo 
elemento astratto, come se esso fosse ancora un fatto artistico. Egli 
ha commesso, dunque, un vero e proprio transitus ab intellectu ad rem. 

« Ma, se per intendere la forza di questa critica, bisogna avere 
qualche pratica con le questioni di metodo, per considerare come sba- 
gliato il libro del Venturi non ci vogliono troppe sottigliezze. Basta, 
mi sembra, il senso di vuoto che si avverte in ogni pagina di esso. 

« E anche la dimostrazione logicamente rigorosa può trovare un 
surrogato meno elegante e più popolare, quando si rifletta che, con- 
cessa una storia artistica della Madonna, non c’è ragione di non 
concedere una serie di storie, parimente artistiche, che potrebbero 
avere titoli come questi: S. Giuseppe nell’arte, il Bambino 
nell’arte, il Bue nell’arte, l’Asino nell’arte, il Berretto 
nell’arte, le Scarpe nell’arte, le Mani nell’arte, i Piedi 
nell’arte, i Nasi nell’arte; e cosi di seguito ». 


V 


CONCETTI PSEUDOESTETICI 


Digitized by Google 


L’UMORISMO. 


Definizioni dell’umorismo si trovano in quasi tutti i 
trattati di Estetica, pubblicati nel corso del secolo decimo- 
nono. Ma lo ho cercato altrove! di mostrare che siffatte 
trattazioni del sublime, del tragico, del comico, dell’umo- 
ristico e via dicendo, debbono considerarsi estranee alla 
scienza estetica. Senza ripetere la dimostrazione già data, 
basti qui osservare che l’Estetica, in quanto tale, ha per 
oggetto lo studio della potenza espressiva, fantastica, in- 
tuitiva, o com’altro si voglia chiamare. Certamente, la ma- 
teria o contenuto delle espressioni è la vita, la realtà in 
tutti i suoi infiniti aspetti, e perciò anche in quegli aspetti 
che si dicono sublime, tragico, comico, umoristico, pate- 
tico, commovente, allegro, e via all’infinito. Ma pretendere 
dall’Estetica le definizioni di questi sentimenti sarebbe il 
medesimo che pretendere da lei le definizioni dell’ amore, 
dell’odio, della'gioia, della felicità, della disperazione, del- 
l’entusiasmo, di tutti quanti i sentimenti e le passioni che 
l’uomo può provare, e di tutte le situazioni nelle quali si 
può trovare; e ciò per la ragione che queste cose tutte 
possono essere materia d’arte. Sarebbe, in altri termini, 
assegnare all’Estetica il campo ch’è proprio della Psico- 


1 Estetica, parte I, c. 12. 
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logia descrittiva, o, peggio ancora, intendere l’Este- 
tica stessa come una Psicologia descrittiva. 

Senonché l’esclusione pronunziata di sopra concerne 
l’Estetica pura, in quanto scienza rigorosa e filosofica. 
Quale uso deve fare di quei concetti il critico letterario, 
il quale ha dinanzi opere concrete e vive, e non la forma 
in genere, ma singole forme, ossia particolari contenuti 
formati? Il che vale quanto domandare di quale uso la Psi- 
cologia descrittiva possa essere per la Critica letteraria. 
Mi restringo a dare qualche schiarimento, prendendo come 
esempio il concetto di umorismo, ch’è, senza dubbio, 
tra i più controversi e confusi. 

È risaputo che, nel significato di una particolare varietà 
dello spirito comico, la parola « umorismo » è di provenienza 
inglese. Sulla fine del secolo decimosesto « humour » veniva 
adoperato in Inghilterra in modo conforme alla teoria 
medica dei quattro umori (sangue, flegma, bile e atra- 
bile), che davano luogo ai quattro temperamenti fondamen- 
tali; onde « humour » significava anche, in genere, tempe- 
ramento o carattere. In questo significato esso si trova in 
Ben Johnson e in altri scrittori del periodo elisabettiano. 
Lo Spingarn ha congetturato che, almeno in questo signifi- 
cato, fosse un italianismo, e ha citato a riscontro un passo 
. del Salviati *. E altri esempî sono raccolti, nei vocabolarî, 
da testi del Davanzati e del Berni. Ma, in verità, non ose- 
rei dire che «umore » = «carattere » sia piuttosto ita- 
liano che di altro paese, trattandosi di termine derivante, 
come si è avvertito, da una teoria fisiologica comunemente 
accettata dappertutto. Come poi dall’« Rumour » = «ca- 
rattere » si passasse via via, nella lingua inglese, al signi- 


I 


ficato di « humour » = « disposizione comica », non mi è 


1 SPINGARN, Literary Criticism in the Renaissance (New York, 
1899), pp. 88-89. Cfr. ora anche la trad. ital. di A. Fusco (Bari, La- 
terza, 1905), p. 88 n. 
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possibile ora andare investigando *. Ai principî del secolo 
decimottavo, la parola aveva preso risolutamente questo 
significato; il che appare, tra l’altro, da un celebre brano 
dello Spectator dell’ Addison (1710) ?. 

Il Voltaire, il quale fu tra i primi a notare l’uso in- 
glese della parola, osservava, in una lettera del 21 aprile 
1762 all’abate d’Olivet: « Ils (gl’Inglesi) ont un terme pour 
sigmifier cette plaisanterie, ce vrai comique, cette gaieté, 
cette urbanité, ces saillies, qui échappent à un homme sans 
qu” s’en doute; et ils rendent cette idée par le mot humeur, 
humour... et ils crovent qu’ils ont seuls cette humeur, que 
les autres nations n’ont point de terme pour exprimer ce 
caractère d’esprit; cependant, c’est un ancien mot de notre 
langue, employvé en ce sens dans plusieurs comédies de C'or- 
neille ». Il Voltaire aveva ragione. Il Littré reca un luogo 
del Corneille, tolto dalla Suite du Menteur (III, 1): 


CLIton: Par exemple, voyez, aux traits de ce visage 
Mille dames m’ont pris pour homme de courage, 
Et, sitòt que je parle, on devine à demi 
Que le sexe jamais ne fut mon ennemi. 
CLÉANDRE: Cet homme a de l’humeur. 
DORANTE : C'est un vieux domestique 
Qui, comme vous voyez, n’est pas mélancolique. 


Ma « humeur >», in questo significato, sembra fosse poco 
divulgato in Francia, o presto uscisse d’uso. 

Il medesimo accadde in Italia, dove di tale uso si ha 
traccia anteriore agli esempî inglesi e francesi. In Italia, 
«umore » fu spesso combinato con l’aggettivo « bello », 


1 Lo svolgimento dell’« humor » dagli « humors » (caratteri) è stu- 
diato, ma senza speciale riguardo alla questione filologica, da R. 
BoyLE, Humor und Humore (in Zeitschrift fiir vergleichende Littera- 
turgeschichte, vol. VIII, 1895, pp. 1-23). 

2 Spectator, n. del 10 aprile 1710: cfr. AppIison, Works (ediz. di 
Londra, 1721), II, pp. 474-477. 
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a designare l’allegria e lo spirito: « bell’umore » si trova 
detto già nel corso del secolo decimosesto e ai principî del 
seguente : il Lippi ha la frase « il re de’ belli umori ». E si 
trova anche detto « umorista » per indicare uomo fanta- 
stico e di umore bisbetico, come in un esempio della Fiera 
(III, 3, 2) del giovane Buonarroti, e nelle lettere del Tasso, 
che era tacciato di « umorista » dal duca di Ferrara. Ma 
degno di speciale ricordo è il fatto che, nel primo decen- 
nio del secolo decimosettimo, sorse in Roma, in casa di 
Paolo Mancini, un’accademia (a cui appartenne anche l’au- 
tore della Secchia rapita), la quale, intesa principalmente 
4 comporre e recitare commedie, fu designata dal volgo 
come l’accademia dei « begli umori »; onde quegli acca- 
demici, accettando la spontanea denominazione, si chia- 
marono Umoristi. E, forse a contrapposto di essa, si ebbe 
colà nello stesso tempo l’altra accademia, che si disse dei 
Malinconici*. Un’accademia degli Umoristi fu altresi fon- 
data a Napoli nel 1616 e ne fu principe Giambattista 
Manso *. Ma anche in Italia l’uso della parola « umore », nel 
significato di disposizione comica, si andò presto perdendo, 
e più tardi risorse per imitazione dell’uso inglese. Ai tempi 
dell’anglofilo Baretti, quel termine era ignoto presso di 
noi: il Baretti discorre a lungo del « bell’ingegno » o wit, 
e riferisce una definizione, che ne udî dare da Samuele 
Johnson; ma tace dell’humour?. Nel suo vocabolario in- 
glese-italiano traduce « a man of humour » : « uomo faceto, 
ma d’una foggia sua particolare ». Se non m’inganno, la 
parola fu reintrodotta presso di noi principalmene mercé 
le traduzioni delle Lectures on Rhetoric del Blair *. 


1 QuaprIOo, Storia e ragione d’ogni poesia (Bologna, 1739), I, 
p. 99. Un’accademia degli Umoristi fiori anche posteriormente in Fer- 
rara (cfr. ivi, p. 69). | 

2 MINIERI Riccio, Cenno delle accademie fiorite nella città di 
Napoli (in Arch. stor. per le prov. napol., vol. V), p. 608. 

3 Frusta letteraria, n. 8, 13 gennaio 1764. 

4 Lect. XLVII: «Humour is, in a great measure, the peculiar 
province of the English nation ecc. ». 
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In Germania la parola penetrò pel tramite dell’ Addison, 
e più ancora degli Elements of criticism dell'Home (1761). 
Il Lessing, il quale una prima volta l’aveva tradotta con 
quella tedesca di « Laune », fece ammenda dell’errore nella 
Hamburgische Dramaturgie (22 marzo 1768), osservando 
che egli vi era stato traviato, perché « Laune » risponde al- 
l’« hAumeur » francese; ma l’« humeur» francese non è 
l’ «humour » inglese: «la Laune può diventare Humor; 
ma l’Humor, salvo quest’unico caso, non è mai Laune » *. 
Anche lo Herder asseriva non equivalenti i due vocaboli ?. 
Pil tardi, il Krug sosteneva contro il Lessing che « Laune » 
rendesse superfluo il vocabolo « Humor»; ma finiva col 
convenire che nell’uso estetico si soleva dar la preferenza 
a quest’ultimo termine ?. 

Tanto, per un semplice abbozzo della storia della pa- 
rola: storia, che meriterebbe di essere meglio investigata. 
Passando dalla parola all’uso scientifico di essa, ossia alla 
qualità di sentimenti che si è voluto con essa designare, è 
facile riconoscere che sotto « Rumour » si sono intese cose 
assai svariate. Il fuoco di fila delle definizioni comincia nel 
secolo decimonono con la Vorschule der Aesthetik di Jean 
Paul Richter (1804). Gli scrittori del secolo precedente non 
davano troppo peso a quel concetto, né lo distinguevano con 
molta insistenza ed esattezza dalla comicità e festosità in 
genere. Cosf l’ Addison si restringeva a dire che dalla Verità 
(Truth) nasce il Buon senso (Good sense), e da questo lo 
Spirito (W:t), il quale Spirito, sposandosi con una parente 
di linea collaterale, l’Allegria (Mirth), genera 1’Humour *. 
L’Home, messi da parte due significati della parola (hu- 
mour = carattere in genere, e humour = carattere ridi- 
colo), definiva l’humour, in quanto disposizione a cogliere 


1 Hamburg. Dramaturgie, in Werke (ed. Gòring), XII, pp. 170-1. 

2 Kritische Wilder, in Werke (ed. Suphan), IV, pp. 182-6. 

3 W. J. Krua, Allg. Handwòrterbuch d. philos. Wissenschaften 
(Lipsia, 1827), vol. II, ad verb. 

‘4 ADDISON, l. c. 
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il comico, col dire: che «la qualità di scrittore umorista 
spetta a un autore, il quale, fingendo d’essere grave e se- 
rio, dipinge i suoi oggetti con tali colori da eccitare alle- 
gria e riso»'. Al Richter, com’è noto, risale la prima 
larga trattazione dell’umorismo, il quale, secondo lui, era 
il comico romantico, un sublime a rovescio, quella 
disposizione per cui sì cerca non più la stoltezza dell’in- 
dividuo, ma la stoltezza del mondo *. Il Krug, giudicando 
Jean Paul migliore umorista che non teorico dell’umorismo, 
definiva questo: una conformazione dello spirito a conce- 
pire e rappresentare le cose in tal modo da mettere l’au- 
tore stesso e gli altri in buon umore; rappresentazione che 
può avere molteplici sfumature, essere ora più seria, ora 
più gaia, ora commovente, ora ridicola, avvicinarsi ora al 
sentimentale e ora al comico, ma deve serbare sempre l’im- 
pronta della bonarietà, affinché l’umore non diventi 
malumore’. Il Solger, filosofo romantico, considerava l’umo- 
rismo come l’unità del tragico e del comico. Lo Schopen- 
hauer lo distingueva dall’ironia: questa è scherzo dietro 
la serietà, quello è serietà dietro lo scherzo. Il Vischer 
tripartiva il comico in oggettivo, soggettivo e soggettivo- 
oggettivo o umore; il quale umore poteva essere, a suo av- 
viso, o ingenuo (Laune) o rotto (gebrochene) o libero. Sa- 
rebbe ozioso riferire altre definizioni tedesche ‘; ma non 
è da tralasciare che in Giulio Bahnsen l’umorismo di- 
venne la forma stessa della Metafisica, come contempla- 
zione in certo modo liberatrice dalla dura legge cosmica, 
ch’è tragicità insolubile; e il sommo dell’umore era, a suo 


1 Elements of criticiim (ediz. di Basilea, 1795), vol. II, c. 12, 
Pp. 4-5. 

2 Vorschule der Aesthetik, cc. 7 e 8. 

® Op. cit., ad verb. 

4 Cfr. HARTMANN, Die deutsche Aesthetik seit Kant (Berlino, 1886), 
pp. 451-461. Tra i più recenti trattatisti è da notare il LiPPs, Komik 
und Humor (Amburgo-Lipsia, 1898). 


I. L’UMORISMO 285 


avviso, l’umore dell’umore, ossia il ridersi dell’umore 
medesimo! *. 

Negli altri paesi si è definito meno. Credo che nella 
stessa Inghilterra, patria dell’umorismo, le definizioni di 
questo siano state promosse soltanto dall’esempio tedesco. 
Trovo riferito che il Carlyle (negli Essays) lo diceva «la 
nota più alta dell’ingegno poetico : chi ne manca è ingegno 
incompiuto: avrà occhio per vedere all’insîì, e non in- 
torno o sotto di sé ». Il Thackeray, nel saggio sullo Swift, 
scrive che l’umorista non si restringe a fare ridere, ma 
« fa professione di eccitare e dirigere il vostro amore, la 
vostra serietà, la vostra bontà, il vostro disprezzo dell’insin- 
cerità, della pretensione e dell’impostura, la vostra compas- 
sione verso il debole, il povero, l’oppresso, l’infelice » ”. 

Dei francesi che hanno definito l’umorismo il più impor- 
tante è forse il Taine, il quale, nella Storia della letteratura 
inglese, lo considera proprio dello spirito germanico, con 
l’oblio e noncuranza di questo verso il pubblico e l’irrom- 
pere improvviso di una giovialità violenta, nascosta sotto 
un cumulo di tristezza. « Ces inégalités peignent bien le 
Germain solitaire, énergique, imaginatif, amateur de con- 
trastes violents, fondé sur la réflexion personnelle et triste, 
avec des retours imprévus de l’instinci physique, si diffé- 
rent des races latines et classiques, races d’orateurs ou 
d’artistes, où l’on n’écrit qu’en vue du public, où l’on ne 
gote que des idées suivies, où l’on n’est heureux que par 
le spectacle des formes harmonieuses, où l’imagination est 
réglée, où la volupté semble naturelle » *. 

Tra gli estetici e critici italiani il De Sanctis in un breve 
saggio del 1856 seri :eva cosîf: « L’umore non vuol dire il 


1 JULIUS BAHNSEN, Das Tragische als Weltgesetz und der Humor 
als disthetische Gestalt der Metaphysik (Lauenburg i. P., 1877). 

2 Dalla trad. ital. nella raccolta: Gli Umoristi, che cito più oltre. 

® Histoire de la littérature anglaise *, V, pp. 238-40. 
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capriccio, l’arbitrio, la licenza, il puro illimitato, senza 
determinazione di scopo o di contenuto. Esso ha per iscopo 
l’illimitato. E l’illimitato, quando diviene scopo di un 
lavoro, cessa di essere arbitrio o licenza, ed acquista un 
significato serio, acquista un limite, non è più il puro illi- 
mitato. L’umore è una forma artistica, che ha per suo 
significato la distruzione del limite con la coscienza 
di essa distruzione. E perciò questa forma comparisce 
nei momenti di dissoluzione sociale; né mai ha avuto 
un’esplicazione sî ricca e si seria come ne’ nostri tempi. 
Che limite ci resta più? Di religione? Il secolo decimot- 
tavo e Voltaire ci sono passati sopra. Di filosofia? L’un 
sistema non attende l’altro. Di letteratura? Il romanticismo 
fa la baia al classicismo... Il mio sf ed il tuo no è ito in 
dileguo: affermazione e negazione sonosi distrutte a vi- 
cenda. Rimane il vuoto, l’illimitato; il sentimento. che 
niente vi è di vero e di serio, che ciascuna opinione vale 
l’altra. Allora non solo ci è la distruzione di ogni limite, ma 
la coscienza di essa distruzione... In letteratura, l’umore 
corrisponde a questo stato dello spirito. L’umore ha per 
sua essenza la contradizione; onde quel fare e disfare, quel 
dire e disdire, quel distruggere con una mano ciò che si 
edifica con l’altra » *. Più di recente, hanno trattato di que- 
sta concetto il Trezza, il Nencioni, l’Arcoleo, il Pica, e 
altri ?. Notevole e, in fondo, ragionevole, la scappatoia del- 
l’anonimo raccoglitore (Eugenio Camerini) di una serie di 
saggi, pubblicata nel 1865 a Milano, col titolo: Gli umoristi. 
« Definir l’umorismo (dice nell’introduzione) è difficile: fu 
tentato invano da parecchi estetici: ma, come il moto fu 


1 Scritti critici (ed. Imbriani, Napoli, 1886), pp. 91-83. 

2 G. TRrEZZA, Nuovi studî critici (Verona, 1881), p. 179 sgg. (cfr. 
anche Saggi postumi, ivi, 1886); E. NENCIONI, L’umorismo e gli umo- 
risti (nella Nuova Antologia del 1884; ristamp. iu Saggi critici di 
letteratura italiana, Firenze, 1898, pp. 175-202); G. ARcOLEO, L’umo- 
rismo nell’arte moderna (Napoli, 1885); V. Pica, L’umorismo nell’arte 
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da quell’antico provato col camminare, cosî noi spieghe- 
remo l’umore col dimostrare gli umoristi nel loro carattere 
essenziale e negli andamenti del loro ingegno. » * 

— A codesta varietà di definizioni risponde la varietà del- 
l’uso nella critica. Cosî, per restringerci alla letteratura 
italiana, si è ritrovato l’umorismo in Dante, in Cecco 
Angiolieri, nel Pulci, nell’Ariosto, nel Folengo, in Carlo 
Gozzi, nel Manzoni, nel Leopardi, nel Guerrazzi, nel Car- 
ducci, e perfino (pare impossibile) nel Mazzini *; e altri 
ha negato che questo o quello tra gli scrittori menzionati 
sì possa dire umorista o che abbia dell’umorismo. Vorrei 
maravigliarmi di non aver trovato finora nel catalogo de- 
gli scrittori italiani umoristi uno il quale potrebbe starvi 
meglio di altri, Giordano Bruno, che prese per sé il motto: 
In tristitia hilaris, in hilaritate tristis. Dico, vorrei mara- 
vigliarmi, se non mi paresse più giusto non dare troppa 
importanza alla parola « umorismo ». 

Giacché la varietà di quelle definizioni ha la sua buona 
ragione. Ciascuno ha avuto l’occhio a uno o a più scrittori 
determinati, e ha fissato il concetto dell’umorismo col ge- 
neralizzare questa o quella qualità dalla quale era stato 
colpito. Il Taine, per es., ha guardato, sopra tutti, al Car- 
lyle e a qualche altro scrittore affine di razza germanica; 
il Thackeray, a sé medesimo; il De Sanctis, agli scrittori 
del periodo romantico, e in particolare allo Heine; e via 
dicendo. Si potrebbe obiettare che a questo modo la gene- 


(nel vol. All’avanguardia, Napoli, 1890, pp. 1-11). — Contro il Nen- 
cioni, G. FRACCAROLI, Per gli umoristi nell’antichità (Verona, Gold- 
schagg, 1885), mostra l’umorismo in Socrate, Aristippo, Diogene e Lu- 
ciano. Di M. Sappa si ha: Ovidio umorista (Torino, Loescher, 1883). 
Si vedano anche E. BoGHEN CONEGLIANI, L’umorismo in Italia (Rocca 
S. Casciano, Cappelli, 1900); P. BrLLEzza, Humour, strenna (Milano, 
1901). 

1 Gli umoristi (Milano, Daelli, 1865). Comprende studî sul Ra- 
belais, il Montaigne, lo Swift, la Staél, il Richter e Sidney Smith. 

? R. Foà, L’umorismo in G. Mazzini (Messina, 1904: per nozze 
Petraglione-Serrano). 
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ralizzazione è stata condotta male, e che bisogni invece 
tener d’occhio un più largo numero di scrittori, anzi la 
storia letteraria universale, lasciando da parte le idiosin- 
crasie. Ma questa obiezione e questa pretensione non sareb- 
bero giuste. Chi spingesse tropp’oltre l’astrazione, vedrebbe 
via via sfumare ogni lineamento di quel che di solito 
sì chiama « umorismo »; gli resterebbero in mano, tutt’al 
più, alcuni generalissimi e vaghi elementi di serietà 
e di riso. Ciò vuol dire che le definizioni dell’umorismo 
e di simili altri concetti debbono di necessità essere vaghe 
e fluttuanti, perché, piuttosto che concetti rigorosi, sono 
aggruppamenti di rappresentazioni che ubbidiscono a fini 
pratici. 

Chi abbia presente questo loro carattere, finirà col ri- 
nunziare alla vana pretesa di porre la definizione vera 
(cioè rigorosa e filosofica) dell’umorismo: e dal fatto che 
non mai due psicologi sono d’accordo nella stessa defi- 
nizione trarrà questa volta la conseguenza giusta che 
« umorismo » è nient’altro che un nome, dato a gruppi 
di rappresentazioni, le quali non si possono mai staccare 
con un taglio netto da quelle affini, salvoché arbitraria- 
mente e per comodo. D'altra parte, non disprezzerà le de- 
finizioni finora offerte, ciascuna delle quali designa qualche 
aspetto e mette in rilievo qualche punto notevole degli 
infiniti atteggiamenti dell’animo umano. 

Non è vero, forse, che nei tempi moderni appare un 
atteggiamento dello spirito quasi sconosciuto all’antichità 
e al Medioevo, e che si può designare come « umorismo » 
nel significato del De Sanctis? Non è vero che, tra molti 
scrittori d'Inghilterra, c’è un modo di scherzare che con- 
ferisce loro un’aria di famiglia e li differenzia dai tedeschi, 
e, molto più profondamente, dai francesi e dagli italiani? 
Non è vero che vi ha in taluni scrittori un ridere, che si 
può dire « riso tra le lagrime »? — Tutte codeste sono cose 
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vere, purché s’intendano con discrezione e non si pretenda 
ridurle a distinzioni e contrapposizioni recise. E nella 
critica letteraria possono talvolta disporre all’intelligenza 
di determinate opere e determinati scrittori, dandone 
un’idea approssimativa. Ma nella stessa critica letteraria 
diventano poi false, quando da idee introduttive e da mezzi 
pedagogici si mutino in idee definitive e in conclusioni, 
e sì creda di possedere uno scrittore, un’epoca, un popolo, 
quando se ne sono enunciati alcuni caratteri vaghi e 
astratti. 

Il critico letterario deve andare oltre queste osserva- 
zioni generiche: deve individualizzare. Per lui, non c’è 
l’umorismo, ma c’è Sterne, Richter, Heine. Non c’è il su- 
blime, ma c’è Eschilo, Dante, Shakespeare. Non c’è il 
comico, ma c’è Plauto, Molière, Goldoni. Le classi e i 
generi gli servono di sussidio; ma egli deve intendere il 
poeta e lo scrittore, guardandolo in viso *. 


1903. 


1 Posteriormente a questo mio scritto sono stati pubblicati: F. 
BALDENSPERGER, Les définitions de l’humour (in Etudes d’histoîre lit- 
téraire, Paris, Hachette, 1907, pp. 176-222), studio che accoglie le mie 
conclusioni; le nuove ricerche sulle vicende della parola « umore» di 
J. E. SPIncgarn, Critical essays of the seventeenth century (Oxford, 
1908), pp. LVIM-LXMI; e il libro di L. PIRANDELLO, L’umorismo (Lan- 
ciano, Carabba, 1909), intorno al quale cfr. Conversazioni critiche, I, 
44-48. 
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II 


LE DEFINIZIONI DEL ROMANTICISMO. 


Il dottor Guido Muoni ha messo insieme un’utile 
raccolta delle definizioni finora date del romanticismo, 
accompagnandola con osservazioni sui varî modi in cui il 
romanticismo fu concepito in Germania, in Francia e in 
Italia. 

Da qualche tempo ogni tentativo di definire il roman- 
ticismo è accolto con certa diffidenza, e, ricordando le mol- 
teplici accezioni di questa parola, si è non senza ironia 
lasciato intendere che il caso è da ritenere disperato. 

Ma io consento col Muoni quando dice di credere in 
« un’unità fenomenica del romanticismo, dissociato dal con- 
cetto storico e libero da limiti ristretti di tempo » (p. 86): 
ossia quando considera il romanticismo come termine non 
solamente di storiografia, ma anche di psicologia e defi- 
nibile perciò in quanto tale. 

Sta bene che la parola « romanticismo » abbia nell’uso 
significati e gradazioni varie di significati. L’indagine per 
questa parte spetta agli etimologisti e vocabolaristi, e a 
essi conviene lasciarla. 

Sta benissimo che romanticismo sia partizione storica 


1 Note per una Poetica storica del romanticismo (Milano, Società 
editrice libraria, 1906). 
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e designi un certo movimento o certi movimenti letterarî, 
intellettuali e sociali che si svolsero in Germania, in Fran- 
cia, in Italia, in Ispagna, in Inghilterra e altrove tra la 
fine del secolo decimottavo e la prima metà del decimo- 
nono. Come partizione storica, è da trattare con tutte 
quelle restrizioni e avvertenze, che sono state messe oppor- 
tunamente in luce da altri. 

Ma poiché «romanticismo » non è semplice equiva- 
lente della partizione cronologica « prima metà del secolo 
decimonono », né della partizione etnica « civiltà germa- 
nica », tanto vero che in quello stesso limite di tempo e 
in quello stesso limite nazionale si distinguono correnti 
romantiche e correnti non romantiche, correnti dominanti 
c correnti d’opposizione, e si parla di un romanticismo 
francese e di uno italiano, e anche di un preromanticismo 
e di un protoromanticismo; — giova determinare quali 
fatti e quali disposizioni spirituali sì richiamino o si do- 
vrebbero richiamare alla memoria con quella parola. 

Si tratta, insomma, di costruire il concetto di roman- 
ticismo che valga a dar senso alla partizione storica, un 
concetto psicologico (come dice il Muoni) e perciò 
approssimativo o di tendenza. 

Se coloro che si mostrano scettici in proposito hanno 
inteso affermare l’inevitabile carattere approssimativo della 
cercata definizione, essi sono nel vero, e fanno benissimo 
a rammentare questo carattere a chi se ne dimentica. Ma 
neanche la casa, la scala, la penna, il libro e similì sono 
suscettibili di definizioni rigorose; eppure ognuno di noi 
sa che cosa siano la casa, la scala, la penna e il libro, e 
li definisce cosîf come essi comportano. 

Senonché il Muoni, nell’esporre la definizione del ro- 
manticismo da lui accettata, sembra considerare il roman- 


1 Si veda G. A. BoraEse, in Critica, IV, pp. 150-162. 
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ticismo in senso psicologico come riducibile a un’unica cate- 
goria spirituale. In questo punto mi discosto alquanto 
da lui, perché a me sembra che, nel trattare di romanti- 
cismo, si pensi o almeno sia opportuno pensare di volta 
in volta a concetti psicologici di categorie diverse. In 
altri termini, credo che bisogni cercare non la definizione, 
ma le definizioni del romanticismo. 

Un primo tipo di definizione è quello al quale onde 
il Muoni. Per romanticismo s’intende una condizione d’in- 
timo dissidio, il sentimentalismo, il contrasto tra le aspira- 
zioni e la realtà: significato conforme cosî a quello origi- 
nario, dato alla parola dallo Schiller e dagli Schlegel, come 
all’uso più comune. Il romanticismo è Ze mal du stécle, 
rappresentato non solamente da molte opere d’arte ma an- 
che da molte biografie. Prima d’essere una espressione 
della fantasia artistica, visse fuori dell’arte come stato 
reale dell’animo; prima e fuori delle creature poetiche, si 
‘presentò in uomini di carne e d’ossa. Questo si potrebbe 
dire il concetto morale del romanticismo; e contro le 
condizioni psichiche, di cui era simbolo, morale fu la rea- 
zione: da quella che in Germania si manifestò con la filo- 
sofia dello Hegel all’ultima che in Italia ha cantato nella 
poesia di Giosue Carducci. Molti buoni libri si posseggono 
intorno al romanticismo così considerato, quantunque in 
essi si noti di solito una qualche confusione tra aspetto 
morale e aspetto artistico. 

Anche il Muoni sembra identificare l’uno e l’altro o 
porli in correlazione. Ma il romanticismo come concetto 
d’arte si distingue dal romanticismo morale. Come con- 
cetto d’arte può ritrovarsi nel detto di Federico Schlegel, 
ricordato dal Muoni, sul maggior valore che il roman- 
ticismo dà al contenuto sulla forma, e anche in certi 
entusiasmi e consigli letterarî della Stàel'. E classici sono 


- 


1 MUONI, pp. 16, 38. 
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gli scrittori in cui la rappresentazione artistica è determi- 
nata in ogni particolare e si lascia guardare « da tutte le 
parti » (per adoperare una curiosa frase dello Herbart); e 
romantici, invece, quegli altri che, passionalmente com- 
mossì, per incuria o per violenza di passione o per altri mo- 
tivi determinano l’intuizione artistica solamente in alcune 
linee, appagandosi per le rimanenti del vago e del press’a 
poco. La classicità ha la propria perversione nel classi- 
cismo, il quale, curando i particolari e la superficie, dimen- 
tica il centro d’irradiazione ed elabora opere che si dicono 
fredde. Ma il romanticismo è esso stesso perversione: la 
romanticità non esiste neppure nel discorso comune, ma 
solo il romanticismo, con quell’«ismo» terminativo, che 
può dirsi desinenza di degenerazione o di esagerazione. 

Vi ha ancora un terzo romanticismo che non so perché 
venga tanto spesso passato sotto silenzio: il romanticismo 
filosofico. Il quale consiste nel risalto che in alcuni 
sistemi filosofici si dà all’intuizione e alla fantasia in con- 
trasto con quei sistemi che sembrano non conoscere altro 
organo del vero fuori della fredda ragione, cioè dell’in- 
telletto astraente. Senza dubbio, sistemi filosofici che tra-” 
scurino del tutto le forme intuitive del conoscere non ce 
ne possono essere, come non vi ha di quelli che ignorino 
del tutto le forme logiche. Ma bene si afferma che il Vico 
fu filosoficamente un preromantico per la vigorosa difesa 
che egli fece della fantasia contro l’intellettualismo di 
Cartesio e di tutta la filosofia del secolo decimottavo; e 
bene si chiamano « filosofi romantici » e lo Schelling e lo 
Hegel, in contrasto coi kantiani ortodossi, o il Gioberti, 
in contrasto coi sensisti italiani. Il gran parlare che si fa 
ora della necessità di un risorgimento romantico, esprime 
un'esigenza legittima solamente quando venga inteso come 
esortazione a riconoscere posto e valore in filosofia alle 
forme intuitive e alla dialettica. Un risorgimento del 
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romanticismo artistico o, peggio, morale nessuno, credo, 
vorrebbe augurare? © 

Non mi pare sia il caso di collocare accanto alle tre 
forme che abbiamo distinte una quarta forma, il romanti- 
cismo politico. Certo, sì può discorrere con qualche ra- 
gione di una politica romantica '; ma questa è essenzial- 
mente contrassegnata dalla forte storicità, cioè dalla ten- 
denza a riconoscere somma importanza allo svolgimento e 
alle condizioni storiche, in contrasto con l’atteggiamento 
astratto dei rivoluzionarî e riformisti giacobineggianti, che 
sì contrappongono violentemente alle cose effettuali. Ro- 
mantici, sotto questo aspetto, furono cosî i politici moderati 
che guidarono la trasformazione unitaria d’Italia, come 
Carlo Marx che dié forma e indirizzo al movimento prole- 
tario fondandosi sulla considerazione storica della produ- 
zione economica; tanto vero che, cosî i moderati italiani 
come Carlo Marx, si trovarono di fronte, avversario da 
combattere, l’ideologo e politicamente classicista Mazzini. 
Ma codesta formola politica romantica è nient’altro che 
conseguenza del romanticismo filosofico, il quale contro le 
astrazioni dell’intellettualismo rivendica non solamente la 
fantasia artistica, ma anche la fantasia ricostruttrice, la 
poesia e la storia. Il che si vede apertamente nel precursore 
di quell’indirizzo filosofico, nel Vico. 

La triplice distinzione, che abbiamo accennata, giusti- 
fica la partizione storica onde il romanticismo si fa coin- 
cidere col periodo che va dalla fine del secolo decimottavo 
alla metà del seguente; e giustifica anche l’altra per la 
quale esso si fa coincidere col germanesimo. Perché non 
sì può disconoscere che, e nella civiltà germanica in ge- 
nere e in quella europea del periodo ricordato, si hanno 
tutte insieme e in grado alto manifestazioni di romanti- 
cismo filosofico (la sintesi a priori del Kant, l’io del 
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Fichte, l’intuizione intellettuale dello Schelling, l’idea 
dello Hegel, la formola ideale del Gioberti, ece.; e, poli- 
ticamente, la Restaurazione, la concezione liberale del pro- 
gresso dialetticamente ottenuto per tesi, antitesi e sintesi 
di partiti, il neoguelfismo, il realismo politico, ecc.); di ro- 
manticismo morale (Werther, Oberman, René, l’enfant du 
stécle, ecc.); e di romanticismo artistico, che si mostra 
nella frammentarietà di molte opere celebri e nell’incondito 
di molte altre (Goethe nel Faust, Novalis, Byron, Shelley, 
De Musset, ecc.). Ma quella distinzione giova anche a spie- 
gare come del romanticismo (cioè dell’una o dell’altra 
forma di romanticismo) si siano ritrovate tracce in tutte le 
età, e il romanticismo morale appaia negli elegiaci antichi e 
nei rimpianti per l’età dell’oro, e il romanticismo artistico 
in alcuni scrittori greci e romani cosî detti della decadenza, 
e il romanticismo filosofico (come abbiamo ripetutamente 
ricordato) nella vecchia Italia, tra i polverosi giureconsulti 
napoletani, e un secolo prima che in Germania, in Giam- 
battista Vico. 

Specialmente giova insistere nella triplice distinzione 
da me proposta per dirimere le frequenti dispute circa il 
romanticismo di questo o quel personaggio, scrittore o pen- 
satore, per es., del Manzoni, del Leopardi, del Mazzini, ai 
quali si è dato e ritolto quel carattere con argomenti di 
pari bontà. Dalle cose dette di sopra è chiaro che sì può 
essere romantico per un verso e non romantico per un 
altro; e il Leopardì, che almeno per un certo periodo e 
in certa misura, fu moralmente romantico, rimase arti- 
sticamente classico e filosoficamente (per quanto sì © 
può parlare di una filosofia leopardiana) tutt'altro che ro->” 
mantico, con forte simpatia pei sensisti e intellettualisti del 
secolo precedente e molta avversione per gli idealisti; e 
il Manzoni non fu moralmente romantico (salvo che per 
quel romanticismo e per quei contrasti che sono insiti nella 
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intuizione cristiana della vita), né può dirsi tale filosofi- 
camente, a giudicarne dalle sue idee intorno all’arte e al 
linguaggio e dal suo modo di considerare la storia, e, arti- 
sticamente, romantico pareva ma solo ai nostri puristi, 
che lo tenevano scrittore non abbastanza corretto; e il Maz- 
zini, nel complesso, fu antiromantico in filosofia e in 
politica, benché filosoficamente romantico in certe 
sue tendenze estetiche, le quali non si accordano bene con 
la restante sua filosofia, e moralmente, non credo si possa 
denominare romantico, perché, salvo forse in certi smarri- 
menti e angosce giovanili, la sua concezione della vita fu 
sicura e armonica e la sua volontà risoluta e ferma. 

S’intende che questi accenti sono dati come esempî del 
metodo da seguire e non come giudizî elaborati e dimo- 
strati. E ripeto in ultimo, per non essere frainteso, che, 
costruiti secondo le tre categorie della morale, dell’arte e 
della filosofia i concetti empirici sopraccennati (da valere 
come strumenti di orientazione e di semplificazione), la 
realtà vera rimane sempre la storia che non patisce tagli 
netti e bisogna saper descrivere nelle sue POMDICAzioni: 
gradazioni e sfumature. 


1906. 


VI 


PER LA STORIA 
DELL’ESTETICA ITALIANA 


FRANCESCO PATRIZIO 
E LA CRITICA DELLA RETTORICA ANTICA. 


Credo che i dieci dialoghi Della Retorica di Francesco 
Patrizio siano uno dei libri meno noti nel loro contenuto, 
quantunque abbastanza noti di titoli e di fama, e quan- 
tunque si trovi sovente riferito un luogo del primo di quei 
dialoghi, in cui il Patrizio, imitando la maniera platonica, 
espone un mito, narrato, secondo che egli finge, da un sa- 
vio abissino a Baldassarre Castiglione in Ispagna, quando 
questi vi andò per servigio di Santa Chiesa. Il Guerrini 
il quale, nella sua monografia sul Patrizio *, è il solo che si 
provi a riassumerli e a darne giudizio, dice che l’autore 
« nei Dieci dialoghi della Retorica, confortandosi colle mas- 
sime di Cicerone e degli altri sommi che dieder leggi al- 
l’arte oratoria, sostenne che la originalità debba stimarsi 
come grandissimo pregio e levò la voce contro la imita- 
zione, peccato massimo degli scrittori del suo tempo ». 
« Questi dialoghi (dice anche) sono senza dubbio intricatis- 
simi, ed è assai difficile il cogliere qua e là, tra i viluppi, 
il pensiero dell’autore, espresso in una lingua che fa torcere 


1 OLINDO GUERRINI, Di Francesco Patrizio e della rarissima edi- 
zione della sua Nova Philosophia (in Il Propugnatore, XII, parte I, 
1879, pp. 172-230). 
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il naso ai buongustai. Sovrabbondano i luoghi comuni e le 
volgarità precettive, cincischiati dalle sottili distinzioni 
dialettiche e difficili a seguire nello sminuzzatissimo dia- 
logo; ma la dottrina della imitazione è nondimeno chiara- 
mente osteggiata. » * Più oltre, ritorna sul «gergo mezzo 
schiavone, che infiora i dialoghi della Retorica e della Sto- 
ria » ?. Neanche in questo giudizio circa la forma mi pare 
che il Guerrini abbia ragione, perché quei dialoghi sono 
scritti con molta chiarezza, e, se non con toscana eleganza, 
certamente con brio e, qua e là, con fantasia e vigore. Ma 
il contenuto è poi ben altro da quello che parrebbe dal 
cenno del Guerrini, né vi sono luoghi comuni e volgarità, 
né punto punto precetti; e dell’imitazione vi si tocca in 
modo affatto secondario e per un fine diverso da quello che 
il Guerrini sembra credere. 

Il titolo disteso del libro nell’unica edizione ehe se ne 
sia mai fatta (quella di Venezia, per Francesco Senese, 
1562) suona: Della Retorica, Dieci dialoghi di M. Fran- 
cesco Patrizio: nelli quali si favella dell’arte oratoria con 
ragioni repugnanti all’opemone, che intorno a quella heb- 
bero gli antichi scrittori*. I dieci dialoghi prendono nome 
ciascuno da uno degli interlocutori, i quali variano dall’un 
dialogo all’altro, salvo il Patrizio ch’è interlocutore co- 
stante, ma non principale, in tutti. Il primo tratta del 
« parlare », i tre seguenti delle « materie oratorie », il 
quinto degli « ornamenti oratorî », il sesto delle « parti 
oratorie », il settimo delle « qualità dell’oratore », l’ottavo 
dell’« arte oratoria », il nono della « Retorica perfetta », il 
decimo dell’« ampiezza della Retorica ». 

È notevole, anzitutto, la viva coscienza che vi mostra il 


1 Op. cit., p. 198. 

2 Op. cit., p. 202. 

3 Il Patrizio li compose all’età di trentadue anni, e nel dial. 9 
(f. 35 t) si ha un curioso ritratto fisico di lui a quell’età. 
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Patrizio dell’essere ormai gran parte della Rettorica antica 
diventata incongrua ed estranea alla società moderna per. 
effetto del cangiamento accaduto nelle condizioni politiche. 
Codesta non era osservazione del tutto nuova, perché non. 
solo già al tempo dell’Impero era stata fatta dall’autore 
del De oratoribus, ma di recente Bartolomeo Cavalcanti, 
che scrisse la più divulgata delle compilazioni rettoriche 
italiane di allora, pubblicata tre anni prima del libro del 
Patrizio; il Cavalcanti, ch’era stato tra i difensori della 
Firenze repubblicana, e s’era provato a infiammare gli 
animi con l’oratoria '; esule, rimpiangeva, nella prefazione 
al suo libro, che «all’esercitazione delle cose oratorie », 
ossia all’eloquenza politica, «a pena si cominciava a dare 
qualche principio nella sua allora libera patria » 7, e no- 
tava che l’eloquenza giudiziale di Atene e di Roma non 
aveva quasi più luogo negli stati che si erano costituiti al 
suo tempo, « essendo ora le cause giudiziali nella maggior 
parte d’Italia in potestà de’ dottori delle leggi imperiali 
e agitandosi le liti per via molto diversa dall’antica »: 
unica eccezione insigne la Repubblica veneziana, dove 
«tutti i giudizî si fanno con le loro proprie leggi e per 
via che ha qualche similitudine con l’antica » *. Il Patrizio 
raccoglie osservazioni simili e vi aggiunge altre buone con- 
siderazioni. Gli oratori (egli dice) sono resi inutili dai giu- 
dici, che applicano leggi scritte. e dalle monarchie. « S’egli 
fosse avvenuto che tutte le repubbliche e tutti gli Stati si 
fossero governati a giudicare per le leggi scritte, ei non sa- 
rebbero mai nati gli oratori giudiciali »; « ma, cangiatosi lo 


1 Nel 1529, innanzi alle milizie, « orò armato in corsaletto con 
buona pronunzia e bellissimi gesti », come dice il VARCHI. 

2 La Rettorica di M. BARTOLOMEO CAVALCANTI, gentilhuomo fio- 
rentino, divisa in sette libri... (Venetia, appresso Bartolomeo Robini, 
1569. — La prima edizione è di Venezia, 1559). Si veda la dedica al 
cardinale di Ferrara. 

$ Op. cit., l. I, pp. 22-3. 
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Stato nella monarchia degl’imperatori, mentre durarono 
‘’ombre della Repubblica primiera, durarono anco l’ombre 
degli oratori; e, col tempo, spente quelle del tutto, questi 
anco svanirono, e non sono più per le migliaia degli anni 
e per le centinaia mai risorti; né risorgeranno fino a tanto 
che si spengano le monarchie e ripiglino i popoli i go- 
verni». E « avengaché il Petrarca risvegliasse degli spi- 
riti degli oratori, sepolti da monarchi e da barbari con 
tutti gli altri letterati, col trovare i libri di Cicerone, e 
molti altri dopo di lui abbiano tentato questa impresa di 
aggiugnere loro spirito e vita, non però gli hanno potuto 
far partire d’intorno de’ sepolcri, ne’ quali furono posti da 
monarchi e intorno ai quali sono tuttavia costretti da loro, 
in guisa di spiriti non purgati, di vagare ». La fama e 
importanza degli oratori è, dunque, ridotta ormai al solo 
artificio delle parole *. Più tardi il Tassoni, nel suo paral- 
lelo degli antichi e dei moderni, riconosceva l’inferiorità 
degli oratori moderni rispetto agli antichi, dacché « non 
s’usa più la Retorica ne’ giudizî, se non forsi in Venezia, 
e a persuadere il popolo usiamo le prediche de’ religiosi, 
che per lo più non osservano l’arte vecchia »; ma si con- 
solava in qualche modo, pensando che «i predicatori mo- 
derni, per quanto comporta il secolo mutato, fanno effetti 
non punto inferiori a quelli de’ più famosi oratori antichi; 
e benché l’opinione della loro bontà e le cause che trat- 
tano, che sono cause di Dio, sieno loro di grandissimo 
aiuto per muovere, nondimeno e’ si vede che la maniera 
del dire e i gesti e la forza degli entimemi concorrono a 
persuadere quegli ancora alle volte, che vanno ad udirgli 
con animo deliberato di non mutare opinione, come gli 
eretici: e che il non usare il metodo antico non iscema la 
forza dell’arte. Io non so se alcun oratore antico persua- 


1 Della Retorica, dial. 7. 
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desse giammai ad alcun giudeo che si facesse gentile; ma 
so bene che molti moderni n’hanno tirato infiniti alla no- 
stra fede, e hanno armati eserciti e debellate provincie » !. 
Ai trionfi dell’eloquenza degli antichi Stati liberi non si 
avevano da contrapporre se non i trionfi dell’eloquenza dei 
predicatori; donde anche il sorgere delle Rettoriche sacre, 
quali (per accennare alle italiane) il Discorso intorno al- 
l’artificio delle prediche di Cornelio Musso (1555), l'Arte 
del predicare del Baglione (1562) e Zl Predicatore di Fran- 
cesco Panigarola (1609). 

Non meno notevole è lo schizzo storico che il Patrizio 
offre dell’arte rettorica nelle scuole dell’antichità e del 
triplice culto che le dedicarono sofisti, politici e filosofi, 
e del risorgimento di essa, nei tempi moderni, mercé lo 
studio degli antichi. « Tra qua’ maestri (nelle scuole) si 
trova ella anche oggidî, e tra cortigiani alcuna cosa, e tra 
quegli uomini che si addimandano galanti; ma ella vi è 
nei termini antichissimi e a niun uso. Al quale nella grande 
ampiezza del mondo volle farla uscire col divin suo inge- 
gno Giulio Camillo; ma reo destino l’impedî che nol fece » ?. 
Altrove gradua cosî la stima che si faceva degli antichi 
trattatisti, editi, tradotti, esposti e compilati con tanta 
diligenza nel suo secolo: « Poco sopra a questa età, Cice- 
rone era stimato il migliore e Quintiliano era il secondo, 
ed alcuni il tenevano per primo, ed altri tenieno Ermogene 
in maggior pregio. Ma ora, scopertosi Aristotele, è loro ito 
avanti molte miglia nel credere d’ogni uno » °. 


1 Dieci libri di Pensieri diversi (Venezia, 1636), 1. X, c. 15. 

2 Dial. 3, in princ. 

® Dial. 2, in prin. —Ill CAVALCANTI (op. cit., introd.) esponeva 
le ragioni per le quali, anziché tradurre uno dei testi classici, aveva 
preferito compilare: « Molti e dotti uomini de’ tempi nostri deside- 
ravano che Aristotele, sf come egli aveva più eccellentemente d’ogni 
altro trattato delle cose principali, cosf partendosi qualche volta da 
quelle sue belle speculazioni e dalle generali considerazioni, si fosse 
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‘- L’oggetto proprio dell’opera del Patrizio era di provare 

che la Rettorica degli antichi non costituiva scienza. In- 
fatti, si soleva restringerla ai tre generi, deliberativo, giu- 
diziale e dimostrativo, e, talvolta, ai due primi soli (quan- 
tunque, per un altro verso, si accennasse già e in Aristotele 
e in altri antichi una certa tendenza a estenderla a tutte le 
materie). Ma quegli stessi tre generi (diceva il Patrizio) non 
appartengono alla Rettorica, sî alla filosofia morale; né 
la Rettorica ha in proprio speciali maniere di argomentare, 
perché « il vedere d’ogni maniera sillogismi », compresi gli 
entimemi e gli esempî, spetta alla dialettica; e se l’oratore 
può parlare ora di questa, ora di quella materia, non sarà 
in ciò oratore, ma conoscitore di ciascuna di quelle varie 
materie. Cosf, se parlerà di Dio e delle menti angeliche, 
sarà teologo; se dei moti e degli aspetti dei pianeti, astro- 
nomo. Parimente, non sono proprî dell’oratore né l’ornato, 
né il muovere gli affetti, né la pronuncia. I retori (che 
pure ammettono talvolta che tutte queste cose sono da essi 
possedute in comune coi poeti, con gli istrioni e coi sofisti), 
d’ordinario ne parlano come appartenenti esclusivamente 
all’oratore. Ma gli altri uomini, privati ingiustamente del- 
l’uso di cose sulle quali hanno tutti diritto, ecco che si 
rivolgono (finge il Patrizio, memore di una canzone del 
Petrarca) alla « Maestà della Ragione, che siede in cima 
delle cose, in guisa di reina mandata da Dio per rendere 
giustizia », domandando «che essi sieno per lei rimessi 
nelle loro ragioni ». 


accostato un poco più verso i particolari, ed avesse (per dir breve- 
mente) trattato delle cose dell’arte in maniera che ci avesse mostrata 
più larga e più piana via da condurci alla pratica degli artificî ora- 
torî ». Egli osservava, inoltre, che c'era del buono da trarre anche 
dagli altri retori greci e latini. 

1 Si vedano i diall. 2, 3, 4. 
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Gl’istorici dall’un canto, i poeti in maggior parte e i novella- 
tori ed alcuni altri, che io non conosco, dicon che vi hanno la giu- 
risdizione del narramento. Ed i poeti, poi, tutti a schiera, accom- 
pagnati da filosofi di riverendo nome, dicono che vi vogliono l’inal- 
zamento e l’altre maniere di far maravigliare gl’ignoranti. Ed i 
filosofi gridano di pit per un’altra giurisdizione loro usurpata 
dello insegnare ad argomenti, aiutati in ciò da tolta turba d’uo- 
mini, ch’io non riconosco. E pare, poi, che tutt’insieme costoro ad 
altissima voce gridino per l’ornamento. E, dimandati dalla Reina 
perché ei si lasciarono levar di mano le cose loro, tale risponde: 
— Io allor dormiva, quando mi fur levate; — e chi: — Ed io era 
incantato del lor dire — ed altri: — Io facevo ultro: — e quale: 
— Essi mi hanno usato forza con lo aiuto de Principi e de re- 
pubbliche loro amiche; — e chi una cagione e chi altra dicendo. 
Le quali udite, la Reina lor risponde che il lunghissimo possesso 
quasi prescrive alle lor ragioni, e che perciò pit tempo bisogni 
a tanta lite. Ma dà loro, nondimeno, speranza buona... !. 


Per tutt’altra via si doveva, a suo parere, ridurre in 
forma di scienza la Rettorica. I trattati antichi non con- 
tengono se non precetti, e « nessuna via di precetti è per- 
fetta cosa »; e laddove essi stanno a guardare agli effetti e 
al modo di produrli, « l’arte vera abbraccia tutte le cagioni 
di più de’ precetti, ed anco quegli effetti e quel modo 
loro ». Né l’arte vera è poi cosa differente dalla scienza, con 
la quale s’identifica nel sapere (nella parte teoretica), salvo 
che l’arte « ha di più l’operare che è proprio suo, sf che 
l’arte non sia altra cosa che scienza operante »: come la 
matematica applicata rispetto alla pura. Invece: 


tutti i retori avanti a Cicerone e quegli de suoi tempi ed egli 
stesso, che dissero in altro modo che cosî, in sostanza? Chiunque 
vuole perfetto orator divenire, faccia così o così; in questo ge- 
nere od in quell’altro; con tale proemio, con cotale narramento 
e con cotale argomentamento, e con cotal ornamento? E chi vuole 


1 Dial. 6. 


20. — B. Croce, Problemi di estetica. 
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fare proemio, che diritto sia, convien che ’1 faccia ch'egli abbia 
le tali parti e le cotali qualità, e così di narramento e così 
dell’altre retoriche così fatte..... Il che fecero anche quegli che 
seguitarono dopo l’età sua, Dionisio, Ermogene, Quintiliano e 
gli altri. I quali tutti, perché osservarono ciò negli uomini elo- 
quenti, dissero ch’ei si convenia di far cosî, percioché così aveano 
coloro fatto. Il quale stilo d’insegnar l’arte retorica si tiene fino 
a giorni nostri, e non sì è ancor mutato. Con queste due maniere 
adunque si è fino a questi secoli da tutti i maestri suoi l’arte 
retorica insegnata : — Egli bisogna che tu faccia così e così —; 
e l’altra : — Demostene e Cicerone fecero cosi, e tu il fa parimenti. 


Né l’altro argomento che si arreca per cansare la ri- 
cerca filosofica circa i principî, cioè che basti imitare i mo- 
delli, ha maggiore forza. Perché l’imitazione o è anch’essa 
una maniera di precetti: «Fa cosî e cosî, e cosî fece 
l’avolo mio »; ovvero dà nell’assurdo in quanto ripone il 
pregio nell’abilità stessa dell’imitare, nell’imitare a perfe- 
zione un modello, ancor che sia cattivo. Nella pittura, vero 
imitatore è quel « dipintore che con la sua dipintura rasso- 
miglia cosa o di natura o d’arte che imitazione non sia; al- 
trimenti, egli sarà copiatore ». Il Patrizio si rifiuta a ub- 
bidire a coloro, che consigliavano di starsene con gli an- 
tichi: egli non voleva esser messo nel sacco, «nel sacco 
(dice) del tempo e dell’antichità ». E, poi, non ebbero gli 
antichi stessi i loro antichi, contro i quali seppero ribel- 
larsi? Nelle Rettoriche antiche o condotte sul tipo antico 
ogni cosa è slegata e arbitraria: «non sono i precetti le- 
gati ad un filo pendente da un sol capo, ma qua e là sparsi 
per lo dosso ed a caso ». Certamente, la scienza umana è 
sempre imperfetta: gli Dei hanno tolto agli uomini ogni 
certezza « fuor che del numero e del peso e delle propor- 
zioni », e queste stesse cognizioni matematiche diventano 
imperfette e incerte non appena si muovono fuori della loro 
astrattezza. Nondimeno, della Rettorica si può, come degli 
altri oggetti, fare una scienza, che, quantunque imperfetta, 
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renda immagine di quella celeste e divina. Si dirà che 
< ella non ha soggetto alcuno »; ma il Patrizio risponde 
« che ella ha il soggetto e gli altri suoi principî, ma 
essi sono fino ad ora o stati nascosti o gli uomini non 
gli hanno ricercati». 

Senonché, quando viene a determinare quale sia questo 
soggetto, il Patrizio ci procura una delusione. Sembre- 
rebbe dalle osservazioni esposte di sopra, ch’egli fosse d’ac- 
cordo col Vives, col Ramus e con gli scolari di costoro nel 
concepire la teoria della elocuzione come oltrepassante i 
tre generi ed estendentesi a tutti gli umani concepimenti, 
e venisse, per tal modo, a sceverarla dalla restante Ret- 
torica tradizionale =. Ma intorno alla dottrina dell’elocu- 
zione o espressione egli non ha pensieri d’importanza, né 
sospetta che essa si debba fondere con la Poetica e dare 
forma a più ampia scienza, ignota agli antichi. I cenni 
che vien facendo sulla dottrina degli ornamenti non hanno 
lume di novità. Più curiose sono le sue idee sul linguaggio, 
dove espone la teoria che il parlare consista non solo nel 
concetto e nella voce, ma anche nella significazione, 
la quale non è né l’uno né l’altra e lega l’uno all’altra. 


I 


Ma anche questa teoria non è nuova, e, a ogni modo, di 
quel misterioso termine «significazione », che non è né 
concetto né voce, il Patrizio non tenta alcun’analisi. Cri- 
tica, invece, a lungo la definizione che il linguaggio sia 
« voce umana, articolata e significante », osservando che né 
« articolata », né « umana », e neppure « voce », designano 
qualità essenziali. Vi ha un parlare per monosillabi, con 
parole che non sono articolate in più sillabe; vi ha un par- 
lare non umano, come è quello degli animali (che, se non 


esprimono tutte le nostre idee, non per ciò debbono repu- 


1 Diall. 8 e 9, passim. 
3 Si veda sul proposito MENfÉNDEZ y PeLAYO, Historia de las ideas 
estéticas en Espaîia, 2% ediz., T. III (Madrid, 1896) c. 9. 
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tarsi privi di linguaggio, e, se noi non gl’intendiamo, non 
è maraviglia, perché neppure un italiano intende la lingua 
tedesca o l’indiana, prima di averla studiata); infine, vi ha 
un parlare senza voce, per gesti. In queste critiche c’è, 
senza dubbio, del vero, sebbene il Patrizio rechi ragioni 
sovente puerili in favore del iinguaggio degli animali, e, 
secondo la maniera platonica, trasvoli dalla scienza al mito, 
esponendo come tutte le cose parlino e come, prima della 
loro decadenza originale, gli uomini ne intendessero il 
linguaggio *. In un altro dialogo, egli specula intorno al 
linguaggio naturale e a quello artificiale, intorno alle ma- 
nifestazioni dei sentimenti nei bambini e alle loro prime 
voci, concludendo che il linguaggio vero è quello che nasce 
dalla mente (dal « discorso ») *. 

Se il dialogo decimo e ultimo contiene l’espressione 
del pensiero proprio dell’autore, bisogna dire che il Patri- 
zio facesse consistere l’oggetto dell’oratoria o Rettorica nel 
parlar bene di tutte le cose secondo filosofia. A questo con- 
cetto s’avvicina, esponendo il Gorgia, il Fedro, il Sofista, 
e mostrando la concordanza tra le idee platoniche e l’af- 
fermazione di Aristotele, che la Rettorica sia convertibile 
con la Dialettica. Dalle scienze « appartate », ossia dalle 
scienze particolari, si distinguono, secondo lui, la Metafi- 
sica, la Dialettica e la Rettorica, le quali hanno per loro 
oggetto « tutte le cose »; senonché la Metafisica è scienza, 
e le altre due sono semplici « facultà ». Le scienze, infatti, 
« considerano il vero per via delle cagioni a fine di saper 
certo e le facultà considerano il probabile per lo quale il 
sapere è incerto, si che egli si può d’una stessa cosa cre- 
dere ed operare due contrarì effetti, e cotal sapere si 


1 Dial. 1. 
2 Dial. 9 
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chiama opinione, ed è saper di volgo, sendo l’altro degli 
scienziati soli ». Dialettica e Rettorica, non scienze ma 
facultà, non sapere certo ma probabile, si distinguono tra 
loro, perché l’una si fa per domande e risposte e l’altra 
per parlare disteso, l’una muove dalle cose che sono nel- 
l’opinione e l’altra tende alla persuasione, l’una non ado- 
pera altro che argomenti nel suo domandare, laddove la 
Rettorica, oltre di ciò, commuove negli animi altrui pas- 
sione e diletto, «e forse tale altra cosa ». 

Ma il libro termina con un dubbio. In un passo del Fe- 
dro, sembra al Patrizio che Platone unifichi il sapere e il 
ben dire, e perciò la Dialettica e la Rettorica, laddove al- 
trove, e in quello stesso dialogo, sembra distinguerle. Si 
tratta di un passo oscuro, e Dio solo sa che cosa Platone 
davvero intendesse. « E Dio anche solo sa (soggiunge uno 
degli interlocutori) se di vero la Dialettica fa per lo sapere 
e la Retorica pel dire, sicché tutte le parole fossero me- 
stiere della Retorica. » Il Patrizio: « Cotesta sarebbe cosa 
nuova da dovero ». E l’altro, concludendo: « E però Dio 
solo la sa, e non è sana cosa il volerla sapere anche noi » *. 
Si aggiunga che il Patrizio, dedicando il suo libro con 
un’epigrafe a Niccolò Sfrondato, vescovo di Cremona, lo 
designava come « fatiche sopra la Retorica degli antichi, 
principio della sua Retorica». Che cosa aveva in 
mente di svolgere in quella «sua Retorica » dottrinale, 
che poi non scrisse o di certo non pubblicò mai? 

In questa mancanza di un principio nuovo, originale 
e sicuro è il difetto del libro Della Retorica (com’è del 
libro sulla Poetica del medesimo autore). Il Patrizio sa 
muovere dubbî, notare incoerenze, abbattere dottrine; ma 
non sa costruire. O quando dalla negazione passa all’affer- 


1 Dial. 10, in fine. 
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mazione, ricade in qualche vecchia teoria, delle più strane 
e insostenibili. In ciò è fors’anche la cagione della poca 
efficacia esercitata nella storia del pensiero da codeste sue 
opere critiche, che pure sono ricche d’audacia, sfavillano 
di bei propositi e abbondano di osservazioni argute e 
acute. Criticare davvero è, non già soltanto dubitare e 
screditare, ma superare. 


1903. 


II 


I TRATTATISTI ITALIANI DEL CONCETTISMO 
E BALTASAR GRACIAN. 


Nel Seicento, se la letteratura si atteggiava a ribelle 
e rivoluzionaria contro la vecchia scuola e i vecchi scrit- 
tori, che diceva freddi e senza spiriti, la teoria letteraria, 
invece, rimase sostanzialmente quella medesima ch’era 
stata accettata nei secoli precedenti. Rimase, cioè, fondata 
nelle dottrine dei retori dell’antichità, e in ispecie nella 
Rettorica aristotelica, quale era stata comentata, elaborata 
e sistemata nel Rinascimento. Principio supremo : la forma 
letteraria considerata come ornamento ingegnoso e dilet- 
toso, che sì aggiunga alla nuda espressione del pensiero. 

Nella teoria della metafora, contenuta nel terzo libro 
dell’Arte rettorica aristotelica, si afferma che l’imparare 
facilmente è cosa dolcissima, e che a questo fine risponde 
nel modo più efficace la metafora, la quale porge insegna- 
mento e conoscenza per via del genere (pa@now xai yvoow 
Su toù yévovs), col mettere in mostra la relazione tra due 
cose diverse, come quando si dice « paglia » la « vecchiaia », 
perché in tal modo si viene ad apprendere che entrambe 
sono appassite (1410 5). Questo luogo si trova sempre 
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ricordato presso i retori secenteschi, che ne traevano le 
conseguenze più perniciose. 

La metafora è cosa pregevole per sé stessa, perché in- 
segna e diletta. Dunque, accumuliamo e complichiamo 
le metafore, e avremo accresciuto e intensificato il diletto 
c l’insegnamento. Cosî ragionavano i secentisti, quando 
ragionavano; e bisogna riconoscere che la logica era dalla 
parte loro. 

In modo analogo alla dottrina della metafora, venivano 
intese e svolte quelle della invenzione, composizione, elo- 
cuzione e ritmo. Se tutte queste parti erano non già sem- 
plici mezzi d’espressione, ma ricchezze, perché non essere 
grati allo scrittore che le trattasse con esuberanza o le 
offrisse in maggiore profusione? 

Sostanzialmente aristotelici furono, infatti, i due mag- 
giori trattatisti letterarî della scuola secentesca: lo spa- 
gnuolo Baltasar Gracin (1601-1658) e l’italiano Emanuele 
T'esauro (1591-1660?). Autore, il primo, della Agudeza y 
arte de ingenio pubblicata la prima volta nel 1642, e in 
forma più ampia nel 1649, più volte ristampata e assai 
divulgata anche fuori di Spagna; l’altro, autore del C'an- 
nocchiale aristotelico, libro del quale conosco otto edizioni 
fatte tra il 1654 e il 1682 e una traduzione latina di Ga- 
spare Corber (1698 e, di nuovo, 1714) *. Il Tesauro, filosofo, 
storico, poeta lirico e tragico, epigrammista ed epigrafista, 
godeva tanta reputazione in Torino sua patria, che, come 
dice un contemporaneo, vi passava pel primo tra i letterati 
di Europa ?. 


1 Della trad. lat. è notizia nel SULZER, Allg. Theorie der schinen 
Kiinste (2* ediz., Lipsia, 1792), I, p. 231. 

2 D. Rossetti, cit. dal VALLAURI, Storia della poesia in Piemonte, 
vol. I (Torino, 1841); nel qual libro (pp. 354-61) si discorre della vita 
e delle opere (ma solo di quelle poetiche) del T. Si veda anche C. 
DENINA, Vicende della letteratura (Torino, 1792-3), II, p. 186. Il con- 
temporaneo F. A. DELLA CHIESA, Catal. dei scritt. piemontesi, savoiardi 
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Il Menéndez y Pelayo considera il libro del Graciàn 
come una di quelle opere stravaganti, ripiene di « errori 
originali e fecondi », e « come un originalissimo tentativo 
di sostituire alla Rettorica, puramente formale, delle 
scuole, alla Rettorica dei tropi e delle figure, un’altra Ret- 
torica, ideologica, nella quale lo stile rifletta le qualità 
del pensiero e dia corpo ai più intricati concetti della 
mente; il che egli chiamava scrivere con l’anima». 
Ma, a dir vero, l’opera del Gracifin è piuttosto una racco- 
mandazione entusiastica e un’antologia di preziosità dello 
stile secentistico, che non un libro di vera e propria teo- 
ria 3. Vi sì trovano in copia espressioni liriche, come: 
« L’acutezza, pasto dell’anima... »; « percepire l’acutezza è 
da aquila, produrla è da angelo, occupazione di cherubini 
ed elevazione di uomini, che ci fa salire ad altissima ge- 
rarchia »; e nelle parti antologiche tengono ìl primato il 
Marino, Géngora d’Italia, e il G6ngora, Marino di Spagna. 
Prescindendo da codeste esemplificazioni (che riempiono i 
nove decimi del volume), e dalle parole encomiastiche, 
quel che vi resta di dottrinale non risplende né di origina- 
lità né di coerenza. 

Il Gracifn comincia dal lamentare che non sia stata an- 
cora scritta un’arte dell’Acutezza. Gli antichi (egli dice) 
che trovarono metodo al sillogismo nella Dialettica e arte 
ai tropi nella Rettorica, trascurarono l’acutezza, abbando- 
nandola alla virtù dell’ingegno. Si contentarono di ammi- 
rarla senza esaminarla e definirla. Pure, che l’acutezza 
debba dar luogo a un’arte non è dubbio, quando si con- 


e nizzardi (Carmagnola, 1660), pp. 62-3, dà i titoli delle opere del T. 
Sul padre di lui, Alessandro, autore della Sereide, cfr. I. SANESI (in 
Arch. stor. ital., 1894, vol. XV, pp. 339-42). 

1 MENÉNDEZ Y PELAYO, Historia de las ideas estéticas en Espatia, 
II, parte II, p. 536. 

2 Mi valgo della edizione: Obras de Lorenzo GraAcIAN (Amberes 
[Anversa], 1669). 
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sideri la difficoltà con la quale essa si ottiene. Né può es- 
sere (come già presso gli antichi) fatta tutt’uno con la 
Rettorica, perché i tropi e le figure rettoriche delle quali 
si vale come di strumenti per esprimere raffinatamente 
(cultamente) i suoi concetti, sono per essa fondamenti ma- 
teriali o, al più, ornamenti. 

Con ciò il Gracifn entra nell’impegno di provare come 
l’acutezza non appartenga propriamente alla Dialettica, 
perché non concerne la verità, né alla Rettorica, perché 
non concerne l’ornato del pensiero. « La Dialettica at- 
tende alla connessione dei termini per formare bene un 
argomento, un sillogismo; e la Rettorica all’ornato delle 
parole, per comporre un fiore eloquente, ch’è un tropo, 
una figura. » | I 

L’ingegno, facoltà generatrice dell’acutezza, non si con- 
tenta della sola verità, ma aspira alla bellezza. E la bel- 
lezza è il concetto. Il Graciàn usa, per altro, la parola 
« bellezza » come semplice termine analogico, perché sog- 
giunge: « Ciò che la bellezza è per gli occhi» (donde si 
vede che bellezza, per lui come per molti suoi contem- 
poranei, è il dilettevole visibile), « e per l’udito l’accordo, 
è, per l’intendimento, il concetto». 

Ma che cosa è mai codesto analogo della bellezza visi- 
bile, nel quale consisterebbe la natura dell’acutezza o del 
concetto? Il Gracifn, il quale aveva recisamente negato che 
l’arte dell’acutezza sia parte della Rettorica, finisce col 
ritornare alla Rettorica. E vi torna, conforme al suo co- 
stume, con un paragone: « Poco sarebbe nell’architettura 
assicurare la solidità, se non si provvedesse all’ornato ». 

Che egli usi «ornato » nel significato medesimo della 
Rettorica aristotelica, risulta dalla definizione, che, dopo 
tanti preamboli, si risolve a fornire dell’acutezza: « Con- 
siste quest’artificio concettoso in una splendida concor- 
danza, in un’armonica correlazione tra due o tre conoscibili 
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estremi, espressa in un atto dell’intendimento. Cosicché il 
concetto si può definire: un atto dell’intendimento il quale 
esprime la corrispondenza che si trova tra gli oggetti ». 

Se questa definizione è vecchia, un’altra, che sembra 
tentarne più oltre, è paralogistica. « La cognizione di un 
soggetto per le sue cause è cognizione perfetta; e 
quattro sono le cause dell’acutezza : ingegno, materia, esem- 
pio e arte; delle quali l’ingegno è la causa principale o 
efficiente: tutte le altre non bastano senza di esso, ed esso 
basta senza le altre; aiutato dalle altre, compie eccessi e 
fa prodigi... ». Qui sembra voler dire che l’essenza della 
bellezza è nell’ingegno, e che l’acutezza è bella perché vi 
sì mostra l’ingegno (il quale, a sua volta, è stato definito 
facoltà generatrice dell’acutezza): paralogismo, che ve- 
dremo tornare in altri scrittori della materia. 

Fuori di queste magre spiegazioni, non sì trova altro 
nel celebratissimo libro del Gracifn. Vi si trovano, in 
compenso, molte distinzioni e classificazioni, arbitrarie e 
confusionarie. L’acutezza vi è divisa in acutezza di per- 
spicacia e acutezza di artificio, e quella di perspicacia 
è definita tale che, cogliendo le verità difficili, è più utile 
dell’altra e informa tutte le scienze e arti. Il Gracian, dun- 
que, fa diventare specie particolare di acutezza quel ch’egli 
stesso considerava che le fosse estraneo, quando stabiliva 
che all’acutezza è estranea la dialettica. L’acutezza di ar- 
tificio (che dovrebbe essere l’acutezza vera e propria, e non 
una sottoclasse) mira invece, a suo avviso, alla bellezza, 
ed è pifi dilettevole; e si sottodistingue in acutezza di 
concetto, consistente piuttosto nella sottigliezza del 
pensiero che non nelle parole, e in acutezza verbale, 
consistente, più che in altro, nelle parole, alle quali si 
aggiunge un’acutezza di azione (le azioni spiritose). Si 
divide ancora l’acutezza in acutezza di corrispondenza e 
di artificio, in pura e mista, in semplice e com- 
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posta; e la semplice in quelle di correlazione e di 
convenienza, di ponderazione, di raziocinazione 
e d’invenzione. Ma sarebbe ozioso seguire tutte codeste 
distinzioni e classificazioni, che insegnano ben poco. Il 
libro del Gracian tratta nella sua prima parte, in cinquanta 
discorsi, dell’acutezza semplice, ossia dei concetti di corri- 
spondenza, di proporzione, di ponderazione misteriosa, di 
ponderazione delle difficoltà, di contrarietà, di somiglianza 
e dissomiglianza, di parità concettosa, e così via; e nella 
seconda parte, in altri tredici discorsi, dell’acutezza com- 
posta, ossia delle invenzioni e delle allegorie. Questi capi- 
toli si scorrono con piacere, particolarmente pei curio- 
sissimi esempî di cui sono cosparsi. 
Invece, il libro del Tesauro è ragguardevole per rigo- 
rosa concatenazione sistematica. L’autore aveva preso a 
comporre un trattatello delle Imprese, e vi andò poi ag- 
giungendo le osservazioni sull’arguzia, ossia sul terzo libro 
della Rettorica aristotelica. Aveva scritto altresi intorno 
alla teoria della persuasione e a quella degli affetti, cioè 
intorno al primo e secondo libro della medesima Retto- 
rica; ma queste parti del suo lavoro andarono smarrite. 
L’opera era stata dapprima stesa in latino. Pubblicata la 
prima volta, come sì è detto, nel 1654, è probabile, anzi 
quasi certo, che l’autore conoscesse il libro del Gracian, 
benché non lo citi. Ma al Gracian egli poteva applicare, 
all’incirca, il giudizio stesso, che dà dei trattati degli an- 
tichi: « Quanto negli effetti luminosa e vivace è l’Argu- 
tezza, altrettanto ne ritrovai fra gli autori oscura l’ori- 
gine, sconosciuta l’essenza, l’arte disperata... Di molti 
antiqui si sono accinti all’impresa di scrivere delle Ar- 
gutezze; ma, in fatti, tutto il lor discorso sì estese in 
mostrarci con esempî molti tratti ridicoli e faceti (piccola 
particella dell’argutezza), ma della radice, ch’è il sommo 
genere, né dei rami principali, che son le adeguate parti- 
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zioni delle sue specie, non han discorso ». Somiglia, tut: 
tavia, al Gracian nel sacro furore con cui investe il pro- 
prio soggetto; e non gli è inferiore nello stile eloquente 
€ pittoresco. 

Se gli antichi non eseguirono una trattazione soddisfa- 
cente dell’Arguzia, hanno lasciato, per altro, l’istrumento 
tecnico col quale si può sopperire alla mancanza. È questo 
la Rettorica di Aristotele: «lucidissimo Cannocchiale 
(dice il Tesauro, con metafora che gli fornisce il titolo 
dell’opera sua) per esaminare tutte le perfezioni e le im- 
perfezioni dell’Eloquenza ». 

Accingendosi alla promessa investigazione del « sommo 
genere », ossia della natura propria dell’arguzia, il Te- 
sauro osserva che «ogni arguzia è un parlare figurato, 
ma non ogni parlare figurato è un’arguzia ». Il sommo ge- 
nere, è, dunque, la figura, la quale si definisce: « tutto 
ciò che, per sollevar la noia di chi ascolta, differenzia le 
parole o le sentenze o gli entimemi dal nudo, schietto e 
cotidiano stile ». 

Le figure si dividono in tre classi. « Conciosiaché ogni 
umano godimento consista nel soddisfare ad alcuna delle 
tre umane facoltà, senso, affetto, intelligenza, ancor 
delle figure altre sono indirizzate a lusingare il senso del- 
l’udito con l’armonica soavità del periodo, altre a com- 
movere l’affetto con l’energia delle forme vivaci, ed altre 
a compiacer l’intelletto con la significazione ingegnosa. 
Ed eccoti tre supremi e adequati generi onde si spandono 
tutte le rettoriche figure; cioè armonico, patetico ed 
ingegnoso. » 

Di queste tre classi il Tesauro studia partitamente le 
qualità e le suddivisioni: delle figure armoniche divisa 
l’egualità, la contrapposizione e la somiglianza delle con- 
sonanze, le parole concise, supine e rotonde, gli scandi- 
menti e le sonorità; procede allo stesso modo per le pa- 
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tetiche e concertative, e si ferma in ultimo su quelle in- 
gegnose, che formano l’argomento proprio del suo trattato. 

Il modo di parlare che si fa con parole nude e proprie 
appartiene alla Grammatica e non alla Rettorica. « Tutta 
la forza del vocabolo significante consiste nel rappresen- 
tare alla mente umana la cosa significata. Ma questa rap- 
presentazione si può fare o col vocabolo nudo e proprio, il 
quale non richieda alcun’opera dell’ingegno, o con alcuna 
significazione ingegnosa, che insieme rappresenti e diletti. 
Onde nascono due generali differenze della orazione: l’una 
propria e grammaticale, l’altra rettorica ed arguta. » 

L’anima delle figure ingegnose è la Metafora, «il più 
ingegnoso ed acuto, il più pellegrino e mirabile, il più 
gioviale e giovevole, il più facondo e fecondo parto del- 
l’umano intelletto ». Dove gli altri modi di orazione « ve- 
stono i concetti di parole, le metafore vestono le parole 
di concetti», dic’egli con arguto rifacimento del pas- 
saggio aristotelico. La metafora viene perciò definita: 
« parola peregrina, velocemente significante un obietto 
per mezzo di un altro ». 

Delle metafore il Tesauro distingue otto specie, conti- 
nuando e perfezionando a suo modo le partizioni che i 
comentatori erano venuti cavando dal testo dell’antico 
maestro: 1. Proporzione. 2. Attribuzione. 3. Equivoco. 
4. Ipotiposi. 5. Iperbole. 6. Laconismo. 7. Opposizione. 
€. Decezione, di ciascuna delle quali tratta in uno speciale 
capitolo, ricco di esempî. Non è da prendere troppo scan- 
dalo per questo strano modo di divisione: anche in opere, 
che la pretendono a modernissime, ricompaiono quelle 
classi, stremate a quattro, ma sempre troppe ‘. 


1 Per es., nel libro del sig. ErnsT ELSTER, Principien der Litte- 
raturwissenschaft (Halle a S., Niemeyer, 1897, vol. I), dove la dot- 
trina dei tropi e delle figure prende nome di teoria delle aesthetische 
Apperceptionsformen, delle forme estetiche dell’appercezione, e com- 
prende la Personificazione, la Metafora, l’Antitesi e i! Simbolo. 
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Alle metafore il Tesauro estende le categorie della 
Logica, distinguendo: 1. le semplici parole ingegnose, 
figurate e metaforiche, corrispondenti ai concetti lo- 
gici; 2. le proposizioni ingegnose o sentenze acute e figu- 
rate, corrispondenti ai giudizî; 3. gli argomenti ingegnosi, 
corrispondenti ai sillogismi; e alla persuasione lo- 
gica ponendo di riscontro una persuasione meramente 
rettorica. 

A questo modo si apre la via a definire il Concetto 
(non logico ma rettorico, e corrispondente non al concetto 
della Logica ma al sillogismo) con definizione più elabo- 
rata di quella del Gracian. Il Concetto, chiamato anche 
arguzia o acutezza, sarebbe, dunque, un argomento 
urbanamente (cfr. il greco doteiwc) fallace: un ragio- 
namento spiritoso, come forse sì potrebbe dire nel parlare 
odierno. « Questo solo — egli dice — merita il nome di 
arguzia, che nasce dall’argomento, proprio parto della 
terza facoltà dell’umana mente », cioè della sillogistica. 

Tralasciando per ora le altre parti (che pure sono as- 
sai notevoli) dell’opera del Tesauro, ci restringeremo sul 
punto esaminato a concludere che egli vi ripresenta con 
larghi sviluppi la dottrina aristotelica, nella quale i suoi 
gusti di letterato secentista trovavano pieno soddisfaci- 
mento. 


I 


Per combattere la teoria rettorica del Seicento biso- 
gnava porre un concetto della metafora, diverso da quello 
aristotelico, e, come poi fece il Dumarsais, riconoscere che 
i tropi, anziché essere un parto raffinato dell’ingegno, non 
#’incontrano in nessun luogo più copiosi ed efficaci e sma- 
glianti che nei pubblici mercati e nelle risse delle donnic- 
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ciuole *. Bisognava, ripigliando taluno degli esempî addotti 
da Aristotele e diventati classici: — per es., il detto: « mo- 
rir si deve quando non si è in nulla peccato » (àrotvnoxew 
dei unîèv duagravovta) né bello né arguto (oùx doteiov) e che 
diventerebbe bello e arguto ridotto ad antitesi, come nella 
forma: «è degno dì morire chi non è degno di morte » 
(GEov y'armoftaveiv pù favatov dbiov Svra) e simili (1412 dD) — 
dimostrare che in questi e altrettali casi non si tratta di 
una stessa cosa detta in due modi diversi, ma di due cose 
diverse, dette più o meno bene in due modi diversi. In 
altri termini, non si può mai sciogliere un detto dalla sua 
forma propria, perché in siffatta operazione astrattiva quel 
detto o diventa qualcosa d’inesprimibile, 0, se è espresso 
in altro modo, diventa altra cosa. Cosî si sarebbe annul- 
lata la fallace distinzione tra il parlare nudo e il parlare 
ornato e rettorico, e l’antica Rettorica avrebbe ceduto il 
luogo all’Estetica moderna. 

Ma i critici del secentismo si attenevano al principio 
medesimo dei loro avversarî; onde, per quanto si dibattes- 
sero e vi ripugnassero, dovevano accettarne le conseguenze 
o contentarsi di una negazione del cattivo gusto, giusta 
in sé e anche giustificata al lume del buon senso, ma dot- 
trinalmente ingiustificabile, perché inconseguente. Avevano 
perciò ragione nel fatto e torto nella teoria. 

In questa situazione si trovò colui che dié primo il 
grido di battaglia e tracciò la linea di azione per tutti i 
critici posteriori del secentismo: Matteo Pellegrini. Nome, 
che io non posso pronunziare senza esprimere la mia me- 
raviglia che uno scrittore del suo valore, pensatore acuto 
e originale, critico finissimo, celebrato dal Pallavicino nel 


1 Si veda il graziosissimo comento retorico, che fa il Dumarsais, 
a una sfuriata d’improperî di un uomo del popolo contro la propria 
moglie, in MARMONTEL, Éléments de littérature (Oeuvres choisies, Pa- 
rigi, 1819, vol. IV, p. 559). 


— ———. —-  ——] ———._lrnàl!‘'ùL._; — 


» 


LÌ 


i 


II. I TRATTATISTI ITALIANI E BALTASAR GRACIAN 8321 


Trattato dello stile, dal marchese Orsi nelle Considerazioni, 
dal Muratori nella Perfetta poesia, ricordato dai vecchi 
storici letterarî, dal Quadrio via via fino al Corniani e al 
Salfi, sia stato affatto dimenticato nelle più recenti trat- 
tazioni della storia letteraria italiana !. Ma che dico? 
financo in una monografia speciale intorno alla Critica 
letteraria del secolo XVII, il nome del Pellegrini è menzio- 
nato soltanto a proposito di una minore operetta di lui, 
la quale all’autore della monografia sembrò d’importanza 
cosî scarsa da fargli passare la voglia di cercare gli altri 
libri dello scrittore e il trattato dell’Acutezza. Vero è che 
nella stessa monografia è dimenticato altresi il nome del 
Tesauro, cioè del maggiore rappresentante che ebbe la 
critica letteraria secentistica ?. 

Invocando uno studio particolare intorno alle opere di 
Matteo Pellegrini, dirò ora solamente che egli nacque in- 
torno al 1595 in Liano, comunello della montagna di Bolo- 
gna. Laureato in filosofia nel 1620 e in teologia nel 1622, e 
ordinato sacerdote, acquistò favore presso il cardinale An- 
tonio Barberini nel tempo che costui era legato a Bologna. 
E per raccomandazione del Barberini ottenne dapprima la 
cattedra di Logica nello studio di quella città, e seguf poi 


1 Non ne discorre il BELLONI, nel suo libro sul Seicento (Milano, 
Vallardi, 1899), ch’è il migliore che si abbia sull’argomento. 

® Fr. FoFFANO, Saggio sulla critica letteraria del secolo XVII (in 
Ricerche letterarie, Livorno, Giusti, 1897), pp. 225-6. Non intendo con 
questo negare l’utilità del lavoro del F., col quale si comincia a dis- 
sodare un terreno del tutto incolto. Ma, a mio parere, l’A. ha errato 
nel prendere a trattare, persuasovi dal nome complessivo di « critica 
letteraria », la storia di cose varie e disparate, come l'estetica, i co- 
menti, la critica propriamente detta, la storia letteraria, le edizioni 
di testi antichi, le grammatiche e i vocabolari, ecc., ciascuna delle 
quali richiede altresf speciale preparazione e competenza. Cosf, per 
restringermi al paragrafo sull’Estetica, egli si è lasciato passare di- 
nanzi senz’avvedersene opere e idee originali che segnano una traccia 
nel cammino della scienza, laddove ha poi discorso a lungo di altre 
d’importanza affatto secondaria, e anche di queste senza riuscire a 
cogliere quel che offrono di veramente notevole. 


21. — B. CROCE, Problemi di estetica. 
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il suo padrone a Palestrina, Fermo e Viterbo. Nel 1637 era 
Genova, consultore della Repubblica, e tornò nella sua 
Bologna solo dopo dodici anni, nel 1649, per aver vinto 
il concorso al posto di primo segretario di quel Senato e 
ottenuto licenza di poter esercitare tale ufficio benché 
sacerdote. Nominato poi nel 1650, mercé del Pallavicino, 
custode della Biblioteca Vaticana, mori in Roma il 10 di- 
cembre 1652 *. Scrisse parecchie opere di filosofia morale : 
Il savio în corte, libri IV (Bologna, 1624), seguito da un 
volume polemico, la Difesa del savio in corte (Macerata, 
1634) contro Giambattista Manzini (che gli aveva contrap- 
posto: Il servire negato al savio); cinque libri Della pra- 
tica comune a principi e servitori loro (Viterbo, 1634); la 
Politica massima divisa in diciassette declamazioni (Genova 
ec Venezia, 1640, e Bologna, 1641). Qui a noi importano le 
opere estetiche di lui, delle quali la maggiore è il Trattato 
delle Acutezze. 

È noto che Vincenzo Giovanni de Lastanosa, pubbli- 
cando nel 1646 il quarto lavoro del suo amico Graciàn, 
El Discreto, scriveva nella prefazione : «L’Arte de Agudeza 
è opera prodigiosa per le cose rare, erudite e ingegnose 
che contiene, credendosi, prima ch’essa apparisse, cosa 
impossibile ritrovare arte all’ingegno. L’opera piacque 
tanto a un genovese, che la tradusse subito in italiano, e 
anche se l’appropriò; dacché non si contentano costoro di 
tirare a sé l’oro e l’argento della Spagna, ma vogliono 
finanche succhiarne gl’ingegni » ?. 


1 FANTUZZI, Notizie degli scrittori bolognesi (Bologna, 1778), 
vol. VI, pp. 331-3. Ho ricavato la data di nascita, che manca nel 
Fantuzzi, dalla prefazione ai Fonti dell’ingegno (1650), dove il Pelle- 
grini dice di avere raggiunto « il quinto anno sopra il cinquantesimo ». 
Il nome dell’autore, nel frontespizio dei libri, è ora « Pellegrini », ora 
« Peregrini ». 

? El Discreto fu pubblicato la prima volta in Huesca, J. Nogues, 
1646. Mi valgo dell’ediz. delle Obras: «Contentéle tanto a un ge- 
novés que la traduro luego en italiano, y aun se la aproprib: que no 
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Chi fosse il « genovese », cui allude il Lastanosa, finora 
nessuno ha saputo dire; onde si è supposto trattarsi di 
asserzione affatto fantastica *. Ma lo scrittore al quale è 
diretta quella punta è certamente il nostro Matteo Pelle- 
grini, chiamato « genovese » per errore facilmente spiega- 
bile, perché egli aveva un pubblico ufficio a Genova, e il 
libro delle Acutezze è datato e pubblicato in questa città e 
dedicato a un gentiluomo genovese. E, del resto, lo stesso 
Pellegrini raccolse l’allusione nell’altro suo libro, Z fonti 
dell’ingegno, e la ritorse contro il Graciàn. Nella prefa- 
zione, dichiarandosi tenuto a chi gli movesse critiche: 
<non parlerò già cosi (egli soggiunge) di chi mi trattasse 
come un certo, che, tradotto il mio trattato delle Acutezze 
in castigliano, se ne fece autore, e di più si gloria che fosse 
stato da me tradotto in toscano. Nel primo, io non avrei 
difficoltà in darcene perdono, e, quasi dissi, in compia- 
cermene, perché non potea quel bell’ingegno dar altra 
maggior prova di farne stima grandissima. Il secondo poi 
è ben stato un tiro, per non dir altro, RioggiatatiGni: in- 
discreto ». 

E il Pellegrini aveva ragione. Il suo libro fu pubblicato, 
con la data di Genova e di Bologna, nel 1639. Anzi, l’edi- 
zione da me veduta e che reca codesta data, è annunziata 
quale « seconda impressione » (la prima, in ogni caso, do- 
vette avere luogo nello stesso anno, perché una nota finale 
avverte che l’opera venne condotta a termine «il giorno 


se contentan estos con traducir el oro y plata de Espafia (allusione 
ai genovesi, banchieri e sfruttatori di Spagna), sino que quieren chu- 
parle hasta los ingenios ». 

1 Cfr. BORINSKI, Baltasar Gracidn und die Hoflitteratur in Deut- 
schland (Halle, Niemeyer, 1894), p. 20, e A. FARINELLI, nella sua eru- 
ditissima recensione di questo libro (in Rev. critica de hist. y litera- 
tura espattolas, gennaio 1896), p. 39 n.: « Pésame confesar no conocer 
aun el plagio de la Agudeza de Gracidn hecho por un genués... Es 
muy probable que el hurto no existiera mds que en la imaginacibn de 
Lastanosa ». 


324 PER LA STORIA DELL’ESTETICA ITALIANA 


del glorioso s. Francesco di Paola del 1639 ») '. La data 
del 1639 è confermata altresi dal trovarsi diggià l’opera 
del Pellegrini aspramente criticata in uno scritto, di cui 
parleremo più oltre, del Minozzi, composto nel 1639 e pub- 
blicato nel 1641. Il trattato del Gracifn fu, invece, pubbli- 
cato la prima volta nel 1642, in forma breve; e ricom- 
parve, ampliato e quasi diverso, nell’edizione del 1649 ?. 

Stando cosf le cose, è evidente che di plagio da parte 
del Pellegrini non sì può per niun conto parlare; tranne 
che non si voglia fare l’ipotesi stravagante che l’opera del 
Gracifn girasse in Italia manoscritta, parecchi anni prima 
d’essere stampata, e che capitasse nelle mani del Pellegrini, 
nel qual caso bisognerebbe poi sempre ammettere che il 
Pellegrini avesse trasformato e grandemente migliorato il 
suo modello, approfondendo la parte teorica e riducen- 
dola da apologia sfrenata a critica severa delle ar- 
guzie e dei concetti. Meno sicura si potrebbe considerare 
la posizione del Graciàn, non solamente perché egli fece 
stampare il suo libro alcuni anni dopo, ed era assai pra- 


1 Delle Acutezze, che altrimenti Spiriti, Vivezze, e Concetti, vol- 
garmente si appellano, Trattato del sig. MaTTEO PEREGRINI, Bolognese, 
di Teologia, Filosofia, e dell’una e dell’altra legge INottore, in questa 
seconda impressione dall’autore rivisto e migliorato. All’illustriss. 
sig. Galeazzo Poeti (in Genova et in Bologna, presso Clemente Fer- 
roni, MDCXXXIX). In fondo alla p. 256, ch’è l’ultima, si legge « Delle 
Acutezze: fatto dal sig. Matteo Peregrini principalmente per sua ri- 
creatione, mentre componea la gravissima Operetta della Politica mas- 
sima, in Genoa, nel Palazzo di Fassuolo dell’Eccellentiss. Prencipe Gio. 
Andrea Doria suo signore, finito a gloria d’Iddio onnipotente il giorno 
del glorioso s. Francesco di Paola 1639 ». 

2 Arte de Ingenio, tratado de la Agudeza en que se explican todos 
los modos y diferentes de conceptos: por LORENZO GRACIAN. Dédicala 
al Principe Nuestro Sefior (con privilegio, en Madrid, por Juan Sfn- 
chez. Afio 1642, in 8°), di pp. 8 inn.-152; i privilegi banno le date 
del 31 ottobre e 18 novembre 1641, e l’errata quella dell’11 feb- 
braio 1642: cfr. GaLLarDpo, Ensayo, III, pp. 113-116, e MENÉNDEZ Y 
PELAYO, op. cit., p. 533 n. Sono dolente di non saver potuto consul- 
tare questa edizione « breviori forma », come dice l’ANTONIO, Bibl. 
nova, II, p. 4, laddove la seguente di Huesca, 1619, è « prolirior ac 
fere altera »: se ne veda la descrizione in GALLARDO, Ì. c. 
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tico della letteratura italiana dei suoi tempi, ma altresf 
per aver messo le mani avanti col far accusare dal suo 
amico editore un plagio inesistente, il che darebbe a sospet- 
tare che volesse coprirne uno meno fantastico: inoltre, al- 
cune somiglianze si riscontrano qua e là, nella parte teo- 
rica del suo lavoro, col libro del Pellegrini. Ma, per conto 
nostro, preferiamo credere che si trattasse d’incontro for- 
tuito, e che il Pellegrini, nel ritorcere l’accusa di plagio, 
ubbidisse a un impulso di eccessiva difesa, o intendesse 
riferirsi principalmente all’idea di trattare ex professo 
dell’argutezza : idea, per la quale gli tocca indubbiamente 
la priorità. Per altro, di simile trattazione si sentiva il 
generale bisogno, e ne era giunto il momento. 

Il sano gusto, di cui dà prova il Pellegrini, è davvero 
ammirevole, specie se si ripensi agli anni in cui egli scri- 
veva, ch’erano proprio quelli del vigore massimo e, direi, 
virile del secentismo. Dal disordine introdotto nella forma 
letteraria, dall’« incontinenza » degli scrittori e dal loro 
amore per le « galanterie » e pei fronzoli, il Pellegrini fu 
mosso a comporre il suo libro: 


Dopo aver preso credito questo solletico d’infilzar acutezze 
(egli scrive), è parso a molti di poter cosî riuscire sine labore, sine 
ratione, sine disciplina diserti... Il peggio è, che per questa guisa 
resta impedito tutto il profitto che dall’arte del dire si aspetta; 
perché lo studio dell’acutezze, trittene fuori le gravi non affet- 
tate, è contrarissimo al parlar daddovero, e, per conseguente, im- 
pedisce la commozione, la persuasione ed ogni effetto serioso : in 
modo che, se tutti gli studiosi pigliano questa traccia, non resterà 
dell’eloquenza altro che una mera nobile buffoneria. 


Ma la spinta determinante gli venne dalla lettera di 
un amico, don Vincenzo Renieri, monaco olivetano : 


Che pare a V. S. (gli aveva domandato il Renieri) delle tante 
acutezze e spiriti nello scrivere, da alcuni moderni, e particolar- 
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mente romanzatori, largamente introdotte? Io per me, qualunque 
volta per mia disgrazia inciampo in così fatte composizioni e 
veggio che, posto da parte ogni studio della più soda eloquenza, 
al solo brillar di questi spiriti sono rivolti, non mi risolvo se 
ingegni spiritosi li chiami o spiritati; e parmi a punto 
che i loro autori abbiano sortita la semplicità di quei fanciulli, 
che, tutto che il Cielo arda di cosf vaghi lumi nel tempo della 
sera, non alzano ad ogni modo pur uno sguardo ver quella parte, 
intenti solo a correr forsennatamente dietro allo sfavillar delle 
lucciole. 


E la diagnosi del concettismo, eseguita dal Pellegrini, 
mette capo a queste considerazioni: 


Perché gl’inverniciati di lettere ed altri di fievole giudicio 
sono in numero grande, non è gran fatto che i componimenti 
acuti corrano per alcun tempo attorno con molta lode. Ma egli 
è un lume questo di paglia ardente, che presto passa. Percio- 
ché il giudicio de’ savi, benché sieno pochi, finalmente prevale. 
Que’ medesimi altresi, che, ingannati dalla propria imperizia, 
sono occasione d’inganno al pubblico, a poco 2 poco rimangono 
ancor essi disingannati. Se non altro, la stessa ratura opera ta- 
citamente da sé. Il vediamo, che simili libri, letti la prima volta, 
paiono scritti in cielo; poi, iteratamente letti e riletti, perdono 
e svengone affatto. Questo è vero a segno che 4’ medesimi loro 
autori vengono in .rincrescimento. Però vediamo che alcuni di 
questi begli ingegni, che per grandi artefici di simili prestigi stu- 
diarono d’essere prima stimati, finalmente, o saziatisi o ravve- 
dutisi, sì allontanarono da simil traccia. 


Come si può osservare anche in questi brani, il Pelle- 
grini era egli stesso scrittore semplice e garbato, che sa- 
peva, quand’occorreva, trovare la frase incisiva e arguta. 
Merita, a questo proposito, di essere riferita una pagina 
di un suo libro, nella quale rende conto del variare del 
proprio stile secondo i varî argomenti, le varie disposizioni 
Gello. spirito e i successivi periodi della vita: 
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Vi sarà forse tale, che sarà curioso di saper la cagione del- 
l’avere io qui scritto in istile non intieramente a quello degli 
altri miei libri somigliante. Diamo, dunque, anche a questa fec- 
ciosa curiosità sodisfazione. Scrissi il Savio in corte nel primo 
bollore della gioventi, intento a prender saggio della locuzione 
di Seneca in toscano, se bene per avventura non l’imitai (come 
sovente pure avviene a chi vuole fare la simia degli uomini 
grandi) salvoché nei difetti. La Pratica comune a’ principi e 
servitori loro con la Difesa del savio furono poi scritte da me 
dieci anni dopo, e così, come frutti di stagione più temperata, 
rimase in essi altresi quella prima soverchia veemenza molto ri- 
messa; e quello veramente è lo stile che al natural mio talento 
è più confacente. Le Acutezze poi, che sono arte, non voleano 
altro stile. Nella Politica massima, finalmente, mi sforzai di con- 
dizionare la locuzione secondo che giudicai convenisse a quelle 
declamazioni, portate tutte su la nota veemente. Quivi dunque, 
dove ho preso ad insegnare un’arte, io dovea, per accordarmi 
con me stesso, forse continuare la locuzione usata nell’ Acutezze; 
ma io non voglio, in questo, strettezza di legge alcuna. Mi sono 
mutato io di pelo e alquanto anche di forze, così portando il 
quinto anno sopra il cinquantesimo : se sono diverso ogni giorno 
più da me stesso, anche in sentimenti e giudicio, perché non 
ha da seguirmi, con tutte le mie altre cose, anche il mio stile? !. 


Tuttavia (come si è detto), nonostante la giustezza della 
sua tesi, non riesce neppur lui a tagliare dalla radice 
l’erronea dottrina letteraria, le cui conseguenze combatte 
con tanta forza e brio. 

In modo conforme alla distinzione tra Dialettica e Ret- 
torica, il Pellegrini comincia dal negare che l’acutezza sia 
cosa di pensiero. Nel principio del suo libro, presuppone 
come ammessi cinque punti: 


1. che l’acutezza non consiste in un ragionamento, ma in 
un detto, il quale può sî bene aver molte parti, ma con tutto 
ciò, almeno virtualmente, sarà sempre uno. Ella è quasi un’anima, 


1 Fonti dell’ingegno, pref., p. 16. 
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e però ad un solo, e non a pif corpi separati, può vita dare; 
2. che simil detto, informato d’acutezza, sarà necessariamente 
nel genere del Bello e del Dilettevole; 3. che, nel campo della 
facondia, il Bello e il Dilettevole, per le differenze del più e del 
meno, molto ampiamente si stendono; 4. che, in questo inter- 
vallo del pit e del meno, quella bellezza, ch’è propria dell’acu- 
tezza, si lascia a dietro non solamente il poco, ma di gran lunga 
parimenti il mediocre; 5. che l’acutezza non si regge dalla qua- 
lità della materia o dell’obbietto significato, ma da quella del- 
l’artifizio e forma di favellare. 


Pit volte batte su ciò, che l’acutezza non possa consi- 
stere nella materia. In un «detto » sono da distinguere 
tre parti: le parole, l’oggetto significato e il vicendevole 
legamento. L’acutezza consiste non nel legame tra cose e 
cose, ma tra cose e parole: 


Diletta una proposizione d’Euclide, quando se n’acquista l’in- 
telligenza; ma simil diletto è molto differente da quello che si 
prova nell’udir un ingegnoso epigramma di Marziale. Insomma, 
l’artifizio ha luogo principalmente, non già nel trovar cose belle, 
ma nel farle; e l’oggetto plausibile a nostro proposito non si 
appartiene all’intelletto, che solo cerca la verità e scienza delle 
cose, sibbene all’ingegno, il qual, tanto nell’operare quanto nel 
compiacersi, ha per oggetto non tanto il vero quanto il bello. 


Egli esclude perciò dalla considerazione quei detti 
plausibili, che piacciono soltanto per la materia, ossia 
per le verità che trasmettono, e quelli, del pari, che piac- 
ciono per il diletto che proviene dall’oggetto in essi rap- 
presentato, ossia (com’egli dice) per la «materia dilet- 
tante ». Con men sicura ragione esclude quei detti che 
piacciono solamente per le parole, ossia le acutezze ver- 
bali, e quelli che piacciono per la materia e per l’artificio 
insieme : classe ibrida, che rimane non analizzata. Si ferma, 
invece, a studiare l’acutezza mirabile, il detto plau- 
sibile, che piace per l’artificio e non per la materia. 
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Ma qui il Pellegrini non sa andare innanzi, e formola 
la definizione paralogistica, che già ci è nota: « Acutezza 
mirabile è un detto che, per la virtù dell’ingegno nel- 
l’artificio d’esso meravigliosamente campeggiante, riesce 
molto plausibilmente dilettevole ». È codesta come una 
confessione d’impotenza: un dir chiaro che la via che si 
è imboccata è senza uscita. 

Pure, un’osservazione che gli avvien di fare, avrebbe 
dovuto additargli una via migliore. « Può accadere (scrive 
in un punto) che la virtù dell’ingegno nel trovar il mezzo 
di legar le cose si palesi notabilmente; e nulladimeno 
non si attenda né particolarmente si ammiri, a cagion 
dell’effetto importante e poderoso, che nel detto altrimenti 
predomini. » Il peso della materia non fa badare alla 
virtà della forma, la quale, tuttavia, esiste e opera anche 
in quel caso: «Non si rimane, con ciò, il solletico del- 
l’acutezza totalmente ocioso, anzi vien quasi a servir d’arco 
a fare che la forza del detto più facilmente s’imprima ». 
In queste poche righe è come intravista una migliore teoria 
della forma letteraria, non più ornamento ma veicolo 
del pensiero. La forma, che non si fa notare come cosa 
indipendente e pure vale a esprimere il pensiero, è la 
vera forma estetica, perfettamente trasparente. Ma un 
pensatore di quel tempo non era preparato a svolgere 
questo concetto. 

Pif avveduto che nella sua definizione dell’« acutezza 
mirabile » è il Pellegrini, quando rinuncia a stabilire le 
regole di quel prodotto geniale: 


Perché regole speciali, certe e facili, da figurar le dette parti 
con tanta rarità che ne risulti una molto graziosa vicendevole 
acconcezza, non ha l’arte; rimane tutto il campo alla virti del- 
l’ingegno, la quale non può mostrarsi ammirabile, salvoché ope- 
rando bene per eccellenza, dove per operare non ha regola spe- 
ciale. Quando, adunque, il legamento figurato giungerà a for- 
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mare una tanto rara acconcezza vicendevole tra le parti colle- 
gate, che la virtà dell’ingegno facciasi in esso principale og- 
getto di ammirazione, averemo nel detto l’Acutezza mirabile. 


Qui fa capolino la teoria, destinata a tanta fortuna, del 
genio, che non può essere tradotto in regole. 

Avveduto si mostra altresî dove, dopo aver tentato 
una divisione e suddivisione delle acutezze pure (che sono 
o seriose o giocose, e le seriose o sensate o forti, e 
le giocose o graziose o ridicolose), e di quelle miste 
(le quali combinano in varî modi le precedenti), sembra 
non voler dare grande importanza a siffatte distinzioni, 
che imperversavano negli altri trattati, concedendo che 
« sono cose difficili da coglier a punto, e si reggono gran- 
demente dalla disposizione dell’animo che le riceve ». 

Ma, non avendo saputo stabilire un nuovo principio 
critico, manca al Pellegrini il modo di definire in che cosa 
propriamente consista il vizio di quelle acutezze, che a lui 
paiono riprovevoli. Egli vuole che l’acutezza abbia molta 
« apparenza » e si regga più su questa che sulla realtà; 
quantunque «l’apparenza frivola o apertamente sofistica 
non possa avere rarità d’acconcezza, e averà perciò dell’af- 
fettato, del fanciullesco e del feccioso, non già mai dell’in- 
gegnoso ». Ma, d’altro canto, « è impossibile determinare 
esattamente quanto il mezzo del legamento e l’acconcezza 
vicendevole delle cose collegate debbono esser lontani dal 
comunale, acciocché la virtà dell’ingegno loro inventrice 
sia degna d’ammirazione ». Onde si restringe a esporre em- 
piricamente «le acutezze e loro studio esser generalmente 
da ingegno leggiero » (cap. 10); a determinare dieci classi 
di acutezze viziose, ossia fredde, stiracchiate, fanciulle- 
sche, vuote, insipide, inette, stolte, niquitose, sfacciate e 
buffonesche (cap. 11) e a offrire venticinque cautele per 
l’uso delle acutezze (cap. 12). 
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Contro il libro del Pellegrini disputò Pierfrancesco Mi- 
nozzi, con apertissima designazione benché senza nominare 
l’autore, in una lunga lettera inserita nel libro Sfogamenti 
d’ingegno (Venezia, 1641), la quale reca la data del 30 ago- 
sto 1639 e descrive un soggiorno fatto in Bologna. Il Mi- 
nozzi combatte contro le « pecore erudite », che, « leggendo 
un libro fiorito ed ingegnoso, radono e rodono con le cen- 
sure le innocenti lussurie d’un vago stile e le libidini vir- 
tuose d’un ingegno brillante » *. Sostiene che l’erudizione 
debba servire all’eloquenza, come la calce, i sassi, i legni, 
i ferri e le altre materie e istrumenti da murare; «e non 
pertanto si fa più stima del muratore che della calce, e 
più delle case fabricate che delle cose da fabricarle ». 
Deride coloro che «ardiscono di far imprimere tutto ’1 
giorno nuove Dialettiche, nuove Rettoriche, nuove Poli- 
tiche »; e quelli che chiamano «spiritati » gli « spiri- 
tosì », e che affermano «lo studio delle acutezze esser 
contrarissimo al parlar daddovero, e che per conseguente 
impedisca la commozione, la persuasione ed ogni effetto 
più serioso ». Qui si ritrovano le proprie parole del Pel- 
legrini e dell’amico di lui, Renieri. È evidente che lo sfogo 
o sfogamento del Minozzi fu eccitato dall’apparizione, in 
Bologna, del libro del Pellegrini, e dallo scandalo ch’esso 
dové destare tra gli amatori delle novità di moda (tra i 
«dannunziani» o «pascoliani» di quel tempo). Certamente, 
il Minozzi riconosce che le acutezze continuate quando si ha 
da scrivere per persuadere e per commuovere, sono un ec- 
cesso; ma non cosî (egli dice), quando si tratta di « dilet- 
tare ». E se nelle storie profane non approva i concetti 
e le iperboli, li approva e inculca nelle storie sacre e 
nelle vite dei santi; giacché (si ascolti la curiosa ragione) 


! Era egli stesso autore di un libro intitolato: Le libidini del- 
l’ingegno. Del Minozzi si legge una breve notizia nel GHILINI, Teatro 
d’huomini letterati (Milano, s. a., ma circa 1640), pp. 344-6. 
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«essi santi sono meritevoli d’ogni qualunque artifizioso 
ingrandimento, e di loro sempre favellasi daddovero, ed 
eglino stessi, per tanto, sono superiori ad ogni umana adu- 
lazione. Onde nelle vite de’ santi eziandio gli scherzi hanno 
forza di persuadere e di commuovere, essendo presi per 
serietà, non per ischerzi. E alle volte è più atto a com- 
muovere uno scherzo, perché diletta, che una semplice ve- 
rità, perché non ha del lusinghiero ». Reca in esempio di 
ciò le musiche, i canti e gli apparati delle chiese; il che ci 
fa ricordare che si era allora in tempi di gesuitismo, non 
meno che di secentismo. È poi grandemente istruttivo os- 
servare com’egli mandi in aria, insieme con le restrizioni 
dei critici temperati, una restrizione aristotelica; perché a 
chi obiettava che i concetti debbono servire da ornamento 
e non da vestimento, da condimento e non da cibo (fdvoua 
oùx ESeoua), il Minozzi con logica conseguenzialità risponde 
che non c’è ragione di non usare molti ornamenti, e, quando 
sì può fare pompa d’ingegno, non farla grande; e invoca 
& paragone il cielo con la sua sterminata pompa di stelle’. 

Meno ancora del Pellegrini riescono a combattere il 
secentismo, ferendolo nel punto vitale, i critici posteriori, 
i quali tutti dipendono da lui e lui chiamano guida e mae- 
stro. Già il contemporaneo Sforza Pallavicino, nel Trattato 


1 Del resto, egli non temeva che le idee del Pellegrini avrebbero 
mai fatto presa in Bologna: «Qui sono armati gli ACHILLI, i quali, 
con la diminuzione del proprio nome, fabbricando strata- 
gemi di modestia e di valore, accrescono il proprio nome e il 
proprio grido, e ne’ Tarpei trionfano della gloria ». Il motto dell’indo- 
vinello è ACHILLINI (Claudio); e guai a tacciarlo di oscurità, perché 
il Minozzi risponderebbe che «il vizio non è degli scrittori, ma del- 
l’altrui intendimento. il quale è forse avvezzo a bever decotti, non 
quintessenze ». Il che ci fa ricordare: « mds obran quintas esen- 
cias que fédrragos », e simili espressioni del Gracifn; né sarebbe il solo 
riscontro tra i due autori. È noto quanto uso faccia il Gracifn del- 
l'emblema dell’Alciato sull’eloquenza di Ercole (cfr. Agudeza, disc. 19, 
Héroe, ecc.): las cadenillas de Hércules. Il Minozzi, p. 261: « La con- 
catenazione de’ periodi e dei passaggi è quella catena d’oro, 
ch’usciva dalle labbra d’Alcide», ecc. 
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dello stile e del dialogo (1646 e 1647), si duole di non avere 
avuto prima tra mano l’« egregio trattato delle Acutezze », 
scritto da Matteo Pellegrini, « uomo si ben fornito d’in- 
telletto robusto e di profonda filosofia, che la minore delle 
sue lodi è la ricchezza e l’ampiezza d’ogni più recondita 
erudizione »; e del Pellegrini prende a discutere qualche 
dottrina '. Quando poi, sul finire di quel secolo, si acce- 
sero le polemiche tra gli scrittori italiani e francesi (i quali 
ultimi sì erano già liberati del cattivo gusto, ancora per- 
sistente in Italia e in Ispagna), e quando il padre Bouhours 
ebbe pubblicato i dialoghi sulla Manière de bien penser 
(1691), il marchese Orsi, rispondendogli con le sue Consîde- 
razioni (stampate la prima volta in Bologna nel 1703 *), 
si riferi espressamente al libro publicato sessantacinque 
anni prima dal suo conterraneo. « Parlo, ed ho sempre par- 
lato, per bocca del nostro Peregrino, perché lui mi sono 
proposto per maestro, come quello che, in questa partico- 
lare dottrina, è il più accurato discepolo del sommo maestro 
Aristotile.» Per l’Orsi, la cagione finale dell’arguzia è 
nell’insegnare, muovere e dilettare, con prevalenza di que- 
sto terzo fine, al quale i due primi sono quasi mezzi. Ma qui 
sì urta nella solita difficoltà, ch’è di determinare quale sia 
propriamente il diletto di cui si parla; né egli la risolve 
meglio degli altri, accennando in modo vago a «quel diletto, 
ch’è promosso dalla novità nutrice di maraviglia, e perfe- 
zionato dallo scoprimento intero d’una intelligibil Bel- 
lezza ». Del resto, all’ammirazione del Pellegrini l’Orsi 
congiunge non mediocre stima pel Tesauro (fatto segno ai 


1 Mi valgo dell’ediz. di Modena, 1819. Sul Pellegrini, pp. 78-80. 

2 Considerazioni del marchese Giovan GIosEFFoO OrsI bolognese 
sopra la Maniera di ben pensare ne’ componimenti, già pubblicata dal 
Padre Domenico Bouhours della Compagnia di Gesù. S’aggiungono 
tutte le scritture, che in occasione di questa letteraria contesa usci- 
rono a favore e contro al detto Marchese Orsi, colla di lui vita, e 
colle sue Rime in fine (in Modena, 1735, appresso Bartolomeo Soliani, 
2 voll.). 
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colpi del Bouhours, il quale combatteva continuamente i 
due rappresentanti del cattivo gusto italo-spagnuolo, il Te- 
sauro e il Gracifn), e imprende la difesa di quest’autore 
italiano, «se pure (avverte) quei della sua provincia (i 
piemontest) vogliono essere annoverati fra gl’italiani ». Il 
Tesauro scoperse cose nuove nella dottrina di Aristotele e 
vi fece intorno sottilissime osservazioni: «ebbe egli la 
mira ad investigare minutamente tutte quante le fonti de’ 
concetti arguti; ma non forse a discernere quel che di puro 
o d’impuro potesse per le medesime scaturire ». E, certo, 
poteva anche provvedere a questa seconda parte; ma non 
per ciò « non si è acquistato merito appresso il mondo let- 
terato per aver diligentemente fornita la prima ». 
Benché nelle parole si mostri severo, non dissimile giu- 
dizio, quanto alla sostanza stessa della dottrina, dava del 
Tesauro il Muratori, nel libro della Perfetta poesia, mac- 
china bellica contro la scuola marinesca: «Poca obbliga- 
zione, in verità, ha la Spagna a Baldassar Graziano, che 
nel suo trattato delle Acutezze ha posto in sîf gran riputa- 
zione questo meschinissimo stile [dei concetti]. Pochissima 
ancor noi ne abbiamo ad Emmanuele Tesauro, che n’ab- 
bia coi suoi libri, e soprattutto col Cannocchiale aristotelico, 
autenticato l’uso. Questi autori, ingegni per altro felicis- 
simi, hanno, oltre il dovere (!), guasta e corrotta la natura 
della vera eloquenza e della buona poesia, quando più si 
vantavano d’averla aiutata ». Ma che in teoria il Mura- 
tori non sì sentisse troppo lontano dal Tesauro, si può 
scorgere dalla cautela, onde discorre di lui in altro luogo: 
« Reputo necessario il far avvisati i giovani che in ciò 
molto non si fidino alla scorta, agl’insegnamenti ed esempî 
del Tesauro, il quale forse più di tutti copiosamente, ma 
senza farlo men bene di tutti, ha ragionato delle metafore 
nel suo Cannocchiale aristotelico, almeno per quello che 
riguarda gli esempî ». Gli esempî erano ciò che vera- 
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mente l’offendeva. E nella teoria delle metafore, ossia, co- 
m’egli le chiama, delle immagini fantastiche inge- 
gnose, il Muratori enumera tre ragioni del piacere che 
producono: 1. perché nel loro fondo contengono un vero; 
2. perché fanno comprendere sensibilmente le verità astrat- 
te; 3. « perché gode l’intelletto nostro di cavar da quei 
veli ed ammanti meravigliosi del vero il dolce suo pascolo, 
cioè la stessa verità, quivi a posta celata dall’artifizio della 
fantasia poetica » (1. I, c. 16). Ragioni poco soddisfacenti, 
di cui la prima riduce la bellezza estetica alla verità lo- 
gica, la seconda fa della forma poetica una fredda perso- 
nificazione e allegoria, la terza, infine, la abbassa a un 
bambinesco gioco a rimpiattino. Il Muratori è perciò 
costretto, nella sua lotta contro la scuola marinesca, a pro- 
cedere empiricamente non meno del Pellegrini e dei critici 
precedenti, e a raccomandare che le metafore scansino 
l’arditezza e l’intemperanza. 

Non aveva dunque torto il conte Montani di Pesaro, 
quando, nella battaglia d’inchiostro che segui al libro 
dell’Orsi, rimproverava a costui e «ad altri acuti inge- 
gni italiani, che non osino stabilire per sé stessi alcuna 
teoria del gusto, e non sappiano muovere un passo senza 
appoggiarsi ad Aristotile, ad Ermogene, al Falereo, rinun- 
ciando inettamente cosi alla propria ragione ed espe- 
rienza »; e li proverbiava per la loro «prostrazione di 
mente », pel loro « genio tapino e illiberale », per la loro 
« vilissima frenolatria », esortandoli all’« emancipazione 
dello spirito » !. 

I critici italiani del secentismo non potevano se non 
appellarsi vagamente alla « ragione » e al « buon senso », 
a quella raîson e quel don sens, che avevano tanta parte 


1 Si veda più oltre, saggio IV. 
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nella critica del Boileau e dei suoi seguaci francesi *; e, 
nel far cosî, tuttavia non rinunziavano (e non vi rinunziava 
il Boileau) all’altro appello, a quello dell’autorità di Ari- 
stotele e degli altri antichi, venendo meno in questa parte 
al pieno ossequio verso la Ragione, la quale non soffre 
alleati. « Io non mi sottometto all’autorità del Tesauro, né 
d’altri (seriveva l’Orsi), ma solo alla suprema di Ari- 
stotile, regolata dalla ragione.» Ma quando si arri- 
schiavano a una rigorosa deduzione teorica delle loro cen- 
sure, i loro avversarî avevano, contro di essi, buon giuoco. 


III 


I critici posteriori presentano tuttavia, rispetto al Pel- 
legrini, una novità della quale giova tener discorso, perché 
sì tratta di errore assai tenace e risorgente. Essi cerca- 
rono di fare del secentismo due parti, considerandolo come 
composto di due vizî: logico o intellettuale l’uno, 
rettorico o (come ora si direbbe) estetico l’altro. 

Questa distinzione mette capo, se non erro, al trattato 
del Pallavicino. Il quale definiva il concetto o arguzia 
«un’osservazione mirabile, raccolta in un detto breve », 
e discuteva col Pellegrini se il diletto di esso nascesse 
dalla « novità » o dalla « novità del bello », concludendo 
che il Pellegrini aveva inteso per bello «non quel che 
piace a vedersi nell’esser suo, ma quel che piace a cono- 
scersi, osservato dall’ingegno ». Dei concetti, cioè delle 
maniere di dilettare con maraviglia, distingueva tre modi 
legittimi, dei quali il primo si ha quando da una propo- 
sizione si cava il contrario di quel che si aspetta, il se- 
condo, quando si ritorce la ragione allegata da un altro, 
il terzo, quando si esce in un’osservazione mirabile, che 
sebbene non del tutto contraria all’aspettazione, sia, per 


1 La posizione critica del Boileau è eccellentemente determinata 
dal BoRrInsKI, Die Poetik der Renaissance und die Anfinge der litte- 
rarischen Kritik in Deutschland (Berlino, 1886), c. 6, pp. 314-329. 
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altro, inaspettata. Accanto a questi tre modi legittimi po- 
neva altri tre, cavati dal falso o dal mirabile falso: 
1. quando quel che l’autore dice è vero, ma non è vero 
che sia mirabile; e ciò può fare il poeta, il quale deve pia- 
cere alla moltitudine, che non guarda pel sottile; 2. quando 
quel che si afferma è in sé stesso fallace; e questo è poco 
lodevole nel poema e biasimevole addirittura nel filosofo; 
3. quando si deduce una conseguenza mirabile per via di 
paralogismo, fondato in equivoco di parole. A chiarire il 
suo pensiero, il Pallavicino aveva osservato in precedenza 
che vi sono due arti distinte e diverse: quella di con- 
cettare, e quella di spiegare il concetto con frase 
acconcia (cc. 10-11, 16-17). È evidente che l’autore 
considera i concetti da lui censurati come pensieri, 
censurabili sotto l’aspetto logico. 

La distinzione fa un gran passo nell’opera dell’Orsi, 
il quale, stabilita la classe generale dei detti ingegnosi, 
osserva che questi o si aggirano intorno a ciò che non è 
vero e par vero, o intorno a ciò che vero è realmente, 
ma non pare. I primi sono le argutezze di parole, i 
secondi, le argutezze di pensiero o paradossi. I 
primi sono fondati su affermazioni false logicamente ma 
vere come immagini, perché è vero, si, che nella metafora 
una cosa sia immagine dell’altra, ma non è vero che l’una 
sia la stessa dell’altra (6g coito èxgivo, come diceva Aristo- 
tele); i secondi debbono essere fondati sul vero. 

Ma col Muratori essa ottiene l’elaborazione più pre- 
cisa. Il Muratori presenta anche lui due classi di detti 
ingegnosi, di pensiero e di forma, d’immagini intellet- 
suali e d’immagini fantastiche, come le chiama. Le 
immagini intellettuali nascono dal desiderio che ha l’uomo 
d’imparare facilmente (e qui sì fa rinvio ad Aristotele) e 
« l’unica via » per discernere in esse le buone dalle viziose, 
« è quella del discorso, o vogliamo dire dell’argomentare e 


22. — B. Crocx, Problemi di estetica. 
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del pesare con un sillogismo il valore della riflessione ». 
Quando le immagini intellettuali non sono fondate sul vero, 
< altro non sono che sofismi e argomenti sofistici » *. 

Ma se il Pellegrini accenna in qualche punto a cadere 
in quest’errore, non vi era caduto il Gracian e meno an- 
cora il Tesauro, il quale prevede nel Cannocchiale aristo- 
telico l’obiezione e vi risponde trionfalmente. « Dunque 
(immagina il Tesauro, che gli si dica), tutte le sofistiche 
fallacie dei dialettici e le vituperate cavillazioni di Prota- 
gora e di Zenone, saran motti arguti ed ingegnosi concetti 
da epigrammi? » « Difficoltà sostanziale e vasta, ma dal- 
l’oracol nostro (Aristotele) dispedita in due parole: ENTY- 
MEMA URBANUM. Egli è vero che, per ben intenderle, si 
converrebbe svolgere gli più arcani misteri di tutta l’arte 
rettorica, avviluppati ancor oggi fra molte intricatissime 
quistioni, principalmente: qual differenza passi fra 
la Dialettica e la Rettorica? » Il Tesauro si fa a pro- 
vare che la cavillazione urbana (sillogismo rettorico) 
differisce dalla cavillazione dialettica, nella materia, 
nel fine, nella forma accidentale e nella forma essenziale. 
Nella materia, perché la cavillazione rettorica concerne 
le materie civili in quanto moralmente persuadibili, lad- 
dove quella dialettica concerne le cose scolasticamente di- 
sputabili. Nel fine, perché la cavillazione rettorica ha per 
oggetto di rallegrare l’animo degli uditori con la piace- 
volezza, e quella dialettica d’insegnare il vero; onde in 
essa la falsità corromperebbe il fine stesso, laddove in 
quella rettorica l’aiuta, « essendo a persuader le cose lecite 
onesto ogni argomento » (concetto gesuitico anche questo). 
Nella forma accidentale, perché la cavillazione rettorica 
sì esplica con disordine e per salti, che tendono al piacere; 


! Perf. poesia, 1. II, cc. 1-4. La dottrina del Muratori è adottata 
dal QuADRIO, Storia e ragione d’ogni poesia, I, pp. 454-9. 
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laddove quella dialettica deve procedere con regolarità, per 
gradi, e da antecedente a conseguente. Nella forma essen- 
ziale (ecco la differenza capitale), perché la prima cerca 
la fallacia, « ma non ogni fallacia, sibbene quella sola- 
mente che senza dolo malo scherzosamente imita la verità, 
ma non l’opprime;-imita la falsità in guisa che il vero vi 
traspaia come per un velo, acciocché da quel che si dice 
velocemente, tu intenda quel che si tace; e in quell’im- 
paramento veloce è posta la vera essenza della metafora ». 
E come nelle semplici metafore, quando si dice « prata 
rident », non si vuole già fare credere « che le prata ghi- 
gnino come gli uomini, ma ch’elle sono amene », cosî l’en- 
timema metaforico inferisce una cosa perché se ne intenda 
un’altra. 

Spogliata della sua veste scolastica, gesuitesca e ba- 
rocca, e rivestita alla moderna, questa risposta suona cosi: 
« Non è lecito considerare come affermazione logica 
quel ch’è forma letteraria. Si potrà dire che queste o 
quelle forme siano brutte, ma non già che siano false 
e sofistiche, perché con esse non si ragiona e non s’in- 
daga il vero, ma semplicemente si parla. Che se poi le 
critiche si riferiscono a sofismi e falsità logiche, sì esce 
dalla considerazione estetica e s’inizia una critica filoso- 
fica, che non riguarda il caso presente. Si debbono com- 
battere i filosofi che affermano errori, ma lasciare in pace 
gli oratori, che adoperano forme splendide ed eloquenti » !. 

A questo modo i teorici della scuola secentistica po- 
tevano dirsi affatto vittoriosi sugli avversarî. Vittoriosi, 
dall’una parte, in quanto li mostravano poco logici osser- 


1 Cfr. anche il GrACcIAN, Agudeza, disc. XXXVI, De los argumentos 
conceptuosos: « Tiene la Agudeza también sus argumentos, que sì en 
los dialécticos reyna la eficacia, en los retbricos la eloquencia, en estos 
la belleza. Usanse mucho en la poesia para exprimir y exagerar los 
sentidos... ». 
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vatori di una teoria che era presupposto comune a en- 
trambe le scuole. Vittoriosi, dall’altra, in quanto prova- 
vano che gli oppositori uscivano fuori del campo vero 
della discussione, e, costringendoli a rientrare in questo, 
li lasciavano a corto di argomenti. 

La distinzione tra secentismo di contenuto e secentismo 
di forma ha avuto séguito anche dopo le polemiche di cui 
abbiamo discorso. Il Parini accusava i secentisti non so- 
lamente «di uno sfrenato arbitrio di fraseggiare », ma 
anche « di una perversa maniera di pensare, di ragionare, 
d’immaginare » *. Il Corniani, richiamando quest’osserva- 
zione del Parini, reca in esempio il Boccalini, « secenti- 
sta nelle invenzioni »; giacché « quell’arditezza medesima, 
che in quel secolo spingeva gli autori a combinar frasi 
sgangherate e gigantesche, rendea il Boccalini incauta- 
mente animoso ad immaginare allegorie sî stravaganti, 
ch’io volentieri appellerei viziose metafore di pen- 
samento » ‘. 

In tempi recenti, l’illustre storico dell’Estetica spa- 
gnuola, il Menéndez y Pelayo, ha sostenuto la medesima 
divisione, discorrendo di «due vizî letterarî, distinti e 
anzi opposti, il vizio della forma e il vizio del conte- 
nuto: l’uno nascente dall’esuberanza degli elementi pit- 
toreschi e musicali e trionfante nel lusso e nella pompa 
della dizione; e l’altro, che vive e prospera all’ombra della 
sottigliezza scolastica e dell’acutezza d’ingegno, che raf- 
fina i concetti sino a spezzarli, e cerca relazioni fittizie e 
arbitrarie tra gli oggetti e tra le idee »?. 

E (bisogna che mi confessi) anch’io in alcuni miei 


1 PARINI, Principî delle belle lettere, c. 14. 

3 CORNIANI, I secoli della letteratura italiana (Brescia, 1819), VII, 
p. 49. 

3* MENÉNDEZ y PELAYO, Hist. de las ideas estélicas, II, parte II, 
pp. 488-9. 
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scritti, nei quali ho toccato del secentismo ', avevo accolto 
una distinzione di questo genere, concependo un vizio del 
contenuto secentesco, vizio non estetico e non danneggiante 
per sé stesso l’opera d’arte, ma tale che rende ora di scarso 
interesse quelle opere, anche quando la forma ne sia sem- 
plice e naturale. 

Questa distinzione è fallace e, per quel che mi riguarda, 
è nata come nascono gli errori: dal non averci pensato 
sopra abbastanza. Quello che, a prima vista, nelle produ- 
zioni secentesche chiamavo contenuto, è, in verità, forma 
anch'esso ?, perché in nessun caso è possibile separare 
contenuto e forma, e cogliere il contenuto fuori della forma. 
Gli scrittori di quel tempo assumevano di trattare argo- 
menti gravi, e componevano invece (per dirla con l’efficace 
frase del Pellegrini) mere nobili buffonerie. Perciò 
accade che gli scrittori secenteschi piacciano di solito 
quando scherzano, quando cioè, quale che sia stata la loro 
intenzione o la loro illusione, nel corso dell’opera sono 
diventati schiettamente frivoli; e riescano invece 
insopportabili, quando tale armonia non si è effettuata, e 
la forma rimane un incoerente miscuglio di espressioni 
gravi e di buffonesche, che pretendono di passare per gravi. 
Forma, dunque, e soltanto forma. 

Il Tesauro, come aveva ragione contro lo Sforza Palla- 
vicino, l’Orsi e il Muratori, cosîf ha ancora ragione contro 
il Menéndez y Pelayo e contro di me, perché metteva 
provvidamente in guardia contro quella confusione nella 


1 Ricerche ispano-italiane (Napoli, 1898), I, $ ultimo; e I predi- 
catori italiani del Seicento e il gusto spagnuolo (estr. Flegrea, a. I, 
1899, fasc. II), p. 17 dell’estratto (rist. in Saggi sulla lett. it. del Sei- 
cento). 

3 Mi ha fatto accorto dell’errore, in cui sono incorso, il mio caro 
e valente amico Giovanni Gentile, del quale si veda l’importante 
scritto: Il concetto della storia (in Studî storici del Crivellucci, VIII, 
1899), p. 183 sgg. 
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quale siamo entrambi caduti tra cavillazione dialet- 
tica e cavillazione rettorica. 

Ma il Menéndez y Pelayo ha un’attenuante, che io non 
ho. Egli è stato traviato dal fatto che, in Ispagna, a quel 
tempo, si notavano due forme di perversione estetica, il 
concettismo e il culteranismo, il Ledesma e il Que- 
vedo da una parte, il G6ngora dall’altra. Distinguerle net- 
tamente non è possibile *; ma si può affermare, all’incirca, 
che il concettismo consisteva in ispecial modo nell’uso vi- 
zioso delle allegorie, metafore e immagini, e il gongorismo 
nella lingua, nei latinismi e nelle parole insuete e nel dire 
ravvolto; ossia, l’uno e l’altro si aggiravano in due regioni 
contigue della forma. In Italia, in quel tempo, si ebbe solo 
la prima perversione e non il cultismo linguistico né il 
preziosismo francese. Il nostro secentismo sì sarebbe do- 
vuto chiamare « concettismo », se la denominazione « se- 
centismo », tratta da una metafora cronologica, non fosse 
prevalsa ?. Il Menéndez y Pelayo perciò è stato condotto 
dalla considerazione del concettismo e del culteranismo a 
porre la distinzione tra un vizio che sarebbe del contenuto 
e un altro della forma. Dopo ciò che s’è detto, è chiaro 
che dobbiamo considerarli, l’uno e l’altro, casi speciali del 
vizio della forma. Vero è che il concettista Quevedo scrisse 
contro il culterano Géngora; ma erano baruffe in famiglia ?. 


1 Il GRACIAN, nella sua Agudeza, usa indifferentemente gli epiteti 
di culto e conceptuoso, chiamando, p. es., il Marino, ora el culto Ma- 
rino (disc. 5), ora el conceptuoso Marino (disc. 10). 

2 Sulla parola « concetto » e gli usi di essa in senso grave e in 
senso dispregiativo, si veda ORSI, Considerazioni, l, pp. 44-5. Con- 
cetti all’italiana è frase usuale dei critici francesi del tempo; e 
si usa ancora nel diminutivo concettini. La parola «secentismo » 
è, credo, del secolo decimonono, e ha l’inconveniente di riferire a un 
tempo determinato un vizio, che è di età e letterature diverse. Donde 
le curiose e inevitabili dissonanze di alcune frasi, come: il secenti- 
smo nella poesia cortigiana del secolo decimoquinto (ti- 
tolo del noto lavoro del D’Ancona), il secentismo nei rimatori 
del dugento, il secentismo del Petrarca, e via di séguito. 

3 Il MENÉNDEZ Y PELAYO sostiene che l’opera del Gracifn « non 
è in niun modo una rettorica culterana, ma è precisamente il 


II. I TRATTATISTI ITALIANI E BALTASAR GRACIAN 343 


IV 


Non ho avuto in animo di studiare in queste pagine 
sotto tutti gli aspetti i trattatisti del Seicento, dei quali 
ho discorso; ma ho voluto solamente esaminare come essi 
si comportassero di fronte a una questione, che ha capitale 
importanza nella scienza estetica. In altro luogo studierò 
le altre loro dottrine e i tentativi originali che talora pre- 
sentano. Nel Pellegrini, è l’elaborata distinzione tra in- 
telletto e ingegno (genialità artistica), una teoria del 
comico e il rinnovato sforzo di creare un’arte dell’in- 
gegno, che entra nella schiera delle lulliane arti del pen- 
siero e della memoria *. Il Graciàn passa per inventore 


contrario: una rettorica concettistica »; «è il codice dell’intellet- 
tualismo estetico » (l. c., p. 536). Pur convenendo all’incirca in que- 
sta osservazione (ma molto all’incirca, perché il Gracifn era, infine, 
anche lui ammiratore del Géngora), non si può ammettere che l’una 
rettorica sia il contrario dell’altra. Ciò è visto bene dal MERIMEÉER, 
Essai sur Quevedo (Parigi, 1886), c. 5, p. 298 sgg., e dal GAUDEAU, 
Essai sur Fray Gerundio et le p. de Isla (Parigi, 1890), pp. 492-3. 

1 I fonti dell'ingegno ridotti ad arte, et all’Illustrissimo Senato di 
Bologna dedicati da MarTEo PELLEGRINI Bolognese, della Sacra Teo- 
logia, e dell’una, e l’altra legge Dottore, e nel publico patrio studio di 
Filosofia naturale Professore ordinario (in Bologna, 1650, per Carlo 
Zenero: la pref. ha la data del 7 aprile 1650). È un manuale o me- 
todo pratico per aiuto all’ingegno, da lui composto a richiesta di un 
cavaliere genovese, che ne avrebbe tratto molto giovamento, come 
anche altri ai quali l’autore lo comunicò manoscritto. Non già che 
l'ingegno possa prodursi artificialmente: « L’ingegno non vuole pa- 
stoie. Egli è sostanziato di spiriti agilissimi, mobilissimi, e però sem- 
pre guizzanti, svolazzanti e scintillanti. Non è egli però da lasciarsi, per 
cosîf dire, condurre a mano. I fonti, gli eccitanti, prima gli hanno da 
servire per non rimanere mai in penuria; poi per avere pronte le mire 
maestre, e per poter fondare la sua fabrica su angoli e prospettive con- 
venevoli... Altrimenti la sua naturale agilità non vuole né carcere né 
legame, e si potrebbe temer del caso dell’usignuolo, che, posto in gab- 
bia, miseramente ammutolisce » (pref.). Il P. accenna alla storia di 
quest'arte nell’antichità, a cominciare dai sofisti, che la insegnarono ma 
non ne lasciarono monumenti; e divide poi in dodici i fonti dell’inge- 
gno, senza pretendere di darne una divisione rigorosa, perché « questa 
fatica non è fatta per disputare ma per operare ». Non ho potuto ve- 
dere finora una dissertazione del P.: Perchè si ami il bello, a propo- 
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del concetto di gusto; il che merita un’approfondita in- 
dagine *. Il Tesauro ha anche lui una teoria del comico, 
e di più un tentativo di estendere le teorie rettoriche a 
quelle delle arti figurative ? e l’altro di un parallelo tra le 
forme logiche e le forme rettoriche *, che divenne poi il ca- 
vallo di battaglia del Baumgarten, celebrato fondatore del- 
l’Estetica moderna, come quella estensione porse l’appicco 
a una profonda dottrina del Vico ‘. Il Pallavicino combatte 
con sode ragioni filosofiche l’erronea dottrina, che materia 


sito di due versi del Casa, ch'è inserita tra i Ragionamenti degli Ac- 
cademici della Notte (Bologna, 1625): accademia, di cui egli era stato 
fondatore l’anno prima (cfr. Quanrio, Storia e ragione, I, p. 57). Il 
P. prometteva, alla fine del trattato delle Acutezze (1639), e ripro- 
metteva nelle pref. ai Fonti (1650), un trattato Delle moderne corrut- 
tele dell’eloquenza, che non fu mai pubblicato. 

1 Si veda Estetica, parte storica, c. 4. 

2 Dice « importante e pellegrina » l’osservazione, che gli stessi nomi 
che si applicano alle argutezze verbali «si possono applicare agli 
obietti dipinti o sculti ed alle azioni significanti alcun concetto 
arguto, le quali chiamar si possono azioni ed obietti figurati, 
metaforici ed arguti». Accanto, dunque, all’acutezza verbale e 
lapidaria, il Tesauro esamina quella che chiama simbolica, ossia 
figurativa, per via di segni e di figure, distinguendo statue, 
protrati, istorie, battaglie, pasquinate, imprese, gero- 
glifici, tessere, emblemi, trofei, insegne, scettri, e, fi- 
nanche, sensibili animati, come pantomime, rappresentazioni 
sceniche, mascherate e balli. Nel c. 2, tratta delle cagioni 
strumentali, ossia dei varî mezzi sensibili, onde si può esplicare 
ciò ch’egli chiama imagine interiore o arguzia archetipa, e 
distingue i mezzi o segni in parlanti, mutoli, e composti o 
misti, e discorre perciò delle arguzie vocali, delle arguzie scritte, 
di quelle per cenni e per corpi figurati, delle scolpite, dei personaggi 
e delle azioni figurate, e delle forme miste. Il libro del Tesauro con- 
tiene anche un trattato dei concetti predicabili, che ho stu- 
diato altrove; un indice categorico o arte del produrre arguzie; 
e una serie di curiosissime ricerche sulle cagioni efficienti delle ar- 
gutezze, tenendo egli che le argutezze si facciano non solo dagli uo- 
mini, ma anche da Dio e dagli angeli, dalla natura e dagli animali. 
Il che apriva la via allo studio del cosf detto bello di natura. 

® L’Orsi (Consider., I, pp. 53-4) obietta al Tesauro che non sol- 
tanto il concetto o ragionamento rettorico, ma ogni pensiero inge- 
gnoso riposi sulla terza operazione e abbia bisogno del mezzo ter- 
mine; e che ogni metafora si possa mettere sotto forma di un sillo- - 
gismo, sia pure sofistico. 

‘ Si veda La filosofia di G. B. Vico*, p. 54. 
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della poesia sia il verisimile *. Il Muratori ha, tra l’altro, 
una notevole dottrina della cognizione fantastica *. L’effi- 
cacia degli estetici italiani del Seicento e del primo Set- 
tecento sulla formazione dell’Estetica moderna fu rag- 
guardevole, e non è stata finora studiata se non poco e 
superficialmente *. 

Ricorderò, intanto, un curioso caso di reviviscenza delle 
dottrine secentistiche sullo stile, e di ammirazione pel Te- 
sauro, in tempi recenti. Si era nel 1857, e un letterato me- 
ridionale dotto e ingegnoso, il calabrese Vincenzo Padula ‘, 
componeva l’Introduzione a un suo Trattato di Estetica. 
In quel tempo già si era svolta a Napoli l’opera critica 
del De Sanctis contro la vecchia Rettorica, dalle cui scuole 
pure il De Sanctis era provenuto. Ma il Padula per quel 
reciproco ignorarci ch’è cosîf caratteristico dell’Italia e 
specialmente dell’Italia meridionale, sembra non avere 
avuto nessuna notizia di quel movimento rinnovatore. Egli 
si accingeva a costruire la sua Estetica con molto acume 
naturale, ma con la sola conoscenza dei teorici greci e la- 
tini e dei vecchi scrittori italiani. Riaffermava, dunque, la 
differenza tra prosa e poesia, tra parlare nudo e par- 
lare rettorico, e accettava come dottrina definitiva quella 
aristotelica dei tropi e delle figure. Or bene, il Padula 
rivolgeva lo sguardo, dopo secoli d’oblio, a Emanuele Te- 
sauro, e riconosceva in lui un’anima sorella. «Seguf (scrive 
nello schizzo di Storia dell’Estetica, che forma il capo 
secondo della sua Introduzione) seguî il secolo del Marino; 
e giusto a questo grande corruttore delle donne e delle 


1 Nel trattato del Bene. Si veda la risposta del MuraTORI, in 
Perfetta poesia, I, c. 9. 

3 Perf. poesia, I, c. 14 sgg. 

® Si veda più oltre il saggio VI. 

4 Si veda ora intorno a lui La letteratura della nuova Italia, 
I, 86-102. 

5 Fu pubblicata nel 1861 e ristampata nel volume: Prose gior- 
nalistiche (Napoli, 1878), pp. 301-354. 
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Muse dobbiamo l’occasione che partorî il più dotto ed 
assennato libro, di cui anche attualmente in fatto di dot- 
trine estetiche possa gloriarsi l’Italia. Ammiratore del 
poeta napoletano, quando le audacissime novità di costui 
facevano rinascere più accanite le lotte surte pochi lustri 
innanzi all’apparire del Goffredo, Emanuele Tesauro esa- 
minò l’arte dello scrivere, per difendere il suo amico *; e, 
fermo sul gran principio che la metafora conferisce bel- 
lezza al pensiero, ne discorse largamente tutte le proprietà. 
Superò Aristotele e tutti i retori precedenti, svolse con 
molta sottigliezza la forma lirica del pensiero, accennò 
il primo la forma drammatica; e, se fosse stato più di 
quello che i tempi permettevano versato negli studî psi- 
cologici, ci avrebbe dato la vera teoria dell’Eloquenza, alla 
quale nessuno al par di lui comprese quanto fossero estranei 
gli argomenti della Logica. Ma del Tesauro, costretto ad 
esulare da quella vigliacca persecuzione onde il nostro 
paese ha sempre rimeritato gli uomini pensanti ?, l’opera 
rimase obliata tra noi, finanche in Piemonte sua patria, e 
solo gli stranieri se ne giovarono e, tra la tanta luce che 
sfolgorava in Francia, Marmontel non sdegnava di ci- 
tarla. » 

Cosî, sopra di due secoli, si davano la mano l’arguto 
scrittore piemontese del Seicento e il non meno arguto 
calabrese dell’Ottocento, suo degno successore anche nel 
calore e nello splendore di stile con cui trattò di materia 
estetica. 


1899. 


! Qui il Padula sembra scambiare Emmanuele con Ludovico 
Tesauro, protagonista questi della prima rabbiosa polemica che si 
accese intorno al Marino. 

2 Non so donde il Padula attingesse questa notizia, dell’essere 
stato il Tesauro perseguitato e costretto a esulare. Il VALLAURI (l. c.) 
dice solamente che il Tesauro, entrato a venti anni nella Compagnia 
di Gesù, ne usci a quaranta per malumori sorti tra lui e il suo con- 
fratello padre Monod. 


III 


UN veERSO DI LUCANO 
NELL’ESTETICA DEL SEI E SETTECENTO. 


Victrix causa deis placuit, sed vieta Catoni. 


È il verso 128 del primo libro De bello civili, o Phar- 
salia, come comunemente si chiama. — Intorno a questo 
verso, si accese viva disputa fin dal 1691, quando il ge- 
suita Domenico Bouhours pubblicò i suoi dialoghi sulla 
Manière de bien penser dans les ouvrages d’esprit, libro 
diretto specialmente contro il cattivo gusto italo-spagnuolo 
e che (non so se l’autore ci mettesse intenzione) comin- 
ciava con la critica di quel luogo di uno scrittore latino, 
ch’era appunto uno spagnuolo di Cordova. Laddove l’uno 
degli interlocutori, Filanto, che è amatore delle fioriture 
e galanterie di moda, seguendo l’opinione comune, dichia- 
rava « mirabile » il verso di Lucano, l’altro, Eudosso, lo 
condannava come falso. L’Orsì, che nel 1703 rispose, con 
sette lunghi dialoghi, all’opera del Bouhours (la quale sol- 
levò molte opposizioni e proteste, specie in Italia e in Ger- 
mania), prese a difendere Lucano; ma i gesuiti sosten- 
nero nel loro giornale di Trévoux (1705) la tesi del loro 
correligionario, che intanto era morto. Replicò l’Orsi in 
una delle lettere apologetiche che diresse alla signora 
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Dacier; replicarono a lor volta i giornalisti di Trévoux; 
l’Orsi chiese il parere del Muratori, il quale si dichiarò 
; lui favorevole con una lunga epistola in data 28 luglio 
1706, divulgata per le stampe *. Continuò la disputa, fa- 
cendosi via via più rada e fioca, presso altri scrittori: 
un'eco se ne trova nei posteriori trattati di Poetica e Ret- 
torica. Ricorderò, fra questi, gli Anfangsgriinde aller schò- 
nen Wissenschaften (1748) del Meier, primo e zelante sco- 
laro dell’estetico Baumgarten, nei quali (vol. II, $ 427), 
parlandosi dell’« acume », sì critica e si condanna il verso 
di Lucano. 

Se per avvertire la bellezza o bruttezza di un verso 
non bisogna teoria, bisogna invece quando si vuole ren- 
dersene conto, cioè darne giudizio; e, se in questo caso la 
teoria presa a fondamento è erronea, erroneo consegue il 
giudizio. La disputa intorno al verso di Lucano mostra 
le perplessità che regnava nelle idee estetiche tra la fine 
del Seicento e i principî del secolo seguente. 

Che cosa diceva il Bouhours per giustificare la sua con- 
danna di quel verso? Consigliandosi con «la ragione », 
egli reputava il pensiero esposto dal poeta « falso ed em- 
pio », perché conteneva un errore religioso. Se Catone era 
l’uomo giusto, gli dèi, che sostenevano la causa opposta, 
non potevano non essere ingiusti; ma l’ingiustizia degli 
dèi è idea falsa nella religione pagana non meno che nella 
cristiana; e il falso non è degno d’ammirazione. Il difensore 
Filanto, dichiarandosi d’accordo in questa teoria che iden- 
tificava il vero artistico col vero religioso, storico e scienti- 


1 Per tutti questi scritti, si veda la già ricordata raccolta: Con- 
siderazioni ecc. (Modena, 1735), vol. I. Per la storia esterna della con- 
troversia suscitata dal Bouhours in Italia: F. FoFFANO, Una polemica 
letteraria nel Settecento (in Ricerche letterarie, Livorno, 1897, pp. 313- 
332), e A. BoERI, Una contesa letteraria franco-italiana nel sec. XVIII 
(Palermo, 1900). 
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fico, difendeva il verso di Lucano con l’interpretarlo come 
se dicesse: « Gli dèi hanno voluto l’una cosa, e Catone ha . 
voluto l’altra; non già opponendosi a essi, ma a ciò che 
gli sembrava ingiustizia ». Senonché l’altro rincalzava che 
quel verso, interpretato in tal modo, non avrebbe più 
nulla del « mirabile » attribuitogli. 

L’Orsi recava parecchie ragioni in difesa di Lucano, 
di cui le due principali erano: che nel sistema mitologico 
dei pagani agli dèi si solevano attribuire ingiustizie, pre- 
potenze e sconcezze, e perciò Lucano non era da conside- 
rare empio; e che il pensiero, da lui espresso, è sosteni- 
bile anche in teologia cristiana, la quale distingue in Dio 
due volontà, l’una di segno, l’altra di beneplacito, 
onde si può ammettere che un giusto segua la volontà di 
Dio, pur sembrando che le si opponga. Dio volle, per es., 
lo scisma protestante; nondimeno un fedele cattolico do- 
veva, e deve, contrastarlo a tutta possa. Secondo questa in- 
terpretazione, il verso di Lucano si sarebbe attenuto alle 
regole del verisimile poetico, elaborate dall’Orsi: veri- 
simile che, a suo avviso, consisteva o nel sembrare vero 
essendo falso, o (come in questo caso) nel sembrare 
falso, essendo vero in sostanza. I gesuiti di Trévoux no- 
tavano che, dato e non concesso che i romani attribuis- 
sero turpi azioni ai loro dèi, di tale licenza si potevano 
giovare i poeti, ma non Lucano, che, a giudizio dello 
Scaligero e di altri critici, nella Pharsalia non fu poeta 
ma storico. Quanto alla distinzione delle due volontà in 
Dio, essi rispondevano che quella distinzione non poteva 
mai essere venuta in mente a Lucano. Ma l’Orsi replicava 
che un siffatto pensiero era stato scoperto in Lucano da 
uno che doveva intendersene, e che prediligeva le opere 
di quel poeta fino al punto di chiamarlo familiaris noster : 
da Boezio (De consol., 1. IV, pr. 6). Insisteva, inoltre, 
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sulla conformità delle idee di Lucano con quanto gli an- 
tichi credevano degli dèi, allegando numerose testimo- 
nianze. 

Parve per un momento che il Muratori, uscito in campo 
dopo la replica dei gesuiti, volesse seguire altro metodo di 
difesa (che l’Orsi stesso aveva per altro accennato col di- 
stinguere la questione sul costume da quella sulla sen- 
tenza), dicendo: « Se noi troveremo il sentimento di Lu- 
cano conforme alle leggi del buon gusto poetico, rettorico 
ed ingegnoso, non potremo giustamente riprovarlo in Lu- 
cano poeta ». Ma, ripigliandosi (come già l’Orsi), conti- 
nuava: « Poiché nulladimeno la poesia non può esentarsi 
dall’essere subordinata alla morale-politica filosofia, né 
debbono le sue finzioni e i suoi detti, sî presso ai pagani 
come presso a’ cristiani, nuocere a’ buoni costumi e alla 
buona opinione che si ha della religione, siamo ancora ob- 
bligati di pesare il suddetto passo nelle bilance della mo- 
rale ». E con erudita argomentazione si faceva a provare 
che Lucano non era empio, seguendo esso le idee del 
proprio tempo e certe opinioni degli Stoici intorno al- 
l’ingiustizia degli dèi. 

Il Meier, infine, chiudeva quel povero verso nelle te- 
naglie di un entweder-oder : « Dieser Gegensatz (egli scrive) 
ist cine leere Spitefindigkeit, cin falscher Gedanke. Cato 
wird als ein gerechter Mann vorgestellt, und entweder st 
die siegende Parthey des Ciasars die gerechte gewesen, 
oder die iberwundene des Pompeius. Ist das erste, so be- 
schimpft Lucan den Cato, weil er ihn als cinen Mann 
vorstellt, welcher sich dem Willen Gottes widersetzt, und 
die ungerechte Parthey ergreift. Dies will aber Lucan 
nicht. Folglich muss man die andere Meinung annehmen. 
Die Gotter sind also die Beschiitzer der Ungerechtigketit, 
und nicht so tugendhaft in ihrer Wahl als Cato. Dieser 
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Gedanke ist falsch und gottlos. Folglich beruhet, der ganze 
Vers, auf einer leeren Spitzfindigkett » ?. 

Una opinione che toglieva di mezzo la questione stessa, 
aveva espresso intanto il Leibniz, il quale, nel tempo in 
cui si dissertava e disputava con tanto ardore intorno al 
libro del gesuita francese e al verso di Lucano, veniva 
componendo i suoi Nouveaux essais sur l’entendement hu- 
main (1704). E qui (1. II, c. 11) distingueva tra la viva- 
cità immaginativa dell’ingegno e l’esame severo della ra- 
gione. Altro è l’esprit, altro le jugement. « Et quelquefois 
(dice uno degli interlocutori del dialogo, ripetendo un’os- 
servazione del Locke), #1 y a du jugement à ne le point 
employer trop. Par eremple: c’est choquer en quelque ma- 
nière certaines pensées spirituelles que de les examiner par 
les règles sévères de la vérité et du bon raisonnement. » 
L’altro interlocutore assente: « Cette remarque est bonne. 
Il faut que des pensées spirituelles ayent quelque fonde- 
ment, au moins apparenti, dans la raison; mais il ne faut 
poînt les éplucher avec trop de scrupule, comme è ne faut 
point regarder un tableau de trop près ». In esempio di que- 
st’errore il Leibniz reca la censura, che il Bouhours aveva 
fatta del verso di Lucano: « C’est en quoi i me semble que 
le p. Bouhours manque plus d’une fois dans la Manière de 


1 Lo ammirava invece più tardi Mario Pagano (Saggio del gusto 
e delle belle arti, c. 11): « Lucano, che per andar tropp’oltre sovente è 
falso e turgido senza vigore, quando non oltrepassa la linea ferisce il 
più raro sublime. E tale è in quel meraviglioso verso: Victrix ecc. 
Ei ci presenta in un quadro le forze dell’universo e del cielo divise: 
da un lato pone la causa di Cesare, la vittoria, l'approvazione dei dèi; 
dall’altro, con una nobile antitesi, la causa di Pompeo, la perdita e 
Catone, che, bilanciando gli dèi, è dalla parte della causa vinta. La 
grande antitesi, che la mente non attende, la superiorità, che in una 
tacita maniera a Catone si dà, al sentimento quella grandezza ag- 
giunge, che dal modo d’esprimere deriva ». Si ricordi che Vittorio Al- 
fieri imitò o parodiò quel verso: « Tien il Ciel da’ ribaldi, Alfier da’ 
buoni ». 
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bien penser dans les ouvrages d’esprit, comme lorsqu”’dl 
méprise cette saillie de Lucain: Vietrix causa deis placuit, 
sed vieta Catoni » !. 

Ma la tesi cosî esposta era contradittoria perché non 
s’intende come mai la ragione debba insieme essere e non 
essere adoperata, o, tutt’al più, si potrebbe intendere come 
una raccomandazione a non dare troppa importanza a certi 
problemi: il che, trattandosi di poesia, tanto varrebbe 
quanto negare importanza alla poesia e all’arte. Né, in 
effetto, l’intellettualismo del Leibniz era troppo lontano da 
questa conclusione, quantunque, sotto altro aspetto, egli 
(e si vede anche dal brano ora riferito) promovesse effi- 
cacemente l’indagine intorno alla forma geniale e fan- 
tastica, distinta da quella logica, e contribuisse a dare 
vita all’Estetica moderna. 

Se il Leibniz non riuscî a sceverare la considerazione 
estetica dalle altre, meno ancora vi riuscivano il Bou- 
hours e i suoi alleati e avversarî; anzi, taluni di essi o 
non la sospettavano nemmeno o la negavano. La questione 
(che a noi moderni è ormai chiara) non poteva essere se 
quel verso fosse pio o empio, morale o immorale, vero o 
falso, ma se fosse bello o brutto, sublime o gonfio. Certa- 
mente, per risolverla era necessario anche conoscere quale 
idea Lucano si facesse dell’opera degli dèi e delle azioni 
degli uomini, ossia intendere il significato genuino delle 
sue parole; e l’indagine storica giungeva opportuna. Ma 
siffatta indagine doveva convergere tutta sulla situazione 
dalla quale uscî il verso, oggetto della disputa; e questo 
non facevano i disputanti, appunto perché, non possedendo 
chiaro il concetto di quel che la poesia ha di peculiare, si 
distraevano da essa per correre dietro a considerazioni 
non concludenti. La confusione della poesia con la mora- 


1 Euvres philosophiques, ed. Janet, I, pp. 110-11. 
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lità, con la scienza o con la religione sì avverte in tutte 
le affermazioni che abbiamo riferite. 

Restringendo la questione nei suoi termini veri, quel 
famoso verso di Lucano potrà forse sembrare anche a noi 
come al Boubours non degno di grande ammirazione. 

« Chi (nella contesa tra Cesare e Pompeo) impugnò a 
migliore diritto le armi (dice Lucano) non è dato sapere. 
Ciascuna delle parti si copre di una grande autorità. Quis 
iustius induit arma Scire nefas: magno se iudice quisque 
tuetur. » — Aspetteremmo di conoscere quale autorità in- 
vochi l’una e quale l’altra parte, quando invece scoppia 
il verso sonante: « Viciriz causa deis placuit, sed victa 
Catoni ». L’antitesi, se colpisce l’orecchio e abbarbaglia 
la fantasia, non dà un’immagine chiara. Lucano (come si 
ricava dal seguire il corso dei suoi pensieri) voleva dire: 
« L’una causa fu trionfante, e perciò si poteva credere 
manifestazione di una volontà superiore, razionale, di- 
vina; l’altra, che fu vinta, si poteva appellare al fatto che 
tra i suoi sostenitori erano uomini moralmente elevatissimi, 
quale Catone; e credere di rispondere cosî anch’essa a una 
volontà superiore, razionale, divina ». Il contrasto non era, 
dunque, nel pensiero di Lucano tra gli dèi e Catone, ma 
tra le due opinioni: se la volontà divina fosse nella causa 
che prevalse, almeno per allora, o in quella che sog- 
giacque, almeno per allora. Nelle lotte della vita non si può 
dire se la ragione sia da parte dei vinti o da quella dei 
vincitori. Scîre nefas! L’aver vinto è un fatto rispettabile, 
ma non meno rispettabile è l’esser stato vinto combat- 
tendo per un alto ideale. Magno se iudice quisque tuetur! 
Fin qui Lucano si è espresso benissimo. Ma il suo pensiero 
diventa dubbio e oscuro, quando subito dopo, tirato dal- 
l’amore delle antitesi, continua: « Victrix causa deis pla- 
cuît, sed victa Catoni ». « L’una causa può addurre a sua 
difesa di essere riuscita trionfante: l’altra di essere stata 


23. — B. Croce, Problemi di estetica. 
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sostenuta da un Catone », avrebbe avuto significato. La 
espressione ch’egli adopera invece: «la causa vincitrice 
piacque agli dèi, la vinta a Catone », nonostante la sua 
aria solenne, non ha significato, o, ch’è lo stesso, ne ha 
uno confuso. 

E questo, forse, era l’intimo motivo di tante dispute. 
Un verso troppo discusso non è quasi mai un verso vera- 
mente bello. 


1901. 


IV 


UN PENSIERO CRITICO NUOVO. 


Con quel furore e con quella tempesta 
ch’escono i cani addosso al poverello... 


si slanciarono i contemporanei critici italiani contro il 
conte Francesco Montani di Pesaro, accademico della Cru- 
sca, che nel 1705 scrisse intorno alle Considerazioni del- 
l’Orsì una lettera critica, messa poi-a stampa nel 1709. 
Lo addentarono da ogni lato, e a più riprese, un dottor 
Pier Francesco Bottazzoni (sotto il qual nome si celava 
probabilmente il marchese Orsi), l’ab. Biagio Garofalo, 
l’ab. Benedetto Bacchini, il p. Gherardo Capassi, Girolamo 
Baruffaldi, e altri. Le loro invettive riempiono quasi in- 
tero il secondo volume della raccolta modenese, che con- 
tiene la polemica Orsi-Bouhours *. Il Montani, in un certo 
suo stile tra il robusto e il goffo, saltando di palo in frasca 
e scherzando, aveva spinto in campo una schiera di ve- 
rità che urtavano violentemente contro le idee tradizionali, 
sistemate dall’Orsi e tenute per ferme da tutti gli altri. 
Scrittore mal pratico, espositore confuso e stentato, non 
si spiegherebbe come mai suscitasse tante ire, se non fosse 


1 Raccolta citata. Cfr. E. BERTANA, in Giorn. stor. d. lett. ital., 
XXVI, pp. 117-9. 
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che i critici dovettero sentire istintivamente che in quelle 
sue pagine sì agitava uno spirito di novità e di ribellione, 
minaccioso al loro vecchio patrimonio d’idee. 

Il Montani professava grande odio per le infilzate di 
autorità, che sostituivano cosî di frequente nei libri del 
tempo i frutti del cervello dello scrittore; dinanzi alle 
tante regole dei trattatisti affermava, che di regole vere 
e perpetue « ve ne son cosîf poche da contarsi sul naso »; 
combatteva la teoria del verisimile, con la quale si so- 
leva spiegare, allora, la poesia. Ma tra le sue osservazioni 
notevole era sopra ogni altra quella che egli faceva contro 
i ragionatori a freddo, che di poesia pretendevano giudi- 
care sillogizzando e misurando. Diceva, propriamente, cosi: 


V’è bene un’altra cosa, molto, ov’'io dirittamente estimi, im- 
portante, e credo insieme inosservata finora; ed è che per leg- 
gere i gran poeti, e per ben internarsi nei penetrali più riposti 
del loro pensare, non sia nulla meno necessario quel- 
l’ardore di fantasia, e quel commovimento, e quel- 
l’ebrietà di spirito agitatore di quel ch’ei si veda ne- 
cessario al trovator del poema. E questo è talmente vero, 
che, quantunque volte a sangue freddo, e senza questo, no- 
merremolo così, incendio di mente, ci porremo a considerare 
la più gran parte delle cose più belle lasciatene dai Poeti, io 
mi giuocherò che di questa maggior parte due terzi almeno sa- 
ran da noi considerati per dissentanei dalla ragione: nella poe- 
sia non volendosi avere alcun riguardo al da tutti trito, ordina- 
rio corso del raziocinio, ma bensi quasi solo a quell’empito 
sovrumano, che, senza riconoscere i nostri giudizi, 
rapisce la nostra ammirazione. Onde a chiunque sia, 
che, digiuno di questo irragiamento od accensione di spi- 
rito, vanamente presuma di porre ad esame, e guardar ben da 
vicino i maggiori poeti, succederà quello appunto, che si dimo- 
stra nell’Ottica che, quanto pit l’oechio nello stesso piano s’ac- 
costa al cono, tutto che veda il medesimo cono sotto maggior 
angolo, tanto però meno ne vede, quanto pi gliene par di ve- 
dere !. 


1 Raccolta cit., II, 36. 
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Il dottor Bottazzoni apriva subito la battaglia su que- 
sto punto; e credeva di stravincere, col negare addirittura 
che il poeta nel comporre sia in preda all’estro o all’en- 
tusiasmo. Lasciate questa vostra opinione (egli scrive): 
«non sapete che questa ispirazione divina nel compor 
versi è una impostura de’ poeti, per accreditare presso il 
volgo le loro poesie? ». Certamente, per imitare le cose 
di natura, «si richiede un tal temperamento caldo, e che 
l’uomo sia abbondante di spirito per potere presto e con 
vastità d’idee concepire »: bisogna esservi disposti per 
natura, meguxbrves come diceva Aristotele. Alla vanagloria 
dei poeti sul loro estro o furore sembra dia fede Platone, 
ma, in fondo, egli celia, come già aveva notato il Castel- 
vetro; in altri luoghi, parlando da senno, Platone riconosce 
che il poeta si forma con l’esercitarsi sui buoni poeti e 
con la cognizione delle scienze fisiche e morali*. Il Ba- 
ruffaldi spendeva un intero capitolo delle sue Osservazioni 
critiche a provare contro il Montani la tesi: « Per leggere 
i gran poeti, non esser necessario commovimento o ebrietà 
di spirito agitatore, come negli autori de’ poemi ». Non 
nega egli, come l’altro critico, che l’entusiasmo sia neces- 
sario ai poeti; non nega nemmeno che essi lo trasfondano 
nei loro lettori; ma si oppone al Montani, che interpreta 
quasi dicesse: che «quell’effetto mirabile non sia susse- 
guente alla lettura de’ poemi in chi legge, ma che pre- 
ceda ed occupi l’animo dei lettori nulla meno di quel che 
faccia nel poeta ». Il Baruffaldi descrive l’agitato trava- 
glio del poeta nell’atto del produrre, e gli contrappone 


! Raccolta cit., N, 152-3. — La teoria del furore poetico, deri- 
vata da Platone (Fedro, Jone, ecc.), non rimase senza eco in Italia nel 
secolo decimosesto; e gioverebbe considerare in particolare coloro che 
ne trattarono, quali il VERDIZZOTTI, Genius: de furore poetico (Vene- 
zia, 1575); G. FRACHETTA, Dialogo del furor poetico (Padova, 1581); 
L. GIACOMINI, Orazioni (Firenze, 1597); F. SuMmmMO, Discorsi poetici, 
disc. 9. Cfr. FONTANINI, Biblioteca d. elog. ital., con le note dello Zeno 
(Venezia, 1753), I, pp. 231-32. 
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l’atteggiamento del lettore. Quali parti si affaticano in 
quest’ultimo? « Due: gli occhi e la mente. » « I primi por- 
tano all’altra le immagini delle cose, essendo che lo seri- 
vere è un parlar agli occhi e il leggere un parlar alla 
mente: l’altra contempla e medita ciò che dagli occhi le 
viene esposto: ...questa fa conserva di tutte le cose con 
posatezza: altrimenti, se tutto internamente s’accendesse 
in un punto lo spirito agitatore, la mente, offuscandosi, 
verrebbe in istato di non profittarsi neppur tantino, poi- 
ché s’empierebbe di confusione... » Alla lettura conviene 
accingersi con calma. Se lo spirito poetico fosse preesi- 
stente nel lettore, « non altri che i poeti si metterebbono 
al mestiere di leggere i poeti; e così fra poeti e poeti soli 
passerebbono con frutto i libri poetici ». Che al lettore si 
convenga conoscere l’arte poetica ben s’intende; «ma che 
[il Montani] voglia farci credere, dover essere la stessa na- 
tura di spirito tanto nel trovatore quanto nel lettor del 
poema, non troverà a mio giudizio chi glielo voglia cre- 
dere; ben sapendosi da chi travaglia su tali studî che la 
mente in chi legge non può pensare quanto chi medita un 
poema. Nel primo caso, pensa solo quanto dagli occhi le 
viene mostrato: nell’altro ha piena libertà d’appigliarsi a 
qualunque pensamento le aggrada. Il lavoro, insomma, nel 


DI 


poeta è tutto spirituale e nel lettore la maggior 
parte è materiale; onde non può combinarsi in am- 
bedue questi strumenti una stessa natura di negozio » !. 

Noi moderni, che abbiamo sempre sulle labbra il detto 
che per giudicare di un’opera d’arte sia necessario ricol- 
locarsi nella situazione di spirito di colui che la produsse; 
noi, che assistiamo al metodico lavorfo di erudizione sto- 
rica, rivolto a questo fine; siamo tenuti a rendere qualche 
omaggio al bizzarro spirito del conte Montani, che fu tra 


! Raccolta cit., II, pp. 322-4. 
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i primi, se non il primo, a intravvedere una verità diven- 
tata ormai ovvia e ardî affermarla quando tutti credevano, 
come il Baruffaldi, che il buon critico dovesse tenersi a 
debita distanza dal poeta, spaccando e pesando con fredda 
ragione, con « posatezza ». 

L’omaggio è tanto più doveroso in quanto il Montani 
non fu avventurato. La verità da luì affermata sì fece 
strada per opera di altri: a cominciare da Alessandro Pope 
che nel 1709 (l’anno stesso in cui fu stampata la lettera 
del Montani) componeva il suo Essay on criticism, venuto 
a luce nel 1711, nel quale diceva (parte II, vv. 233-38): 


A perfect judge will read each work of wit 

With the same spirit that its author writ: 

Survey the whole, nor seek slight faults to find 
Where nature moves, and rapture warms the mind; 
Nor lose, for that malignant dull delight, 

The generous pleasure to be charm’d with wit; 


e a continuare con i precursori del romanticismo, con gli 
scrittori del periodo del genio, coi romantici propriamente 
detti, fino al De Sanctis, il quale sempre batté sul punto, 
che la critica sì fonda sulla viva e calda impressione. 
Pure (curiose ostinatezze dell’umano intelletto), avendo 
io di recente in un saggio di Estetica cercato di definire 
c sistemare alcune sparse o vaghe verità della critica, e 
avendo affermato fra l’altro, nel trattare dei concetti di 
gusto e di genio, l’identità del gusto col genio (e di 
entrambi con l’attività espressiva o estetica), c’è stato ta- 
luno, o più d’uno, che ha gridato al paradosso. « Parados- 
sale, anzi inaccettabile », sembra la mia identificazione di 
gusto e genio all’egregio prof. Faggi *. Ma, se quella iden- 
tità non fosse, che cosa significherebbe, di grazia, quel 


1 Rivista filosofica, IV, p. 73. 
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che tutti affermiamo, che per bene giudicare convenga ri- 
produrre in sé l’opera d’arte? Come si potrebbe riprodurre 
dal gusto quel che fosse prodotto di un’attività affatto 
diversa, chiamata genio? Che cosa c’è di strano nel 
dire che l’attività che giudica è la medesima che produce? 
O forse pensare e giudicare sono due facoltà diverse? 
La mano, che prende un oggetto, è una mano diversa 
da quella che lo riprende?'. 

Che il conte Montani passasse ai suoi tempi per un 
cervello balzano, per un dicitore di paradossi, quando 
pure affermava cosa giustissima, parrà naturale. Ma non 
altrettanto naturale è che tocchi la medesima sorte a chi, 
dopo un paio di secoli (e dopo quel po’ di rivolgimento che 
nel corso di questi due secoli c’è stato in filosofia e in 
estetica) insiste sulla medesima verità #. | 


1 Quest’ultimo non inefficace paragone mi viene suggerito dal pa- 
dovano ANTONIO CONTI, gran nemico dell’inutile moltiplicare delle 
facoltà e fautore dell’unità dello spirito (cfr. Opere, ed. Bettoni, 
p. 324). 

® [Posteriormente D. W. THomson, Montani, Saint-Evremond and 
Longinus (in Modern Language Notes, di Baltimora, vol. LI, n. 1, gen- 
naio 1936) dimostra che il Montani si valse in più luoghi del saggio 
del Saint-Évremond, Sur les poémes des anciens (1685), e della lettera 
dello stesso, del 1678, alla duchessa di Mazarin, contro la servile imi- 
tazione degli antichi, e che, circa la disposizione d’animo per leggere 
la poesia, il Montani si ricordò dell’autore del trattato sul Sublime; 
e conclude che « Montani’s appeal for imagination and for private 
judgement or relative standards of fashion was possibly courageous and 
perharps valuable under the circumstances in which he wrote. As a pre- 
romanticist he is an interesting figure, linking the earlier exuberance 
of diction and style of the Marinists to the later exuberance of the 
imagination, such as was expounded by Edward Young. But regarded 
seriously as a critic, he sacrified SIONI the principle of judgement to 
novelty and wonder.] 


V 


L’ESsTETICA DEL GRAVINA. 


La Ragion poetica, il libro Della tragedia e gli altri 
scritti di scienza letteraria del Gravina hanno sempre 
goduto non piccola reputazione, testimoniata anche dalle 
frequenti ristampe e dagli studî critici, di cui sono stati 
fatti oggetto. Il Foscolo giudicò la Ragion poetica « opera 
egregia... che è forse (e senza forse) la più bella arte poe- 
tica che abbia il mondo »; e a lui si unisce un coro di 
elogiatori, di una concordia, sì può dire quasi, perfetta. 
Né sembra che la fama del Gravina sia rimasta chiusa nei 
confini d’Italia. La Ragion poetica fu tradotta in francese 
nel 1754 dal Regnier, come già nel 1706 era stato tradotto 
dal Regnauld il saggio Delle antiche favole, primo nucleo 
di quella. Il libro Della tragedia è citato e discusso più 
volte nella celebre opera dell’abate Du Bos: Réflerions 
critiques sur la poésie et la .peinture*. Più tardi, in 
un’opera non meno divulgata, nella Allgemeine Theorie 
der schònen Kùunste del Sulzer, si recano i giudizì del 
Gravina intorno al verisimile, al costume, alla facoltà poe- 


1 Pubblicata la prima volta nel 1719, e accresciuta a tre volumi 
nella ediz. del 1732. Cito dalla 7 del 1770: vol. I, pp. 444, 489-92; II, 
pp. 460-1; III, p. 102. 
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tica, alla poesia pastorale, alla lirica, a Omero, all’Eneide, e 
ad altre materie *. In Ispagna, il muratoriano Luzàn sen- 
tiva il bisogno di combatterne qualche teoria fondamen- 
tale ?. Il Winckelmann, prima del Foscolo e poco diversa- 
mente da questo, diceva di preferire la Ragion poetica a 
tutti gli altri scritti estetici ®. Di recente, il nome del Gra- 
vina è stato ravvivato in Germania dal von Stein, nella 
sua storia delle origini dell’Estetica moderna, e in una 
speciale dissertazione del Reich *. 

Varie sono le cagioni di questa fortuna, e chi sì fa- 
cesse a indagarle, le troverebbe forse, in primo luogo, in 
quel certo che di filosofico onde l’opera del Gravina si 
diversifica e si solleva sul livello delle altre Poetiche, e 
che si rispecchia altresî nello stile sobrio, spesso vigoroso, 
sempre forbito. Si aggiunga che il Gravina rappresenta un 
indirizzo letterario sano, propugnatore com’è della verità 
e della naturalezza, e che, se molti pregiudizî conserva, 
parecchi anche ne abbatte. L’Italia moderna non gli ha 
poi lesinato la ricompensa per l’omaggio ch’egli, tra il sei 
e il settecento, rendeva al genio di Dante. 

Ma non intendo fare qui piti completamente che non 
sia stata fatta finora la storia della fortuna del Gravina, 
né enumerare i meriti spiccioli dell’opera di lui. Vorrei 
soltanto cercare di stabilire quale sia il suo merito come 


1 28 ediz., Lipsia, 1792; cfr. I, pp. 29, 684; II, pp. 599, 635; III, 
pp. 299-300; IV, pp. 575, 587, 624, 721, 726. 

2 MENÉNDEZ v PELAYO, Historia de las ideas estéticas en Espatia, 
III, vol. I, p. 191. 

3 «welches Buch în alle Sprachen tibersetzi zu werden verdient » 
(Werke, Stuttgart, 1847, II, p. 318); e in una lettera del 9 giugno 1762 
al Berg: « Lassen sie sich des Gravina R. P. anbefohlen sein .: lesen sie 
dieselbe zehnmal bis zum auswendig lernen » (op. cit., p. 503). 

4 H. v. STEIN, Die Entstehung der neueren Zsthetik (Stuttgart, 
Cotta, 1886), pp. 317-320; EMIL REIcH, Gian Vincenzo Gravina als 
Asthetiker, ein Beitrag zur Geschichte der Kunstphilosophie (nei 
Sitzungsberichte der philosophisch-historischen Klasse d. kais. Akad. d. 
Wissenschaften, vol. CXX, Wien, 1890). 
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estetico, o (ch’è lo stesso) quale posto gli spetti nella storia 
dell’Estetica. 

Merito, che, a dire in breve, mi sembra consistere non 
tanto nella sostanza quanto nel programma della sua opera; 
piuttosto in ciò che egli vide doversi fare, che non in ciò 
che realmente fece. 

. Il programma è bene indicato dal titolo del maggiore 
dei suoi libri: Ragion poetica. Egli voleva « vendicare 
in libertà » la poesia; «ridurre » le regole della Poetica 
<ad un’idea eterna di natura»; trovare il fonda- 
mento, i « principî di pura e semplice ragione », dai 
quali si deducano le regole non soltanto della poesia an- 
tica, ma anche di quella moderna e di tutte le nazioni. 
Né mancano accenni alle altre forme d’arte, donde si può 
ricavare che il fondamento da lui cercato non era parti- 
colarmente letterario, ma universalmente estetico. Di 
questa tendenza filosofica, che si fece viva al tempo suo e 
che menò alla formazione della scienza estetica, il Gravina 
è tra i rappresentanti cospicui. e 

Pagine vivaci, in cui effonde il bisogno di libertà e di 
razionalità, sono già nel Discorso sull’Endimione (1691), 
dove lamenta «gli ambiziosi ed avari precetti» dei trat- 
tatisti, in forza dei quali « non può uscire alla luce opera 
alcuna che non sia subito avanti al tribunale de’ critici 
chiamata all’esame, ed interrogata in primo luogo del nome 
e dell’esser suo; sicché si vede subito intentata l’azione 
che i giureconsulti chiaman pregiudiziale; e si forma 
in un tratto controversia sopra lo stato di essa, se sia 
poema, o romanzo, o tragedia, o commedia, o d’altro genere 
prescritto. E se quell’opera travia in qualche modo dai 
precetti nati dalla falsa interpretazione della dottrina di 
Aristotele (perciocché non fu al certo la di lui mente am- 
pissima in cosî breve giro costretta), e se vi è cosa che 
non si possa agevolmente ridurre a quelle definizioni, vo- 
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gliono tosto che quell’opera sia bandita ed in eterno pro- 
scritta. E pure, per quanto scuotano e dilatino i loro afo- 
rismi, non potranno comprender mai tutti i varî generi di 
componimenti, che il vario e continuo moto dell’umano 
ingegno può produrre di nuovo. Onde non so perché non 
si debba tòrre questo indiscreto freno alla grandezza delle 
nostre immaginazioni, ed aprirle strada da vagare entro 
quei grandissimi spazî, che quella è atta a penetrare ». E 
dell’Endimione scrive: « Non so se ella sia tragedia, o com- 
media, o tragicommedia, o altro che i retori sì possano 
sognare. Ella è una rappresentazione dell’amore d’Endi- 
mione e di Diana. Se quei vocaboli sì stendon tant’oltre, 
potranno anche accoglier questa nel loro grembo; se tanto 
non si dilatano, potrassene rintracciare un’altra : ché diamo 
a ciascuno la facoltà in cosa che nulla rileva; se non s’in- 
contra vocabolo alcuno, non vogliamo noi, per mancanza 
di nome, privarci di cosa si bella ». Questa tendenza a 
rompere i precetti arbitrarî, a uscire, anche per quel che 
riguarda la scienza letteraria, dall’empirismo delle gene- 
ralizzazioni irrazionali, domina in tutti gli scritti del 
Gravina. 

La medesima tendenza si era fatta viva in qualche cin- 
quecentista, per es. nel Patrizio, sotto l’efficacia platonica. 
E, sotto la stessa efficacia di Platone, validamente raffor- 
zata da quella del cartesianismo ', si riaffermava nel Gra- 
vina. Né a scemare siffatto merito vorremmo insistere sulla 
falsa pretesa, con la quale egli l’accompagnava, di nuove 
regole da stabilire, specializzate bensi secondo i popoli e 
i tempi; e, senza troppo sottilizzare, tradurremo, benigna- 


1 Un nuovo lavoro, rimasto incompleto per la morte del suo 
autore, intorno alla filosofia del Gravina è quello di FERDINANDO Bar- 
SANO, Delle dottrine filosofiche e civili di G. V. G., libri due (Cosenza, 
1879). 
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mente, «regola» in «spiegazione ». Né rileveremo lo sbaglio 
di analogia che egli commette, quando vuole una scienza 
della poesia che stia alle regole della Poetica, 
come la Geometria sta all’architettura, di cui è la 
ragione. Anche qui è facile notare che equivalente teorico 
delle opere architettoniche è sempre la scienza dell’arte o 
Estetica, e non la Geometria, i cui teoremi non daranno mai 
la ragione della bellezza di un tempio o di un teatro. 

Il difetto, come dicevamo, è piuttosto in ciò, che alla 
buona tendenza non risponde il raggiungimento effettivo 
di un principio almeno parzialmente nuovo e fecondo. Cen- 
tro della Poetica graviniana è sempre il « verisimile », per 
mezzo di cui si «diletta e istruisce » il popolo. La poesia 
e «una maga ma salutare, e un delirio che sgombra 
le pazzie ». L’individuo dell’arte è sempre, pel Gra- 
vina, l’esempio della didattica. « Nelle menti dei volgari 
(egli serive), che sono quasi d’ogni parte involti tra le cali- 
gini della fantasia, è chiusa l’entrata agli eccitamenti del 
vero e delle cognizioni universali. Perché dunque possano 
ivi penetrare, convien disporle in sembianza proporzionata 
alle facoltà dell’immaginazione, ed in figura atta a capire 
adeguatamente in quei vasi; onde bisogna vestirle d’abiti 
materiali, e convertirle in aspetto sensibile, disciogliendo 
l’assiome universale ne’ suoi individui, in modo che in 
essi, come fonti per li suoi rivi, sì diffonda e per entro 
di loro s’asconda, come nel corpo lo spirito. » Ciò si con- 
segue col diletto della novità e della meraviglia, prodotto 
dalle finzioni. 

Queste idee ci mantengono nella cerchia della Poetica 
del Rinascimento, della quale è stato detto argutamente da 
un critico tedesco, che non poteva giungere a stabilire 
come genere speciale la poesia didascalica, dacché per essa 
ogni poesia era didascalia. Nel concetto dell’istruire dilet- 
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tando la poetica del Rinascimento risentiva di Orazio piut- 
tosto che di Aristotele !. 

Certamente, il Gravina intravvede la natura della fan- 
tasia: il verisimile è per lui il finto che non diventa 
errore in quanto non vien messo in rapporto col vero; 
c parla del « mirabile incanto della fantasia ». Ma non la 
sottopone a indagine profonda, e per questa parte stava 
più avanti di lui il Muratori nella Perfetta poesia, pub- 
blicata due anni prima (1706) della Ragion poetica. Molto 
meno giunge a definirla e a riconoscerne l’autonomia : con- 
dizione necessaria per fondare davvero una scienza este- 
tica. 

Per avvertire il debole delle idee letterarie del Gravina 
basta paragonare il concetto di lui circa la poesia « figliuola 
e rampollo della scienza » con quello del Vico, per cui « il 
mondo fanciullo fu di nazioni poetiche » e i secoli poetici 
precedettero quelli dei filosofi; la trattazione del Gravina 
«cur Greci poésim ante solutam orationem arripuerini » 
con quella del Vico nel De constantia philologiae; la teoria 
dell’idolatria e delle favole, considerate dall’uno come 
« invenzione regolata dalle scienze », come lavoro di chi 
aveva « per lungo tempo bevuto il latte puro delle scienze 
naturali e divine », coì nuovi canoni mitologici ritrovati 
aall’altro; il ritratto, infine, che il Gravina dà del saggio 
Omero, — il quale, a suo avviso, volle in due separate fa- 
vole descrivere la vita umana, comprendendo nell’Iliade 
« gli affari pubblici e la vita politica, e nella Odissea gli 
affari domestici e la vita privata, in quella l’attiva e în 
questa la contemplativa, in quella le guerre e le arti del 


1 Si veda, per tutti, il libro di J. E. SPINGARN, Storia della Critica 
letteraria nel Rinascimento (trad. ital, Bari, 1905), specialmente c. 2. 
L'efficacia dello Shaftesbury sulle idee del Gravina, molto inverisimil- 
mente supposta dal Von STEIN (op. cit., pp. 319-20), è stata con argo- 
menti decisivi dimostrata insussistente dal REICH, op. cit., pp. 14-18. 
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governo, in questa i genî de’ padri, madri, figli e servi, 
e le cure della famiglia », — col vero Omero vichiano, 
‘barbarica espressione poetica di costumi barbarici. Pre- 
cursore del Vico è stato detto il Gravina; ma tale deve 
dirsi piuttosto nel significato che il Vico, riprendendo le 
medesime questioni, le risolse in modo opposto al suo. E sa- 
rebbe da ricercare se e dove il Vico nelle sue critiche mi- 
rava al Gravina, col quale, come dice nell’Autobiografia, 
« coltivò stretta corrispondenza infino ch’egli morî ». 

La mancanza di originalità nella teoria del Gravina 
venne notata già dal Sulzer '; e il De Sanctis racconta la 
poco lieta accoglienza da lui fatta da giovane alla Ragion 
poetica, che il marchese Puoti gli aveva messa tra mano 
con grandi raccomandazioni elogiative. Egli non ebbe pa- 
zienza di leggerla tutta intera; il Gravina gli riuscî « anti- 
patico »; lo giudicò « pesante e pedante, spesso più acuto 
che vero » #. A un ingegno dell’età romantica l’opera del 
Gravina, per quanto liberale di propositi fosse ai suoi 
tempi, non poteva non parere legata a vecchie pedanterie 
e strettamente affine alla critica di quel Castelvetro, che 
il Gravina giudicava « filosofo tra i critici » °. 

Invece, il dottor E. Reich, al quale sì deve il più am- 
pio e accurato lavoro sulle dottrine letterarie del Gravina, 
lo considera precursore in molti punti dell’Estetica mo- 


1 Op. cit., I, pp. 666-7: « Er lisst sich selten oder nie auf Bestrei- 
tung der Meinung anderer ein, und selten gehen seine Urtheile von den 
Urtheilen anderer ab ». 

2 La giovinezza di Francesco de Sanctis, frammento autobiografico 
(Napoli, 1899), pp. 260-1. 

3 Un'eco di quest’impressione giovanile di ripugnanza è nelle po- 
che linee, dedicate dal De Sanctis al Gravina nella Storia della lettera- 
tura, II, p. 308, che il Reich respinge vivamente (op. cit., pp. 71-2). 
Ma il De Sanctis non disconosce quel che di buono è nel Gravina; e 
della Ragion poetica dice che « se non mostra gusto e sentimento del- 
l’arte, colpa non sua, esce da’ limiti empirici e dà riflessioni di un 
carattere generale », 
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derna, s«nticipatore d’idee che furono poi quelle dello He- 
gel, dello Schopenhauer e di Wagner '. 

Certamente, il Reich non accoglie le teorie dell’Este- 
tica intellettualistica, per la quale la poesia e l’arte in 
genere rappresentano l’astratto in forma concreta, il con- 
cetto in veste d’intuizione; e respinge cosî l’estetica hege- 


liana come quella che considera affine dello Schopenhauer *,. 


e vi scrive contro savie e giuste cose; tanto che debbo con- 
siderare come parola che abbia oltrepassato il suo pensiero 
la lode che dà al Gravina per « aver insediato la fantasia 
nei proprî diritti, senza togliere i suoi alla ragione gui- 
datrice ». Ma egli nota che il Gravina «concepisce la 
poesia quasi in senso hegeliano, cioè come apparizione sen- 
sibile dell’idea, laddove essa deve essere piuttosto detta, 
al rovescio, apparizione ideale del sensibile »; e che « l’uti- 
lità della poesia consiste pel Gravina come per lo Scho- 
penhauer nel facilitare la conoscenza delle idee; senonché, 
pel Gravina ciò accade in misura ben più larga che non 
per lo Schopenhauer ». Onde osserva ch’è cosa molto in- 
teressante vedere già formati da molto tempo « questi 
errori del movimento filosofico della prima metà del secolo 
decimonono » È. 

Dopo quel che si è detto di sopra, che il Gravina se- 
guiva in ciò la Poetica del Rinascimento, bisognerebbe 
concludere che il Reich, anziché provare la modernità del 
Gravina, abbia provato piuttosto la vecchiaia di alune 
parti della Estetica classica tedesca; la quale, infatti, di 
rado scosse il giogo del concetto intellettualistico dell’arte, 


1 «....ein Mann der in manchen Punkten der Vorliufer Hegel's, 
Schopenhauer'8 und Richard Wagner's genannt zu werden verdient » 
(op. cit., p. 73). 

2 Qui prescindo dai ragionevoli dubbî che può suscitare un’inter- 
pretazione affatto intellettualistica dell’Estetica hegeliana. 

3 Op. cit., pp. 32-38. 
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benché lo ripresentasse in forma ora platonizzante ora in- 
tuizionistica. 

A mettere il Gravina sotto luce migliore il Reich af- 
ferma che questi, oltre la teoria ufficiale o essoterica del 
fine insegnativo, ne aveva un’altra, che enuncia sparsa- 
mente e che risponde meglio al suo intento; e in quest’altra 
si faceva la debita parte, e anzi si dava la preponderanza 
al diletto. Si può dire del Gravina (egli esclama, adope- 
rando una proverbiale parola di Fausto) che due anime 
gGimorino nel suo petto (zwei Seelen in seiner Brust woh- 
nen) *. Ma noi abbiamo già ricordato che diletto e insegna- 
mento erano i due oraziani elementi della vecchia Poetica. 
Anche qui, dunque, nulla di propriamente nuovo. Che se 
poi il Gravina avesse veramente dato la preponderanza al 
diletto, facendone il fine dell’arte, egli sarebbe caduto nel- 
l’errore opposto a quello del quale gli si vuole evitare il 
biasimo. 

Anticipazione dell’Estetica moderna è sembrata testé 
anche ai Landau la dottrina onde il Gravina assegna il 
primo posto fra tutti i generi letterarî alla tragedia *. Ma 
anche codesta è un’idea del Rinascimento, dovuta in parte 
al fatto che il frammento superstite della Poetica aristote- 
lica riguarda quasi solamente la tragedia. Al Landau sem- 
bra poi «caratteristica » la spiegazione gravinina della 
catarsi tragica. La stessa cosa aveva osservato il Reich, 
il quale espone i due alquanto diversi pensieri che il Gra- 
vina sembra avere in proposito. Una volta infatti egli 
parla della purgazione degli affetti come « consuetudine 
della compassione e dello spavento », generata dalla tra- 
gedia, per cui il popolo « si dispone a tollerar le disgrazie 
nel vero, acquistando con l’uso una tal quale indiffe- 


1 Op. cit., pp. 66-71. 
? M. LANDAU, Geschichte der italienischen Literatur in XVIII 
Jahrh. (Berlin, Felber, 1899), p. 216. 


24. — B. Croce, Problemi di estetica. 
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renza » . E questa era una delle interpretazioni meglio 
accolte nel Cinquecento, sostenuta dal Robortelli, dal Vet- 
tori, dal Castelvetro. Un’altra volta accenna allo spettacolo 
delle vicende tragiche per le quali il popolo « perde senza 
accorgersene l’amore e la stima dell’umana felicità incerta 
c volubile e si rivolge alla divina invariabile ed immor- 
tale » =. In quest’altra forma l’idea del Gravina sembra 
al Reich, se non vera, molto ingegnosa e importante. « La 
tragedia (egli dice) qui si fa servire, come presso lo Scho- 
penhauer, a produrre il fastidio della vita; ma l’effetto è 
posto diversamente, perché, invece della negazione della 
vita per la dissoluzione nel nulla, qui sì ha il rifugio dalla 
vita terrestre nella celeste, che sono, in sostanza, due espres- 
sioni diverse per la stessa cosa » ®. Ma si tratta invece di 
un’ovvia idea cristiana, la quale ha somiglianza con quella 
dello Schopenhauer semplicemente perché nel cristianesimo 
c’è molto pessimismo. 

E perché, infine, il Gravina sarebbe precursore di Ric- 
cardo Wagner? « Perché (dice il Reich ‘) nel libro sulla 
Tragedia (cc. 33, 36) egli difende il recitativo e condanna 
l’aria. » Se è soltanto per questo, mi pare che del precor- 
rimento al Wagner si possa fare il medesimo conto, che 
abbiamo fatto dei precorrimenti allo Hegel e allo Scho- 
penhauer *. 


1901. 
1 Della tragedia, cc. 4-5. 2 Op. cit., c. 9. 
3 REICH, op. cit., pp. 45-7. ‘+ Op. cit., p. 58 n. 


5 Alle prove già recate del soverchio favore col quale il Reich 
ha guardato il Gravina si può aggiungere questa osservazione ch'egli 
appone alla chiusa del primo capitolo della Ragion poetica, dove il 
Gravina, discorrendo di ciò che sembra verisimile, scrive: « avviene 
che per lo più gli uomini sognano con gli occhi aperti ». « Man fragt 
sich unwillkiirlich (scrive il REICH, p. 23) wie weit es von dieser 
Ansicht noch zu dem Ausspruche sei: Fiir Jeden ist die Welt so, wie 
sie ihm erscheint. » 


VI 


L'EFFICACIA DELL'ESTETICA ITALIANA SULLE ORIGINI 
DELL'ESTETICA TEDESCA. 


Del Bodmer, che insieme col Breitinger fu a capo della 
cosiddetta « scuola svizzera », si conosceva l’arditezza delle 
idee critiche, dimostrata altresi nel culto pel Milton, nel 
favore dato al giovane Klopstock, nella opposizione al Gott- 
sched, rappresentante tedesco dello pseudo-classicismo fran- 
cese. E si sapeva che in collaborazione col Breitinger aveva 
steso il- programma di un vasto sistema di Poetica, diviso 
in cinque parti, di cui furono pubblicati lunghi frammenti 
e alcune trattazioni particolari. 

Ma importante è quanto ora il Donati*' ha messo in 
chiaro: cioè, che se gli « svizzeri » s’ispirarono (com’era 
noto) all’inglese Addison e al francese Du Bos, ben più 
largamente sì giovarono degli scrittori italiani, i quali 
tennero, si può dire, a battesimo l’Estetica tedesca, che 
doveva in breve assurgere a tanta altezza. 

Già il Bodmer in un suo soggiorno in Italia tra il 1718 
e il 1719 aveva acquistato familiarità con la nostra lin- 
gua e coi nostri poeti. Tornato in patria, fu dall’amico 


1 LEONE DONATI, J. J. Bodmer und die italienische Litteratur (nel 
vol.: J. J. Bodmer: Denkschrift zum CC. Geburstag, 19 Juli 1898, 
Zirich, Mtiller, 1900, pp. 241-312). 
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Gaspare von Muralt messo in relazione con un bergamasco 
dalla soda coltura e dal fine ingegno, il conte Pietro Ca- 
lepio che, non letterato di mestiere, approfondiva i pro- 
blemi letterarî più e meglio di quanto solessero 1 letterati 
di mestiere. Nato nel 1693 (cinque anni prima del Bodmer) 
e vissuto fino al 1762, la corrispondenza tra lui e il cri- 
tico svizzero durò circa un trentennio, dal 1728 al 1761: 
date iniziali e finali delle lettere del Calepio che si serbano 
nella biblioteca civica di Zurigo. Il carteggio si aggirò 
segnatamente sulla teoria della letteratura, sulla natura 
del gusto, sulla causa del piacere della poesia e più in 
particolare della tragedia; ma trattò altresi delle lettera- 
ture antiche, delle edizioni dei classici, della poesia ita- 
liana, della metrica e di altre simili cose. Il Calepio, ignaro 
della lingua tedesca, riceveva dal Bodmer qualche rag- 
guaglio circa le opere di quella letteratura e qualche sag- 
gio di esse, tradotto in francese o in latino. Per mezzo 
del Calepio, pervenne al Quadrio notizia della Messiade 
del Klopstock; e il Calepio stesso tradusse dal francese 
in versi italiani i primi tre canti del celebrato poema. 

In quel tempo, una grande discussione era aperta in- 
torno al gusto; nuovo e capitale concetto di ogni teoria 
letteraria . Anche il Bodmer e il Calepio ne discussero 
nelle loro lettere. Il libro, pubblicato poi dal Bodmer: 
Briefwechsel von der Natur des poetischen Geschmackes: 
dazu kommt eine Untersuchung wie ferne das Erhabene im 
Tl'rauerspiele Statt und Platz haben kònne: wie auch von 
der poetischen Gerechtigkeit (Zirich, 1736), non era se 
non l'estratto del carteggio tra i due amici; e anzi la dis- 
sertazione messa in appendice apparteneva per intero al 
Calepio. 

Non si può dire che alcuno dei due giungesse alla con- 


1 Cfr. Estetica, parte storica, cc. 4-5. Si vedano ora anche Storia 
dell’età barocca in Italia 4, pp. 172-75; e Ultimi saggi?, pp. 112-18. 
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cezione del gusto come di facoltà o forma spirituale auto- 
noma: progresso compiuto più tardi dal Kant. Lo sviz- 
zero e l’italiano sembravano d’accordo nel considerare il 
gusto come discernimento vivo del bello, guidato dall’in- 
telletto; ma differivano nell’assegnare le cause del piacere 
estetico. L’uno escogitava di questo piacere cause affatto 
estrinseche, facendolo consistere in una sorta di soddisfa- 
zione dell’amor proprio, che nascerebbe dallo scoprire la 
somiglianza della rappresentazione col modello o cosa rap- 
presentata, ovvero nel sentimento della propria superiorità 
come giudice, ovvero nella maraviglia. L'altro, il Calepio, 
risolveva il piacere estetico in quello della commozione, 
piacevole ancorché dolorosa. « Le passioni della tragedia 
(egli scriveva) recan seco un immediato piaecere, cagio- 
nato in parte dall’interesse che prendiamo nei funesti suc- 
cessi dei miseri, ed in parte dalla conformità dei senti- 
menti, che secondano il nostro dolore. » Dottrina superiore 
a quella del Bodmer, che il Calepio non ebbe bisogno di 
desumere dal Du Bos, perché la trovava nella tradizione 
italiana del Rinascimento e di recente enunciata in modo 
chiaro nella Ragion poetica del Gravina (I, c. 11). 

Al giudizio dell’amico il Bodmer sottomise il disegno 
della sua Poetica, domandando insieme schiarimenti intorno 
agli scrittori italiani di quella materia. Il Calepio, appro- 
vando in generale il disegno, fin dalla sua prima lettera, 
che è del 17 novembre 1728, indicava come autori da con- 
sultare, tra gli altri, il Pallavicino, il Gravina, il Muratori. 
E da costoro il Bodmer tolse il concetto di una fantasia 
non più semplicemente riproduttiva, quale gliela davano 
gli psicologi inglesi, ma in qualche modo produttiva. Il 
Muratori in ispecie, che tratta a lungo della fantasia, gli 
fu maestro in questa parte. 

Nella biblioteca di Zurigo, si conserva ancora l’esem- 
plare della Perfetta poesia (edizione del 1724), che appar- 
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tenne al Bodmer e servi agli studî di lui. Quell’esemplare 
attesta, nei segni e nelle annotazioni marginali, l’impres- 
sione che sullo spirito dell’estetico svizzero fecero le pa- 
gine del Muratori che trattano della fantasia, dei voli poe- 
tici, dell’entusiasmo, dell’imitazione, del possibile e del 
verisimile, dell’eccitamento degli affetti, del fine della poe- 
sia, e di altrettali cose. In un suo scritto del 1741 il Bod- 
mer ricorda gli stessi brani del Ceva che sono ricordati 
nella Perfetta poesia (al Ceva consacrò poi tre dei Neue 
kritische Briefe); e la terminologia adottata nei suoi la- 
vorì critici è molto spesso quella del Muratori. 

Anche il Breitinger, nella sua Dichtkunst, si vale del 
Muratori nell’esporre le dottrine circa la differenza della 
poesia dalla scienza, la scelta e l’abbellimento della ma- 
teria, e i concetti del nuovo, del verisimile e del mara- 
viglioso. Il Donati riferisce periodi del Breitinger, che sono 
letteralmente tradotti da quelli del grande erudito italiano. 
Né l’influsso del Muratori sugli svizzeri era un mistero a 
quei tempi; tanto che se ne trova espressa menzione in 
una rivista tedesca di Halle del 1743. Poi se ne perse il 
ricordo, nella crescente boria ed esclusivismo nazionale 
degli scrittori tedeschi *. 

Il Calepio mandò nel 1731 il manoscritto del suo Pa- 
ragone della poesia tragica d’Italia con quella di Francia 
al Bodmer, il quale ne curò la stampa in Zurigo, dove fu 
pubblicato l’anno appresso. Proseguendo l’opera iniziata 
da Scipione Maffei, il critico italiano combatteva in quel 
libro le dottrine del Corneille e il classicismo francese 


1 Lo Hamann leggeva la Perfetta poesia, come si vede da una 
lettera allo Herder del 4 marzo 1768, e dal ricordo che fa di un detto 
del Muratori circa il fine del teatro, nella recensione di un’opera del 
Baretti (Schriften, ed. Roth, III, p. 348, IV, p. 361). Pregiava altresi 
molto (lettera del 2 luglio 1787) l’Estratto che della Poetica aristo- 
telica aveva dato il Metastasio, e si maravigliava che non fosse stato 
ancora tradotto in tedesco (VIII, pp. 360-1). 
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con valersi della Poetica aristotelica, interpretata in modo 
largo e razionale. Il Bodmer lo divulgò in Germania, ne 
pubblicò estratti in tedesco e non senza malizia richiamò 
più volte sopra di esso l’attenzione del Gottsched. Egli lo 
giudicava il primo libro che trattasse filosoficamente della 
tragedia. Si può dire ormai generalmente riconosciuto che 
il Calepio fu, in questa parte, il vero precursore del Les- 
sing, il quale nella Drammaturgia di Amburgo si oppose, 
com’è noto, ai francesi fondandosi sulla Poetica aristo- 
telica. 

Altri scritti furono dal Calepio spediti al Bodmer, e 
tra questi uno (conservato nella Biblioteca di Zurigo e 
pubblicato in francese nella Bibliothèque italique) intorno 
al carattere degli italiani. 

Ma interesse non piccolo avrebbero le lettere del Bod- 
mer al Calepio, che si dovrebbero trovare a Bergamo; e 
bisogna augurarsi che il Donati riesca a rintracciarle *, e 
dia così compimento al suo lavoro, di cui abbiamo esposto 
la parte principale. Il quale lavoro non ci suggerisce se 
non una sola riserva; ed è sul punto in cui (pp. 299-300) 
si esagera alquanto la prevalenza, che aveva nel pensiero 
italiano il concetto della fantasia creatrice. Dall’« alta 
fantasia » di Dante e dalla « divina fantasia » dell’Ariosto, 
e anche dai concetti che s’incontrano nei commentatori ita- 
liani di Aristotele, al concetto filosofico della fantasia, corre 
lungo tratto. I critici italiani dei primi del Settecento erano 
di certo in grado d’insegnare molte cose ai tedeschi; ma, 
quantunque avessero arricchito e affinato le discussioni 
sulla fantasia e la poesia, non potevano fornire quell’idea 
nuova e moderna, che anche a loro mancava. Il Muratori, 


1 [Le ricercò, invece, e in parte le pubblicò adempiendo il mio 
voto, un giovane inglese, che poi ha abbandonato questi studî, HUGH 
QuIGLEY, Italy and the Rise of a New School of Criticism in 18.th 
Century, with special reference to the work of Pietro Calepio (Perth, 
Munro a. Scott, 1921).] 
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per es., avverte l’importanza somma della fantasia nella 
vita mentale; e nondimeno alla fin fine la crede nient’al- 
tro che procuratrice di rozzi materiali, offerti all’elabo- 
razione dell’intelletto. Piuttosto che alla limpida fantasia 
del poeta, quegli scrittori sembravano riferirsi al disordi- 
nato immaginare e fantasticare dell’uomo in preda alle 
passioni, dell’ebbro, del folle; e perciò, pure riconoscendo 
la feracità della potenza immaginativa, la volevano frenata 
e posta sotto tutela. Unica eccezione, in Italia e in tutta 
Europa, il Vico; e, se il Vico fosse stato divulgato in Ger- 
mania a quel tempo, insieme con gli altri italiani, ben più 
energico e meglio diretto stimolo avrebbe avuto l’incipiente 
Estetica tedesca e ben altro e più propizio terreno avreb- 
bero trovato le idee dell’italiano. Diciamo cosî per modo 
di dire, perché il Vico non fu conosciuto e ogni congettura 
ec deduzione in proposito sarebbe oziosa. 

Per quel che il Donati nota intorno alla storia del con- 
cetto di gusto, rimando a quanto circa questa storia ho 
scritto altrove *. Ma colgo volentieri l’occasione per dar 
notizia di un libro italiano sull’argomento, anzi del primo 
libro italiano in cui la parola «gusto» appaia sul fronte- 
spizio, e che non è (come già credetti) l’opera del Muratori. 
Il libro reca il seguente titolo : « Il buon gusto ne’ componi- 
menti rettorici, opera di CAMILLO ETTORRI della Compagnia 
di Gest; nella quale con alcune certe considerationi si mo- 
stra in che consista il VERO Buon Gusto ne’ suddetti com- 
ponimentis profittevole a chiunque brama riuscire savia- 
mente POPOLARE în verso, m prosa, predicatore, accade- 
mico, segretario, maestro, ete. Dedicato agli illustrissimi 
signori dell’Accademia degli Argonauti eretta in Bologna 


1 Giambattista Vico primo scopritore della scienza estetica (Na- 
poli, 1901); e rifuso e ampliato in Estetica, parte II, cc. 3-5. 
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nel Collegio de’ Nobili di S. Francesco Saverio (In Bo- 
logna, per gli eredi del Sarti, alla Rosa, 1696) » ‘. 


Il vocabolo del Buon Gusto (è detto nella prefazione), pro- 

prio di chi ne’ cibi sanamente discerne il buon sapore dal reo, 
corre in questi tempi per le bocche d’alcuni, ed in materia di 
lettere umane l’attribuiscono a sé medesimi. Ond’è che non ap- 
provano altri componimenti eccetto quelli, i quali sono di que- 
sto lor gusto. E sin qui par che dicano per eccellenza bene, non 
potendosi onninamente negare, che non siano molto esquisite 
quelle imbandigioni, le quali soddisfano agli intellettuali palati 
di quei, che sono di buon gusto. Tutt'è che per buon gusto non 
ispaccino l’opposto... Agli infermi è grato il nutrimento cattivo 
ed ingrato il buono. Né mancano intelletti a’ quali l’ottimo nel 
favellare sembra pessimo, ed ottimo il pessimo... 
free. 
‘Dopo aver riferito le due definizioni, che del gusto dà 
« un autore francese », (il Bouhours *): « armonia d’inge- 
gno e ragione », e « un naturale giudicio, il quale risiede, 
indipendentemente da’ precetti, nell’animo d’alcuni, in 
vigor di cui, reprimendo l’impeto dell’ingegno, fa che 
sì contenga nelle sue proposizioni entro i confini della ra- 
gione », — l’Ettorri propone la sua: «il Giudicio, rego- 
lato dall’arte », la quale gli sembra che suoni « più uni- 
versalmente »: 


Universalmente, ho detto: imperocché non è ristretto il 
buon gusto a’ professori di lettere umane. Si stende a chiun- 
que compare in alcun’opera egregio: in quanto, ben capita 
l’idea, o mostra le sue fatture a lei conformi, o dell’altrui pro- 
nuncia retta sentenza. E così abbiam Pittori, Scultori, Archi- 


1 È un volume in dodicesimo, di pp. 690, oltre 24 in principio 
innumerate. Ne debbo l’indicazione all’amico prof. U. Cosmo, e l’ho 
ottenuto in prestito dalla Biblioteca universitaria di Bologna. 

2 Si veda D. W. THomson, nell’articolo citato di sopra, p. 362, 
su Montani, Saint-Évremond and Longinus. 
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tetti, Ricamatori ete. di buon gusto, opposti ad altri, che lo 
son di cattivo. Che però, in quel ch’è Rettorica, sarà di buon 
gusto chi, overo compone secondo i suoi assiomi, overo sa se- 
cond’essi giudicar quello ch’altri compone; giacché non compete 
a tutti il posseder la Teorica insieme e la Pratica di qualche 
facoltà. 


Degna di nota è l’ispirazione gesuitica di tutta codesta 
dottrina. L’Ettorri aveva « speso più d’anni ventuno negli 
studî rettorici, ammaestrando molta gioventî nelle scuole, 
dodici nello spiegar le divine scritture, e più di quindici 
nel parlare i giorni festivi nel tempio della sua Religione 
ed in altre adunanze nella città di Bologna ». Era disposto 
da ciò a dare importanza grandissima alla « popolarità », 
e all’« insegnare per immagini »: 


Di tal maniera d’insegnare gli Scolastici dell’età nostra, a 
differenza di molti antichi, non si curano comunemente. Por- 
gono le lor dottrine col modo pitù intellettuale che possono; né 
fanno caso che passino alla mente per mezzo della fantasia. 
Tutt’al contrario il Rettorico. Egli, a fine di svegliare ì pre- 
detti simolacri (con varietà, per non infastidire con l’unifor- 
mità), si rende familiare quant’è soggetto a’ sentimenti del cor- 
po: se ne vale per incontrare il genio dell’imaginazione, che è 
potenza sensitiva. Usa le specie più che i generi (perocché que- 
sti, coll’essere piti universali di quelle, sono meno sensibili), gl’in- 
dividui più che le specie, gli effetti pifi che le cagioni, il nu- 
mero del più che quel del meno. Traccia comparazioni e simi- 
glianze, ed allor pit volentieri, quando si deducono da cose 
molto conosciute. Cerca l’animato pit che il privo d’anima, chi 
si muove più che l'immobile, e l’operante più che l’ozioso. In- 
vece di significare il pensiero, l’espone, imitando i mercanti. 
Questi, nelle fiere, tenendo un profondo silenzio, invitano i com- 
pratori con quest’unico artificio d’esporre agli occhi d’ognuno 
le loro merci, le loro galanterie. Dell’istesso opportunamente si 
vagliono gli oratori, e, pit frequentemente, i poeti, i quali 
(quando commodamente possono) procedon per erxpositionem non 
per significationem... Considerate tal’or gl’Istrioni. Osservate 
come adornino i palchi sui quali atteggiano; come si vestano; 
come gestiscano; come s’aiutino con parlare pieno d’affetti e di 
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sentenze vivaci (cioè, che svegliano a singolar attenzione), e 
d’armonia di stromenti e di voci, con tutto l’arredo della lor 
professione; il quale, dal principio del dramma insino al ter- 
minarsi, attende a colpir la fantasia del popolo, per trattenerlo 
con diletto. Cosî imparerete a valervi della stessa potenza per 
torcimana, acciò che porga all’intelletto quel che volete. Ho detto 
per torcimana, acciò che non vi fermiate in lei sola; altrimenti, 
trattereste chi vi ascolta, o chi vi legge, non da uomo (di cui 
è proprio l’intelletto), ma da bellua, che nella fantasia si quieta... 
Osservate poi gli autori senza controversia eccellenti o sagri o 
profani. Confesserete che i loro conati a questo scopo bersa- 
gliano. A questo, con le parole scelte; a questo, con le loro so- 
norità, ed anche ottusità; a questo, con la loro asprezza, o dol- 
cezza, col numero, con le metafore, con le figure, con gli affetti... 


Tanto più gli sembrava necessario studiare quest’arte 
in quanto urgeva contrastare alla nuova scienza, la quale 
andava prendendo forme socievoli: 


Troppo l’intendono i moderni eretici. Scrivono i loro libri, 
non più con lo stile senza stile (cioè, con lo spinoso delle 
scuole); gli serivono col garbo rettorico, e, soprattutto, con quel 
che s’insinua, cioè mostrandosi affezzionati alle menzogne, con 
che affezzionano a sé i leggitori, e, in questa guisa, alle falsità 
che insegnano. 


E dice ancora: 


La dialettica, nell'uso de’ pensieri, sia quale a suo luogo mo- 
strai ch’esser dovea, cioè pastosa. Pif volte udii (anni sono) 
chi, professandosi campione del buon gusto, ma in verità non 
l’era fuorché nel proprio concetto, esponeva i suoi pensieri con 
tutte le secchezze e con tutto l’orrore della logica pi spinosa e 
contenziosa. Oh che conati! oh che rigori! oh che limitazioni! 
oh che puntelli! 


Perciò accade che nella trattazione di questo retore il 
quale si appellava, come tutti i suoi contemporanei, ad 
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Aristotele *, e rinfrescava la dottrina dell’ornato (« qualità 
che si aggiungono alla sustanza », come « il ricamo rispet- 
tivamente al broccato, l’indoratura all’intaglio, e l’ad- 
cobbo, che le veste, alle mura »), s’incontrino concetti e 
parole attinti agli scrittori di moda; e, tra gli altri, interi 
capitoli sulla «delicatezza » e sul «garbo » o «grazia ».. 

L’influsso dei gesuiti non è da trascurare quando si 
ricerchi il capitale d’idee estetiche e di problemi che l’Ita- 
lia trasmise al mondo moderno. Ma il concetto gesuitico 
della fantasia serbava sempre qualcosa di politico, ep- 
però di calcolato, di freddo e d’intellettualistico; e il 
rivolgimento radicale non poteva accadere se non col dare 
o ridare risalto e valore alla fantasia genuina e alla poesia 
primitiva e popolare. Che erano cose intimamente diverse 
dalla « popolarità istrionica », vagheggiata dall’Ettorri; 
per lo meno quanto il dramma shakespeariano, nonostante 
alcune estrinseche somiglianze, è diverso dal dramma ge- 
suitico anticlassicistico e popolareggiante bensi, ma gene- 
rato e guidato da intenti di moralizzazione e di edifica- 
zione. 


1902. 


1 « Aristotele ed i suoi seguaci sono i maestri di chi brama com- 
porre secondo il vero buon gusto. Egli (e conseguentemente i suoi) 
non si legano alla propria autorità: rendono conto. » E tra gli aristo- 
telici annovera il Pellegrini, il Pallavicino, il Tesauro. 
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ESTETICI ITALIANI 
DELLA SECONDA METÀ DEL SETTECENTO. 
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Nella seconda metà del Settecento non venne meno in 
Italia l’interessamento filosofico nel trattare di arte. Il Ce- 
sarotti (che in taluni rispetti si può considerare quasi un 
Herder italiano), il Beccaria e, minore in questa parte di 
entrambi, il Parini filosofarono sulla poesia, sull’elo- 
quenza, sulle lingue, sullo stile, sul gusto e sulle belle let- 
tere. Ma poiché dei loro concetti estetici e critici si ha 
sufficiente notizia ', preferisco fermarmi su libri meno o 
meno bene conosciuti. 


Il Saggio del gusto e delle belle arti (1785) di Mario 
Pagano ? venne tradotto in tedesco nel 1796 da Giovanni 


! Sul Cesarotti, si veda VITTORE ALEMANNI, Un filosofo delle let- 
tere: Melchior Cesarotti, parte I (Torino, Loescher, 1894). 

2 Nel secondo volume dei Saggi politici (in Napoli, 1785, presso 
Vincenzo Flauto). Il Massa (Elogio storico di F. M. Pagano, innanzi 
alle Opere, Napoli, 1848, p. XXxII) dice che dei «tre discorsi del Pa- 
gano, uno sul Gusto, l’altro sulla Poesia, ed il terzo sul Bello, quest’ul- 
timo fu composto tra gli orrori della prigione » (cioè tra il 1796 e il 
1798). Ma questo terzo saggio sul Bello (se mai esistette e se il Massa 
non cadde in equivoco) è andato perduto. Erra poi il D’AyALA, Vite 
degl’italiani benemeriti... uccisi dal carnefice (Roma, 1883), p. 473, nel- 
l’affermare che in prigione il Pagano « compose i saggi sul gusto e 
sulla ‘poesia », che invece erano a stampa, questo fin dal 1783 e 
l’altro dal 1785. 
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Gottofredo Miiller *. Persuaso dell’opportunità di parlare 
bellamente del bello (ber das Schone schon zu reden, 
come si disse poi per critica e satira in Germania di questo 
atteggiamento di molti estetici settecenteschi), il Pagano 
dichiara, nell’avvertenza preliminare, ch’egli intende re- 
care i fatti del gusto, del senso del bello e dell’armonia 
innanzi non ai dotti e ai filosofi, ma al « tribunale de’ begli 
spiriti, delle persone di gusto e di sentimento ». Per lui il 
gusto è diretto a considerare le idee, non per iscoprirne 
la verità, come fa la riflessione, ma « per vederne l’ordine, 
la bellezza e il rapporto che tengono col piacere ». L’arte 
produce una nuova natura, «tutta vaga, tutta bella, la 
quale è la sorgente dei più puri piaceri della vita, la 
distruttrice della noia... ». A queste due fonti dell’arte, 
la rappresentazione del piacevole e il bisogno di occupare 
lo spirito (reminiscenza del Du Bos?), il Pagano aggiunge 
una terza, che chiamerei il piacere dell’illusione vanitosa. 
Dinanzi alle opere belle: « io son uomo, dice ognun tra sé; 
dunque, esser potrei Raffaello, Tasso, e potrei fare anch’io 
cotesta Venere e la Gerusalemme » (c. 4). Con la medesima 
incoerente facilità egli introduce una quarta fonte del pia- 
cere che nasce dal bello, il quale « con la sua unità e pro- 
porzione... promuove il sentimento dell’esistenza » (c. 7). 

Ma è curioso vedere come il Pagano si sforzi di con- 
ciliare i due scrittori che avevano avuto maggiore effi- 
cacia sopra lui: il Vico e il Batteux. Conciliarli realmente 
non si poteva se non criticando il secondo con le armi 
di buona tempra fornite dal primo. Ma il Pagano, avendo 
notato forse che il Batteux parla una volta semplicemente 
dell’« imitazione della natura» e un’altra dell’« imita- 
zione della bella natura », tesoreggia questa distinzione 


1 Versuche iber den biirgerlichen Lauf der Nationen oder tiber 
den Ursprung, Forigang und Verfall der bitirgerlichen Gesellschaft 
(Leipzig, 1796), P. II, pp. 319-396. 
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per annodare l’un teorico all’altro. La teoria del Vico 
(sembra ch’egli abbia pensato) si riferisce all’imitazione 
della natura; quella del Batteux, all’imitazione della 
bella natura: la teoria del Vico vale per un’età, quella 
del Batteux per un’altra della storia umana. « Nella lor 
culla le belle arti, più che alla vaghezza, a rendere una 
vera imitazione della natura sono dirette. I primi passi 
loro sono verso l’espressione, più che verso la vaghezza... 
Nelle più antiche poesie, e fino nelle cantilene de’ barbari, 
campeggia un vivo patetico; le passioni vi sono natural- 
mente espresse, ed anche nel suon delle parole si sente 
l’espressione delle cose. Qual forza di affetti nelle poesie 
di Ossian, se, quali al presente sono, concedasi loro l’an- 
tichità vantata! Ma l’espressione dei barbari ritratti non 
è sostenuta ed avvalorata da quella dolce, soave, incanta- 
trice armonia, della quale col progresso della coltura sono 
le arti imitatrici fregiate... Perché mai l’espressione pre- 
cede gli ornamenti e i fregi?... Nei barbari, l’immagina- 
zione è viva; ma il meccanismo è più duro e meno orga- 
nizzato (ce. 13). Pure, il Vico aveva luminosamente con- 
futato questo vecchio errore degli ornamenti e dei fregi, 
dimostrando che quel che si chiama « ornamento » è invece 
necessità di natura. 

L’età. seguente sarebbe quella del perfezionamento. 
« L’epoca della perfezione delle belle arti è quel punto 
nel quale la vera ed esatta imitazione della natura accop- 
piasi alla compiuta bellezza, accordo ed armonia. E cotesta 
epoca è quella appunto, nella quale è raffinato il gusto e 
la società alla sua compiuta coltura è giunta » (c. 8). Il 
« secolo preciso della perfezione delle belle arti » precede 
di poco «l’età della filosofia, cioè della compiuta perfe- 
zione della società; il sentimento sì raffina innanzi che si 
sviluppi la ragione ». Ma non tutte le arti hanno lo stesso 
tempo di maturità: « altre han di mestiere di maggior vi- 
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vezza ed eroica immaginazione, e queste sono le prime a 
sfolgorare in una nazione: epica, lirica, pastorale, ele- 
giaca »; altre, di maggiore coltura: pittura, scultura, ar- 
chitettura, musica e « tenera melodica poesia ». La dram- 
matica, cosi commedia come tragedia, essendo diretta « alla 
repurgazione del costume », è «l’ultima luce che brilla 
nelle colte nazioni », e ha bisogno di essere preceduta e 
sorretta dalla filosofia (c. 16). 

Nel Discorso sull’origine e natura della poesia, che 
forma appendice al primo dei Saggi politici *, l’eco delle 
idee vichiane è anche più forte. Il Pagano crede anzi di 
poter dare una dimostrazione scientifica della teoria vi- 
chiana circa la precedenza della poesia sulla prosa « con 
una brieve fisico-morale analisi dell’uomo ». « L’uomo, nelle 
violente passioni, è poeta e cantore. La sua macchina con- 
siderar si può come un istrumento da corde. Le sensa- 
zioni sono simili ai suoni. Quando le corde son tese, e le 
vibrazioni più forti, riescono più acuti i toni»; e cosi 
via (c. 2). Con che veniva immeschinita e materializzata la 
profonda analisi vichiana della forma poetica dello spirito. 
Il Pagano considera la poesia come « un genere d’istorie, 
ossia un’istoria universale », una storia ideale; e perciò 
(dice) «quanto le universali cognizioni alle particolari 
debbon prevalere, tanto la poesia sulla storia ha di van- 
taggio, e quella, più della volgare storia, rinchiude in 
sé quel politico corso delle nazioni, per la cui conoscenza 
G solamente pregevole e necessaria la scienza della sto- 
ria » (c. 13). Ma il concetto in lui dominante è sempre che 
le belle arti consistano in un’imitazione, che abbellisce la 
natura: «siccome il fondo di un ricamo è un arazzo o 
altro simile panno, cosî il mezzo e la materia dell’imita- 


1 Nel primo volume dei Saggi politici (in Napoli, 1783, presso 
Gennaro Verriento). 
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zione è l’armonia e la bellezza o dei suoni o dei versi o dei 
colori o di altro » (c. 23). 

Il Pagano ebbe qualche fortuna in Germania, e ancora 
nei trattati tedeschi del secolo decimonono (per es., in 
quello del Kirchmann ') si trova riferita qualche sua sen- 
tenza. Ed è il solo scrittore italiano, di cui facciano men- 
zione un po’ distesa le storie generali dell’Estetica 3. Ma 
nessuno avverti che egli aveva geminato serpenti e uccelli, 
tigri e agnelli, un leone come il Vico e una pecora come 
il Batteux °. 


1 ZAsthetik auf realisticher Grundlage (Berlino, 1868-9) 

2 R. ZIMMERMANN, Geschichte der Zsthetik als philosophischer 
Wissenschaft (Vienna, 1858), pp. 310-2; M. SCHASLER, ÉKritische 
Geschichte der ZAsthetik (Berlino, 1872), I, pp. 326-8. 

3 Le idee del Vico sulla natura del linguaggio ebbero allora scarsa 
efficacia e non fecero scuola. Il libro più notevole, e dove più si 
scorge l’impronta vichiana, è quello di Diego Corao Agara, Piano 
ovvero ricerche filosofiche sulle lingue (Napoli, 1774). Qualche rife- 
rimento al Vico si trova ne La filosofia dell’eloquenza o sia l’eloquenza 
della ragione di FRANCESCO ANTONIO ASTORE (Napoli, 1783, voll. due), 
ch’è largamente informato delle contemporanee scritture straniere. 
L’Astore, repubblicano del 1799, fu tra le vittime della reazione (si 
veda intorno a lui e al suo libro CROCE, Varietà di storia letteraria 
e civile, I?, 145-54). A un altro giacobino napoletano, ad ANTONIO 
JEROCADES, si debbono due opuscoli cosi intitolati: Orazione intorno 
alla concordia della Filosofia e della Filologia, per l’apertura della 
nuova scuola della Storia Filologica, dedicata al Prefetto de’ regi 
studj, Monsignor F. Alberto Maria Capobianco, Arcivescovo di Reg- 
gio, Cappellano Maggiore (pp. 40, s.l.a.); e Bacone e Vico, ovvero 
Disegno delle parti della Filosofia corrispondenti alle parti della Filo- 
logia secondo il piano di Bacone e di Vico [Napoli, 1792], di pp. 63. 
Il Jerocades aveva ottenuto una cattedra di storia della Filologia, 
che doveva fare riscontro a quella di storia della Filosofia. Il fronte- 
spizio del secondo opuscolo offre in colonna il seguente bizzarro pa- 
rallelo: Filosofia (1. Logica, 2. Matematica, 3. Metafisica, 4. Fisica, 
5. Etica, 6. Politica, 7. Liturgia); Filologia (1. Grammatica, 2. Ret- 
torica, 3. Mitologia, 4. Storia, 5. Archeologia, 6. Poetica, 7. Musica). 
Noto che a un altro giacobino (anch’esso, come il Pagano e l’Astore, 
mandato a morte nella reazione del 1799), al prete IGNAZIO FALCO- 
NIERI, appartiene un volume d’/stituzioni oratorie, che si mantenne 
per oltre un cinquantennio nelle scuole del Napoletano: ne ho di- 
nanzi la settima edizione (Napoli, 1792, presso Domenico Sangiacomo). 
Il Saggio sulla filosofia del linguaggio del Cesarotti è del 1785. In- 
torno ad esso ANGELO Mazza, in una lettera del 28 febbraio 1786 


25. — B. Croce, Problemi di estetica. 
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Tradotto in tedesco fu anche, nel 1785, il libro del Mu- 
ratori intorno alla Fantasta !, che per altro non tratta 
della fantasia estetica, ma solo di quella materiale o ri- 
produttrice; e nel 1778 l’importante scritto del Bettinelli 
sull’Entusiasmo nelle belle arti *, che contiene una vivace 
ed eloquente trattazione della psicologia dell’artista. Il Bet- 
tinelli è autore di un saggio: Della bellezza esteriore del 
corpo e della bellezza d’espressione (Venezia, 1782) °. 

Che in Italia fossero molto letti gli estetici francesi, il 
Du Bos, il Batteux, il Crousaz e altri, è cosa risaputa. Di 
libri inglesi nel 1761 si dava tradotta l’Analysis of beauty 
(1753) di Guglielmo Hogarth ‘; nel 1787, i Discorsi di Gio- 
sué Reynolds 5; e, per quanto io so, non prima del 1804 
la Philo_ophical inquiry intorno al bello e al sublime (1756) 
di Edmondo Burke *. Degli scrittori tedeschi, il Winckel- 
mann lavorava in Italia e in italiano pubblicava alcuni 


scriveva all’autore: « Finalmente ho ricevuto e letto il vostro saggio 
con la stessa soddisfazione di spirito con cui soglio leggere alcuni 
squarci del Vico e Montaigne, e gli ultimi capitoli del 3° libro del 
Locke » (CESAROTTI, Epistolario, II, p. 268). Il padre Soave pubblicò: 
Ricerche intorno all’instituzione naturale d’una società e d’una lin- 
gua, e all’influenza dell'una e dell’altra su le umane cognizioni (Mi- 
lano, 1772), che avevano avuto il primo accessit nel celebre concorso 
del 1770 dellAccademia di Berlino, in cui fu premiata la memoria, che 
fa epoca, dello Herder, sull’Origine del linguaggio. Del Soave si hanno 
anche: Riflessioni intorno all’instituzione di una lingua universale (Mi- 
lano, 1774). 

1 Ueber die Einbildungskraft (Leipzig, 1785). 

2 Von Enthusiasmus in den schònen Kiinsten (Bern, 1778). La 
prima edizione italiana dell’Entusiasmo è del 1769 (nelle Opere edite 
e inedite di S. BETTINELLI, Venezia, 1799-1802, occupa i voll. III e 
IV). 

* Ragionamenti filosofici, appendice al Rag. II (Opere, ed. cit., 
vol. I). 

‘4 L’analisi della bellezza scritta col disegno di fissare l’idee vaghe 
del gusto (Livorno, 1761). 

5 Delle arti del disegno, discorsi del cav. Grosug ReErnoLDs (Bas- 
sano, 1787). 

€ Ricerca filosofica sull’origine delle nostre idee intorno al sublime 
ed al bello con un discorso sopra il gusto e diverse altre aggiunte (Mi- 
lano, 1804). 
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dei suoi scritti più importanti, come il Trattato prelimi- 
nare, che precede i Monumenti antichi (Roma, 1766). An- 
che Raftaello Mengs scriveva in tedesco e in italiano; e 
in bella edizione italiana furono raccolte le sue opere 
per cura del D’Azara. Dell’uno e dell’altro asseriva di di- 
vulgare i « principî » Francesco Milizia nel libro Dell’arte 
di vedere nelle belle arti del disegno secondo i principî di 
Sulzer e di Mengs (Venezia, 1781) *, e nel Dizionario delle 
belle arti. Nel 1800, Francesco Pizzetti tradusse in italiano 
le Opere filosofiche di Mosé Mendelssohn (Parma, Bodoni, 
1800, 2 voll.); e lo stesso Pizzetti, nel 1804, volgeva nella 
nostra lingua le Ricerche su le bellezze della Pittura (ivi, 
1804) di quell’inglese Daniele Webb che fu accusato di 
avere plagiato, attraverso conversazioni orali, il Mengs. 
Mette conto ricercare quando venisse adoperata per la 
prima volta in Italia la parola « Estetica ». L’apparizione 
più antica che io ne conosca è nel libercolo di un tedesco 
italianato, di un frate Gaudenzio Jagemann, agostiniano, 
il Saggio sul buon gusto nelle belle arti ove si spiegano gli 
elementi dell’Estetica, pubblicato a Firenze nel 1771”. 
Nella prefazione del quale si legge: « Alla teoria dei prin- 
cipî generali a cui sì conforma il Buon Gusto nelle Belle 
Arti, gli oltramontani danno il nome greco Estetica»; 
e nel paragrafo sesto : « I principî del Buon Gusto riguardo 
alle Belle Arti debbono essere dedotti dalla natura mede- 
sima; onde, essendo certi ed immobili, formano una scienza, 
che chiamasi Estetica. Questa deve contarsi tra le di- 
scipline più cospicue della Filosofia »; e in nota si ag- 
giunge: « Estetica, in greco aiotnuxi, dal verbo aiodà- 
vopo, sento, non significa solamente la perfezione dei 


1 Questo libro del Milizia fu tradotto in tedesco da C. Fr. Prange 
(Halle, 1785). 

2 Per una notizia che si dié in Italia nel 1756 dell’Asthetica del 
BAUMGARTEN, v. ora Conversazioni critiche, serie quinta ?, pp. 334-40. 
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sensi, ma anche dell’intendimento come insegna Esichio 
nel suo Lessico, ove prende ato&now e vénow per voci sino- 
nime, onde si vede che la voce aictnuxn (Estetica) è attis- 
sima ad esprimere l’oggetto di cui sì tratta ». — Per la 
seconda volta incontro la parola nel libro già citato (1781) 
del Milizia, scritto sotto l’influsso tedesco, dove si dice: 
«L’Estetica, la scienza dei sentimenti, non abbraccia 
quelli, ecc. ecc. » ($ 27). Cominciò essa a farsi più fre- 
quente ai principî del secolo decimonono: i due saggi del 
Pagano, dei quali abbiamo discorso, vennero ristampati 
a Pavia nel 1817, col titolo di Saggio di Estetica *. Il primo 
trattato italiano di qualche importanza che s’intitoli dal- 
l’Estetica, sono i Principî di Estetica di G. B. Talia, 
pubblicati in due volumi dal 1822 al 1827, e più volte 
ristampati. In Italia si fecero poi vani tentativi per sosti- 
tuire quella parola con altre che sembravano e non erano 
più proprie: Callofilia, Callologia, Callomazia, 
e simili. 

Tornando al libercolo del Jagemann *, è chiaro che il 
buon frate agostiniano s’immaginava di fare un vero re- 
galo agli italiani, comunicando loro ciò che aveva letto in 
alcuni dei molti volumi di Estetica e di Teoria di belle 
arti e lettere, che si venivano pubblicando in Germa- 
nia dagli scolari e seguaci del Baumgarten e del Meier. 
«Quanto ai principî (egli dice), io mi son dato il diver- 
timento di esporli con quel metodo, che conviene a un 


1 D’AyALA, Vite cit., p. 473. 

2 Eccone il titolo preciso: Saggio | sul buon gusto nelle | belle 
arti | ove si spiegano | gl’Elementi dell’Estetica | di | Fr. Gaup. 
JAGEMANN | Reggente Agostiniano | In Firenze MDCCLXXI | Presso 
Luigi Bastianelli e Compagni | con lic. de’ superiori (in-12, di pp. 60). 
È diviso in 54 brevi paragrafi. Dell’opuscolo è copia nella Palatina 
(Nazionale) di Firenze, e un’altra ne posseggo ora io per dono cor- 
tesissimo dell’amico prof. Guido Mazzoni. Non saprei dire se questo 
Jagemann fosse parente di Crist. Gius. Jagemann (1735-1804), autore 
di varie opere sulla letteratura italiana, e, tra le altre, di una gramma- 
tica, di un vocabolario e di una crestomazia. 
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argomento puramente filosofico; e quel che concerne gli 
esempî e l’imitazione, ciò sia in carico dell’industrie de’ 
bravi scolari, a cui in Italia non mancano né esemplari 
di perfetta bellezza, né maestri da condurgli nel retto sen- 
tiero della pratica. » Ma quanto poco intendesse egli stesso 
i proprî connazionali si vede dal modo in cui concia la 
Gefinizione baumgartiana della bellezza come «la perfe- 
zione concepita coi sensi, o confusamente », e che diventa 
nelle sue spiegazioni «non altro che la perfezione di un 
oggetto, percepita co’ sensi, coll’immaginazione e 
coll’intelletto » ($ 10), della quale, « per farne un retto 
giudizio, è necessario cangiare l’idea confusa in di- 
stinta» ($ 25). Dice anche ($ 47) che «la scienza, che 
sì suppone in ogni perfetto professore di qualsiasi bella 
arte, è la Psicologia; la quale insegna le leggi della sen- 
sazione, dell’imaginativa, memoria e reminiscenza, dell’at- 
tenzione, dell’intelletto e ingegno, dell’appetito e aborri- 
mento, e di tutti gli affetti che indi ne nascono... ». Nel 
$ 13: «La bellezza, nel suo significato più proprio, è un 
oggetto della vista. Chiamansi però anche belle quelle cose, 
che nell’organo sensorio dell’udito producono sensazioni 
armoniose. Con minor proprietà, accordasi anche il nome 
di bellezza a quelli oggetti, che per la lor morbidezza e 
finezza delle parti producono una grata sensazione nel 
senso del tatto. Ora, essendo cosa certa che la carne de’ 
mori è più morbida al tatto che quella de’ bianchi, ed il 
colore non facendo differenza nessuna nella bellezza degli 
oggetti, potrebbe nascere la questione se la bellezza d’un 
moro debba preferirsi a quella d’un europeo? Chiamansi 
talora belli anche l’odore ed il sapore; sarebbe però meglio, 
dare ad ambedue i nomi di squisito, buono, eccellente... ». 
Il Jagemann ricorda le Riflessioni sul buon gusto del 
Muratori, notando che questi « confonde il buon gusto col 
metodo di studiare le scienze e l’arti delle scuole », laddove 
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il suo proprio ragionamento « riguarda egualmente il vero 
ed il buono nelle arti, ma in un altro punto di vista, cioè 
in quanto l’uno e l’altro è bello »; e cita anche in qualche 
parte il Batteux e il Winckelmann. 

Il Milizia, che pretendeva seguire i principî del Sulzer 
c del Mengs, non sa dire altro del bello se non ch’esso è 
«il perfetto, riguardo alla vista e all’udito », e che gli 
altri sensi, quantunque agiscano con più forza sull’uomo, 
« sono però troppo grossolani, e non convengono alle belle 
arti, perché non migliorano la nostra ragione ». Nei suoi 
giudizî sull’arte si sente l’efficacia del Winckelmann. 

Bernardo Galiani, autore di una traduzione e di un co- 
mento di Vitruvio, è assai meno conosciuto del suo cele- 
bre fratello, l’abate Ferdinando *'. Luigi Serio, nelle note 
al suo Bacco în Mergellina (1768), scrive: « Il marchese 
Galiani... è notissimo per la sua mirabile traduzione di 
Vitruvio. Stava egli scrivendo una dissertazione sul Bello, 


1! Di Ferdinando Galiani è notevole una pagina dei Dialogues sur 
le commerce des blés (1770), dove, parte scherzando, parte sul serio, 
espone la differenza tra i metafisici e i poeti. Il lavoro dei primi (egli 
dice) « est un vrai travail de marqueterie, ou, sì vous voulez, une mo- 
saique. Il consiste à rassembler une infinité de petits morceaux détachés, 
qu’ils ne doivent avoir ni fabriqués ni altérés, mais qui sont exristants, 
vraîis, tels enfin que la nature les donne. De ces parties artistement 
collées, arrangées, nuancées, il en resulte un grand tableau el un 
spectacle nouveau, quoique fait en entier de pièces qui étaient éparpî- 
lées... Le travail du poète est dans un genre diamétralement oppose. 
Le poète est un fondeur de statues; il crée, il invente; son ouvrage 
n'a da mérite qu@autant qu'il est d’un seul jet et moulé d’une seule 
fonte; point de morceaux collés, appliqués, soudés: un certain désordre 
dans la composition, un peu de négligence dans le poli, loin de lui 
faire tort, l’embellissent. Ainsi le poète ne irouve rien à admirer dans 
le métaphysicien, nì le métaphysicien dans le poète. Le poète lui dira 
toujours: ‘vous n’avez rien imaginé’, et l’autre lui répondra: ‘ vous 
ne m’avez rien prouvé” ». E, immaginando il caso (che egli dice quasi 
miracoloso) d’un métaphysicien-poète, conclude che, per non farsi ac- 
cusare di frequenti contradizioni, questi « devrait imprimer l’almanach 
des jours où il était poète, et celui des jours où il était métaphysicien ». 
Si sente in tutta questa pagina la distinzione vichiana di metafisica e 
poesia, resa pi arguta ma meno profonda. 
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e credea di averne trovate le vere regole di conoscerlo 
nella musica. La morte, che l’ha tolto alla filosofia ed agli 
amici, ci ha privato ancora di sî bella produzione di un 
ingegno sf raro » *. Ma non ce ne ha privati del tutto, dac- 
ché in un manoscritto della Nazionale di Napoli esiste, 
sebbene imperfetta: «Del Bello, Dissertazione metafi- 
stca del M. B. G. [Marchese Bernardo Galiani], Napoli 
MDCCLXV » *. 

Il Galiani aveva « fissato la mira a voler ridurre, il più 
che si può, l’architettura a scienza ». E, distinguendo in 
essa tre parti, fortezza, comodo e bellezza, si propo- 
neva di scrivere un trattato, di cui una sezione sarebbe 
stata questa dissertazione sul Bello. Aveva percorso come 
gli era stato possibile la letteratura del difficile argomento; 
e ricorda, infatti, Platone, sant’Agostino, il Nifo e, degli 
serittori del suo secolo, il Wolff, il Crousaz, l’Hutcheson, 
l’André, l’Hogarth, il Batteux, il La Chambre, il Formey, 
l’Enciclopedia, il Briseux, lo Spalletti, e, in una cartina 
aggiunta, lo Spagni, dei quali tutti reca i concetti sul 
bello. Per sua parte, s’ingegna di distinguere la bellezza 
assoluta da quella relativa, il bello essenziale dal- 
l’accidentale (terminologia, che ha una lunga storia e 
che egli attinse forse all’André); la sua definizione gene- 
rale suona: « Il bello è quello che eccita un sentimento 
di piacere e d’approvazione senza rapporto di utile». 
Quest'ultima determinazione potrebbe sembrare notevole 
come precorrimento della celebre « Interesselosigkeit » del 
Kant, se l’« assenza d’interesse » e la « mancanza di rap- 
porto con l’utile » non fossero pensieri e parole comunis- 
simi negli scrittori del secolo decimottavo, dai quali il Kant 


1 SerIo, Rime (Napoli, 1775), parte I, p. 26 n. 

2 Segnato XII, D, 94. Posteriormente, la biblioteca della Società 
storica napoletana ha avuto in dono sub i mss. del G. su Vitruvio e 
sulla teoria dell’architettura. 
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li tolse, insieme con tante altre idee che concorsero a for- 
mare la Critica del giudizio. 

Abbiamo visto che gli ultimi scrittori discussi dal Ga- 
liani sono lo Spalletti e lo Spagni. Bizzarra fortuna quella 
del libretto che s’intitola: Saggio sopra la bellezza (Roma, 
1765). Che sia opera di un Giuseppe Spalletti non appare 
dalla stampa; ma nella copia che io ne posseggo si legge 
manoscritta una dedica latina al cardinale Orsini, firmata 
«Joseph Spalletti ». Un’altra copia con lo stesso nome 
manoscritto è stata veduta dall’amico prof. Bertana; e 
una simile dové già capitare tra mano al Galiani, e un’al- 
tra ancora al Sulzer, il quale, nella sua Allgemeine Theorie 
der schonen Kinste*, dà un piccolo estratto nel libro, 
riferendo testualmente la definizione dello Spalletti, che 
ii bello è « quella modificazione inerente all’oggetto osser- 
vato, che con infallibile caratteristica, quale il medesimo 
apparir deve allo intelletto che compiacesi in riguardarlo, 
tale glielo presenta ». 

D’allora in poi, non vi ha quasi storia dell’Estetica che 
non ricordi lo Spalletti e non dia giudizio del libro di lui 
sulla base (per cosî dire) del frammento sulzeriano. Lo 
menziona lo Zimmermann; lo Schasler riconosce in quella 
dottrina l’influsso del Burke; perfino nel libro recente, 
che ha fatto non piccolo rumore, del Tolstoi: Che cosa è 
l’arte?, è penetrato (certamente per la via dello Schasler) 
il nome dello Spalletti. Per lo Spalletti (dice il Tolstoi), 
« l’arte si riduce a una sensazione egoistica, fondata (come 
nel Burke) sull’istinto della conservazione individuale e 
della sociabilità °. 


1 Sui precedenti della Interesselosigkeit, si veda una lunga nota 
in O. ScHLAPP, Kant's Lehre vom Genie und die Entstehung der Kritik 
der Urtheilskraft (Gòttingen, 1901, pp. 189-191), nel quale libro sono 
accuratamente ricercate le fonti del pensiero estetico kantiano. 

2 22 ediz. aum. (Lipsia, 1782), I, p. 131. 


3 L. ToLSTOI, Qu'est-ce que l’art? (trad. franc., -Parigi, 1898), 


pp. 41-2. 
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Non ho notizie biografiche dell’autore, e posso dire so- 
lamente che egli scrisse anche qualche dissertazione ar- 
cheologica *. Ma dal Saggio sopra la Bellezza (che è in 
forma di un’epistola diretta a Raffaello Mengs) si ricava 
che lo Spalletti aveva sull’argomento discorso « nella so- 
litudine di Grottaferrata » col celebre pictor philosophus, 
dal quale appunto gli fu suggerito di mettere in iscritto 
le idee che aveva esposte a voce. Il saggio è datato: «di 
Grottaferrata, il 14 luglio 1764 ». 

È noto quanto il Mengs si travagliasse per intendere 
filosoficamente i concetti del bello e dell’arte. Senza rife- 
rire per minuto i varî pensieri, che ebbe sul proposito, 
giova accennare che, anche per effetto della sua fraternità 
intellettuale col Winckelmann, egli fu sempre dominato da 
un concetto metafisico o mistico della bellezza, riposta da lui 
in Dio, nella perfezione, in uno o più archetipi divini delle 
cose. Ciò è evidente nel suo primo lavoro: Riflessioni sulla 
bellezza e sul gusto della pittura, pubblicato, proprio in 
quell’anno 1765, in tedesco, dal Fuessli, nel quale si tro- 
vano proposizioni come le seguenti: «La bellezza è una 
visibile idea della perfezione »; « siccome Dio solo è per- 
fetto, la bellezza è perciò una cosa divina »; «la bellezza 
nella natura è la perfezione di ciascuna specie » ?. — Ora 
(ed ecco perché l’opuscolo dello Spalletti ha qualche im- 
portanza) lo scrittore italiano, senza direttamente pole- 
mizzare contro l’illustre pittore tedesco, oppone all’idea 
mistica della bellezza un’altra affatto diversa e più plau- 
sibile: « La bellezza è il caratteristico». 

Si chiama bella un’opera « senza molto interessarsi se 
ciò che si espresse dall’artefice sia una cosa piacevole o 
dispiacevole, perché l’anima non è allora occupata se non 


1 GIUSEPPE SPALLETTI, L’ichiarazione di una tavola ospitale trovata 
in Roma sopra îl Monte Aventino (Roma, Salomoni, 1777). [Posterior- 
rente, il Saggio dello SPALLETTI è stato ristampato con notizie intorno 
all'autore da G. Natali, Firenze, Olschki, 1933.] 

2 In A. R. MENG8, Opere (Milano, Silvestri, 1836), vol. I. 


394 PER LA STORIA DELL'ESTETICA ITALIANA 


alla considerazione dell’industria dello artefice; il quale 
ha saputo cosîf profondamente studiare la natura, che, pe- 
netrato ove questa ha riposto quelle date qualità esterne 
colle quali le cose si distinguono le une dalle altre, senza 
confonderle né pur con le simili, francamente poté esser 
sicuro che lo spettatore della propria opera avrebbe vera- 
mente da sé medesimo, per la forza della caratteristica 
espressavi, penetrato quello egli aveva in animo, mentre 
l’opera formava; la quale per scopo aveva un oggetto che 
a sé medesimo piacevole sembrava, ed il quale, espresso 
che fosse stato colla sua infallibile caratteristica, la norma, 
che a questo gli uomini erano usi adattare, tale lo avrebbe 
infallantemente ritrovato » ($ 12). Ragion « potissima » 
(ripete più oltre) del piacere, che producono le tragedie 
e gli altri lavori letterarî ed artistici, « si ha, a mio av- 
viso, a riputare la caratteristica infallibile, che l’ora- 
tore ha saputo addurre dell’ambizione, dell’avarizia, della 
crudeltà, ecc., di colui, contro il quale studiasi commuovere 
il popolo; e l’aver saputo animar la medesima con dei 
tratti vivi, collocando ogni qualunque servibile circostanza 
al suo lume ed accompagnando la esposizione di sf fatte 
cose con la forza dell’espressione, dell’armoniosa cadenza 
dei numeri oratorî » ($ 15). « La verità in genere, accon- 
ciamente resa dall’artefice, è l’oggetto della bellezza in 
genere. Quando l’anima trova quelle caratteristiche, le 
quali a ciò che rappresentar si pretende intieramente con- 
vengono, bella quell’opera reputa. Anzi, nelle medesime 
opere di natura, s’ella riguarda un uomo benissimo pro- 
porzionato con un bellissimo volto di donna, il quale dub- 
biosa la rende, se uomo o donna il soggetto in cui trovasi 
deve dichiarare, brutto anziché no quell’uomo reputa, per 
deficienza della caratteristica della verità; e quello 
che si dice del bello naturale molto più ha luogo nel bello 
artificiale » ($ 34). Resta schiarita in tal modo la defini- 
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zione che abbiamo di sopra riprodotta e che, come ab- 
biamo detto, fa il giro delle storie dell’Estetica. 

Dalla percezione del caratteristico nasce il piacere: 
« gode l’uomo di avere accresciuto le proprie cognizioni » 
($ 15). La bellezza, «somministrando all’anima somi- 
glianze, ordini, proporzioni, armonie, varietà, sommini- 
strale un campo spazioso ove fabbricar possa una innu- 
merabile serie di sillogismi; e, a questo modo ragionando, 
si compiacerà di sé medesima, e di quello oggetto che le dà 
motivo di compiacenza, e del sentimento della propria per- 
fezione » ($ 17). Il piacere originato dalla bellezza è, dun- 
que, piacere intellettuale ($ 18). E questo piacere intellet- 
tuale e sentimento della propria perfezione è chiamato dallo 
Spalletti amor proprio: cosa ben diversa (nonostante 
qualche lieve accenno sensualistico) dall’amor proprio e 
dall’egoismo del Burke e di altri sensualisti e utilitaristi. 
Si potrebbe parafrasarlo come la gioia dell’intendere, la 
voluttà del pensare. 

Lo Spalletti tratta altresî, in una serie di capitoli, la 
questione allora vivissima, se la bellezza sia assoluta 
o relativa, cioè se vi sia criterio oggettivo del gusto 
($$ 20 sgg.). « Avvegnaché (dice con modestia) molti gra- 
vissimi uomini pertinacemente sostenghino non darsi altra 
bellezza che la relativa, ciò non ostante con ingenuità con- 
fesserò io non essere ancora ben persuaso né dall’una né 
call’altra parte. » Ma propende, per altro, verso l’assolu- 
tezza del bello, la quale gli sembra che si stabilisca col 
considerare la cosa bella per sé stessa, « prescindendo af- 
fatto da ogni interesse che aver possasi nel riguardarla, 
onde tutto quel piacere, ch’ella diffonde, da sé medesima 
è originato e senza esterno aiuto il promove » ($ 21). Né 
le forma ostacolo la varietà che sembra esservi in propo- 
sito presso i varî popoli, giacché, «se possibil fosse ana- 
lizzare la immaginazione di cadaun popolo, facilmente 
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c’indurremmo a credere che la costruzione della macchina 
visuale, che le papillule sensorie, che il cerebro medesimo 
abbia una qualche sensibile diversità, la quale diversamente 
faccia loro percepire la varietà, la grandezza, la gradazione 
de’ colori del corpo umano, su le quali qualità fondano 
l’idea della Bellezza, fonte per loro, come per noi, di pia- 
cere » ($ 24). E neppure è serio argomento il fatto che il 
volgo spesso chiama belle cose che non sono tali, perché di 
questo non è causa la relatività del bello, ma la somi- 
glianza, l’educazione, la prevenzione, il gusto 
dominante, l’amor proprio, il capriccio, che sono 
fonti di errori partitamente esaminati dal nostro autore 
($$ 27-8). In queste acute osservazioni par di sentire 
Kant e Herbart a volte; e spiace poi d’incontrare, misto 
ad esse, qualche detto meno cauto, com’è quello circa l’ac- 
cordo del maggior numero che avrebbe diritto di prevalere 
contro l’opinione dell’esigua minoranza, onde, per es., non 
avrebbe importanza il gusto particolare dei cinesi, che sono 
(egli dice) appena la centomillesima parte del genere 
umano ($ 25). 

Certamente anche l’idea del caratteristico esposta 
dallo Spalletti rimane alquanto vaga e priva di vero fon- 
damento filosofico. Soprattutto il « sillogizzare », del quale 
egli parla ricordando l’intellettualista Wolff (e che richia- 
ma il ovMoyiteota. di Aristotele, Poét., 4), male distingue 
l’atto estetico in quel che ha di proprio rispetto all’atto 
intellettivo e logico. Ma anche è certo che lo Spalletti 
riportava la questione nel campo della Filosofia dello 
spirito, donde l’aveva allontanata il Mengs. Chi sa con 
quanta cura vengano messe in rilievo nelle storie dell’Este- 
tica le affermazioni circa il caratteristico, contrap- 
posto dal Goethe, dallo Hirth e da Errico Meyer alla dot- 


trina della bellezza ideale del Winckelmann e del 


Mengs, e conosce che quelle affermazioni sono ben più 
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vaghe della teoria ora esaminata dello Spalletti (e poste- 
riori altresî di parecchi anni o decennî), giudicherà che 
bisogni fare qualche stima di questo scrittore presso di noi 
affatto dimenticato (quantunque, per vie indirette, la 
fama di lui sia giunta fino in Russia, al Tolstoi!). 

Tra le opere del Mengs vi ha una serie di Pensieri sulla 
bellezza, che (come dice l’editore D’Azara) furono raccolti 
dai margini dell’esemplare posseduto dal Mengs del Sag- 
gio sopra la bellezza’. 

Ma il Mengs errava nell’obiettare che la definizione 
spallettiana fosse « troppo ristretta, riguardando solamente 
gli oggetti visibili », limitazione che non appare nel li- 
bro italiano né da esso può essere dedotta; e fraintendeva 
anch’esso il significato che l’amor proprio ha nello 
Spalletti, osservando che «l’amor proprio solamente può 
entrare nelle cose relative ad un uomo, o ad un altro in 
particolare; ma l’idea della bellezza nasce in noi, quando 
crediamo che la cosa, che noi ammiriamo, sia tale che tutti 
gli uomini debbano convenire a lodarla, perché non nasce 
dal semplice piacere che ci dà, ma dalla conoscenza della 
perfezione dell’oggetto, da noi creduto mezzo conveniente 
per essere da tutti lodato ». Più al vero s’accostava no- 
tando che «l’ordine, la simmetria, l’armonia sono cause 
di bellezza per la stessa ragione, cioè perché riducono la 
varietà ad una sola idea, per mezzo della quale si facilita 
l’intelligenza ». 

Se sì conoscessero le date esatte dei varî scritti del 
Mengs, si potrebbe sostenere forse con buoni argomenti 
un'efficacia dello Spalletti sullo svolgimento posteriore delle 
teorie del pittore filosofo, in quegli scritti nei quali batte 
più che non solesse prima sul « caratteristico » e sul « bello 
del carattere significante ». Lo Spalletti non trovò, per 


1 Opere, ed. cit., I, pp. 238-243. 
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altro, nessuno che lo discutesse degnamente. Il D’Azara, 
che volle dire anche lui la sua intorno alla bellezza, ri- 
cordò il Saggio (mostrando d’ignorarne l’autore) e a sua 
volta mosse protesta contro l’assunto principio dell’amor 
proprio. « In questa guisa (scriveva), non si fà che scon- 
volgere le idee, poiché la bellezza è una qualità inerente 
all’oggetto bello e non mai alla persona che ne riceve 
l’impressione » ‘. 

Contro lo Spalletti discusse anche, ma sopra un punto 
affatto secondario di terminologia, l’altro autore menzio- 
nato dal Galiani, il padre Andrea Spagni, gesuita, autore 
del libro: De bono, malo et pulchro, dissertationes tres 
(Roma, 1765)? Lo Spagni, nato a Firenze nel 1716 e 
morto a Roma nel 1788, scrisse parecchie opere filosofiche : 
De causa efficiente (1764), De anima brutorum (1775), De 
ideis humanae mentis, carumque sigmis, e De signis idearum 
(1781). Nel trattato, al quale ci riferiamo, confuta (come 
aveva fatto già Antonio Conti) il « senso interno della bel- 
lezza » dello Hutcheson, sostenendo: « Pulchritudo non 
est obiectum particularis potentiae, quae distingui debeat 
in homine ab ipsius potentiis tum spiritualibus, ut intel- 
lectu et voluntate, tum materialibus, ut quinque sensibus 
vulgo notis » (Sect. III, prop. IV); e ammette di conse- 
guenza una bellezza spirituale, ch’è bonitas intrinseca entis 
spiritualis, e una bellezza corporea, che è bonitas intrin- 
seca obiecti visibilis seu audibilis (Sect. IV, prop. I e II); 
€, con sant'Agostino, un bello della rappresentazione, ricor- 
dando la sentenza: quod imago dicitur esse pulchra, si 
perfecte repraesentet rem. 

Sulla fine del secolo, oltre il Pagano di cui abbiamo 
già discorso, scrissero intorno alla bellezza il conte Giam- 


1 Op. cit., p. 167. 
2 Ve ne ha un’altra ediz., con aggiunte, del 1786, che non ho po- 
tuto vedere. 
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battista Corniani: Dei piaceri dello spirito, ossia analisi 
de’ principî del gusto (Verona, 1790) *, e il marchese Mala- 
spina di Sannazaro: Delle leggi del bello applicate alla 
pittura ed all’architettura (1791), libro ristampato con 
aggiunte dell’autore a Milano nel 1828. Il Malaspina soste- 
neva essere il bello, non un piacevole in genere, ma una 
« rappresentazione piacevole », e del cui piacere sì possa 
« assegnar la causa »; e ripartiva il bello in intellettuale, 
morale e sensibile. Con riferimento all’architettura, trattò 
del bello Alessandro Barca in una serie di dissertazioni 
da lui lette dal 1793 al 1798 all’Accademia delle scienze 
di Padova e pubblicate in un volume col titolo: Saggio 
sopra il bello di proporzione în architettura (Bas- 
sano, 1806 °. 


1902. 


1 Nell’inviare questo libro al Cesarotti, il Corniani gli scriveva (da 
Brescia, 21 novembre 1790): «I miei tenui tentativi di portare la me- 
tafisica negli argomenti del gusto e della morale, come non dovranno 
temer gli sguardi dell’uom grande, che, colla più pura face della fi- 
losofia, ha rischiarato gl’intimi penetrali della poesia e dell’eloquenza? 
A lei è singolarmente debitrice l’Italia della congiunzione felice tra 
la Filosofia e le Belle Lettere. I ruoi sono sforzi erculei, mentre i miei 
non son che passatempi d’uom sfaccendato ». Al che il Cesarotti: « So- 
pra tutto, godei di vederla uno dei pochi zelatori di quella filosofia 
religiosa e nobile, che solleva l’uomo sopra la sfera dei sensi, ringen- 
tilisce e spiritualizza gli affetti, e ci fa salire per una scala mistica 
dall’ultimo degli esseri fino all’autor della natura, e discendere per la 
stessa portando l’idea del primo autore sino al più basso degli esseri. 
Sono più anni che meditava di far un’opera sopra il bello, considerato 
come il fondamento dell’educazione morale, e ci avrei certamente posta 
la mano se altre fatiche, ecc. Quel ch'è più curioso si è, ch’io pen- 
sava precisamente di far uso del suo medesimo principio, mostrando 
che gli elementi del bello morale non son altro che quelli del bello 
fisico, e che ambedue questi generi possono illustrarsi e convalidarsi 
a vicenda » (CESAROTTI, Epistol., III, pp. 146-9). 

2 Sull’estetica del settecento, nella quale questi scritti italiani 
rientrano, v. il saggio: Iniziazione all’estetica del settecento, in Ultimi 
saggi *, pp. 110-27. 


VIII 


UNA STORIA DELL'ESTETICA ITALIANA. 


Non dirò che la Storia delle idee estetiche in Italia del 
Rolla ® sia priva di pregio. Scritta con preparazione abba- 
stanza larga e con discreto giudizio, può riuscire utile a 
chi desideri una qualche informazione sul corso del pen- 
siero estetico in Italia; ed è poi da guardare benevolmente 
come prima prova in argomento assai difficile e come 
lavoro di un giovane insegnante. Ma esaminandola, com’è 
mio dovere, sotto l’esclusivo aspetto scientifico, debbo su- 
bito notarvi una deficienza, comune alla maggior parte dei 
libri di storia filosofica ai giorni nostri. 

Condizione fondamentale per una buona storia delle 
singole scienze filosofiche e della filosofia in genere (mi 
restringo ora a queste, ma l’avvertimento non concerne 
queste sole) è che lo storico possegga un chiaro concetto 
teorico delle questioni delle quali prende a esporre la storia. 
So bene che su questo punto ho insistito forse anche trop- 
po; ma finché leggerò nelle prefazioni dei libri di storia 
filosofica quasi garanzia di bontà e vanto di serietà l’affer- 
mazione, che l’autore non ha un sistema proprio o che 
prescinde da ognî proprio convincimento, cioè finché vedrò 
esibire come virtù quella che dovrebbe essere tutt’al più 


! Torino, Bocca, 1904. 
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un’impacciata confessione mista di vergogna, — per mia 
parte protesterò e ripeterò le ragioni della protesta, e 
mostrerò i cattivi effetti di quell’astensione teorica. Per 
dire intero il mio pensiero, non il proposito d’imparzialità, 
non il rispetto alla storia oggettiva a me sembra il vero 
movente di quell’astensione, ma lo scetticismo che nasce 
dall’abbassato senso filosofico, e la pigrizia che aborre dalle 
risoluzioni mentali richiedenti sforzo e coraggio. Come mai 
iì possesso d’idee chiare e precise potrebbe offendere 
l’imparzialità della storia? Si reca offesa alla storia col 
cercar d’intenderla? E si può fare una storia senza inten- 
derla? Certamente, si fa; la vediamo fatta cosî in tanti 
libri, lodati da commissioni esaminatrici e premiati da 
accademie; ma questo non vuol dir nulla. Non perciò quei 
libri diventano libri di seria storia. 

Anche il Rolla, nell’introduzione al suo lavoro, dopo 
aver toccato di varie opinioni intorno alla natura della 
scienza estetica, conclude che non è il caso di addentrarsi 
nel dibattito, perché il suo lavoro « è unicamente d’indole 
storica » (p. rx). Ma lamenta poi «il guaio, che i limiti e 
l’oggetto di questa scienza non'sono per anco ben fissati », 
citando il signor Kirschmann il quale testé ha fatto sapere 
che l’Estetica si trova sempre in una sorta di età medie- 
vale, e il signor Kiilpe, il quale ha scoperto che l’Estetica 
deve diventare, insieme con l’Etica, scienza positiva. Ora, 
che cosa pensino codesti due valenti signori in una ma- 
teria che forse non hanno mai studiato o non hanno atti- 
tudine a studiare è cosa di mediocre interesse: quel che 
non si può lasciar passare è la pretesa che l’oggetto del- 
l’Estetica debba essere determinato e fissato per non si 
sa quale accordo estrinseco, per «l’accordo (come dice il 
Rolla, p. 3) di tutte le persone competenti in materia ». 
Una volta che egli si è messo a lavorare intorno a una 
storia dell’Estetica, ha l’obbligo di aver lui un concetto 


26. — B. Croce, Problemi di estetica. 
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di quella scienza e di farlo conoscere ai lettori. Se per 
formarsi un proprio convincimento aspetterà che gli altri 
si mettano d’accordo, darà prova, sf, di modestia (di una 
modestia che tende a ristabilire il principio d’autorità, se 
anche alquanto democratizzato), ma non otterrà il convin- 
cimento proprio. Non gli è lecito di starsene pago a rife- 
rire opinioni opposte (per es., sul quesito se l’Estetica sia 
o no scienza normativa, pp. vIII-IX), senza dire ragionata- 
mente l’opinione sua in proposito. 

Ma è poi il Rolla, nel corso della sua storia, cosîf agno- 
stico come lascia credere nelle pagine introduttive? Per 
ventura, no; e per questa ragione il libro contiene osser- 
vazioni esatte e giudizî sennati. Il Rolla ammira il Vico e 
il De Sanctis; fa buon viso a un libro di Estetica di chi 
scrive; sì manifesta avverso (pp. 420-1) all’Estetica « spe- 
rimentale » e propenso a quella « razionale ». Egli, dun- 
que, non è senza un qualche orientamento teorico, sebbene 
non lo dichiari francamente o non ne abbia coscienza piena. 
E io sarei disposto a non tener conto delle incertezze, che 
appaiono nell’introduzione, se nel corso del libro quel- 
l’orientamento teorico fosse davvero sicuro; perché poco 
importano le parole (e cioè le prefazioni), e molto i fatti 
(cioè i libri). Ma la credenza che lo storico possa trascu- 
rare il fondamento teorico della sua indagine storica ha 
fatto sf che il Rolla non si è curato di rendere coerente e 
saldo il proprio pensiero, e di questa deficienza, come di- 
cevo, si osservano segni in tutto il libro. 

Per esempio, chi accetti le idee vichiane e desancti- 
siane sull’arte, e ne intenda davvero il valore, non può 
ripetere, come fa il Rolla, che il Medioevo fu inestetico e 
non ebbe arte; mettendo tra le cause della decadenza arti- 
stica del Medioevo la cessata adorazione della bellezza cor- 
porea, «l’abbiettamento del corpo umano » (p. 27): che 
è un modo di vedere tra sensualistico e accademico. Né 
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può dire che la filosofia ellenica indagò la bellezza delle 
cose, la bellezza nell’oggetto anziché nel soggetto, e che 
ciò trova conferma « nella stessa arte greca, poiché nello 
splendore classico del secolo di Pericle essa si muove quasi 
interamente in un ciclo di creazioni impersonali ed ogget- 
tive: .....il Partenone traduce adeguatamente la formula 
platonica della regolarità geometrica, ed il triangolo equi- 
latero sembra esserne stato il generatore » (p. 32). Questa 
concezione dell’arte greca sarebbe appena giustificabile nel- 
l’estetica herbartiana. Né può stimare il Gravina precur- 
sore del Vico (p. 112), confondendo la concezione servile 
che il primo ha ancora della fantasia con quella autonoma 
dell’altro. Altrove (pp. 123-4), il Rolla riferisce un luogo 
di Antonio Conti, dove è detto che «a beauté du tour » 
denota delicatezza di gusto e vivacità d’ingegno, « qua- 
lités au mons aussi essentielles à la poésie que la fécondité 
de l’imagination et l’étendue des connaîssances »; e co- 
menta: « L’importanza della forma nell’opera d’arte è qui, 
come si vede, portata all’esagerazione; esagerazione che ve- 
diamo anche nella poesia moderna italiana, e non in questa 
soltanto. ..... Uno dei nostri pià grandi poeti viventi disse 
un giorno che la poesia deve essere forma per tre quarti ». 
Dove è evidente che bisognava fare cosî al Conti come 
all’innominato poeta italiano (il Carducci) accusa non di 
esagerazione, ma del contrario, di timidezza: le qualità 
della forma sono pel Conti essenziali nella poesia al pari 
di altre, laddove esse costituiscono da sole tutta la poe- 
sia; il poeta italiano doveva dire, non già « per tre quarti », 
ma « per intero ». Senonché il Rolla soggiunge: «il prin- 
cipio sostenuto dal Conti sancisce in questo modo buona 
parte della poesia del Seicento, non che la moderna cui 
sopra si è accennato, poesia che si riduce ad essere un 
vano trastullo, un inutile passatempo »; e mostra cosî di 
non avere esatto concetto della forma, che egli confonde 
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con la deformazione, con la forma estrinseca e vuota. 
Il Rolla non accetta la teoria lombrosiana del genio; ma 
nel tempo stesso osserva contro di me che bisogna pure 
costruire un concetto naturalistico e positivo del ge- 
nio (p. 388). Al che potrei rispondere che la cosa non è 
possibile, perché il concetto del genio non è naturalistico 
né positivo, ma un Wertbegr:ff, e che chi, come lui, rifiuta 
l’Estetica sperimentale per la razionale non deve poi ri- 
chiedere quell’assurda definizione naturalistica. Cosf anche, 
avendo egli plaudito alla critica che il De Sanctis fa del 
concetto dell’illusione in arte, non può pretendere di 
ristabilirio come quello dell’illusione intermittente 
(p. 365). 

Mi fermo a questi esempî, bastevoli al mio fine; ma 
anche in altre cose si scorge la poca sicurezza teorica del- 
l’autore. Cosîf egli si muove la domanda (p. vil), se i pen- 
sieri degli artisti sull’arte debbano far parte della storia 
dell’Estetica; e quasi vorrebbe scusarsi di avere trattato 
di quelli del Manzoni e del Leopardi. Ora, quei pensieri fu- 
rono del Manzoni e del Leopardi non in quanto poetarono 
ma in quanto filosofarono; e, in verità, l’amorosa e insi- 
stente meditazione sull’arte di alcuni poeti e artisti e cri- 
tici ha prodotto spesso pensieri filosofici di gran lunga più 
notevoli che non quelli di molti filosofi che trattarono d’ar- 
gomenti artistici senza portarvi profondo interessamento 
né particolari conoscenze. Dal Manzoni e dal Leopardi si 
apprende in fatto di estetica assai più che dal Rosmini, e, 
direi, dal Gioberti. Non senza ragione gli artisti sì sono 
spesso furiosamente rivoltati contro le teorie artistiche e 
letterarie e contro le Estetiche dei filosofanti, ignari affatto 
dell’arte *. Certo le idee filosofiche degli artisti e poeti 


1 «Je lis maintenant l’Esthétique du sieur Lévesque, professeur 
au Collège de France! Quel crétin! — Brave homme, du reste, et plein 
des meilleures intentions. Mais qu’ils sont dréles les universitaires, du 
moment qu'’ile se mélent de l’Art » GUSTAVE FLAUBERT, in una lettera 
del 1872 (Correspondance, IV, p. 116). 
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non sono da scambiare con quelle che inconsapevolmente 
mettono nell’esecuzione delle loro opere d’arte, né coi pre- 
cetti cui si attengono (p. vir), perché le idee inconsape- 
voli non sono idee e attaccarsi a precetti non è da grandi 
artisti (come afferma il Rolla), anzi non è da artisti di 
qualsiasi dimensione. Il Rolla stesso osserva giustamente 
(p. vini), che l’indagine delle idee estetiche, immanenti 
nelle opere d’arte, non è affatto della storia dell’Estetica; 
ma perché? Appunto perché non sono idee, ma arte viva, 
materia non della storia dell’Estetica, ma di quella del- 
l’arte. In obbedienza a questa distinzione egli non avrebbe 
dovuto considerare come estetica del Secentismo le con- 
fessioni del Marino intorno alla sua arte, né come estetica 
dell’Arcadia le tendenze letterarie di quella scuola. Altro 
errore di metodo ci sembra l’assenso dato alla tripartizione 
della storia dell’Estetica, in estetica dell’intuizione, 
della riflessione e della ragione (pp. 4-12); la quale il 
Rolla dice solita negli storici, ma che in effetto è del solo 
Schasler e si lega intimamente con una concezione filosofica 
in genere, e in particolare di filosofia della storia, che cer- 
tamente il Rolla non segue. La mancanza di criterî teorici 
impedisce altresi alla storia del Rolla (come a tutte quelle 
che hanno la stessa deficienza iniziale) di prendere forma 
viva e drammatica, quale spetta al racconto di un processo 
e di un progresso mentale. 

Dovrei ora passare a esaminare il lavoro rispetto al 
materiale dei fatti che raccoglie; ma una recensione, che 
riempia lacune, corregga asserzioni, proponga aggiunte, 
— quel farsi, insomma, quasi collaboratore il recensente 
con l’autore, — allora solamente riesce utile quando del 
libro esaminato si accetti la struttura. Certo a me non 
par giusto avere ristretto la trattazione dell’estetica me- 
dievale a quella di san Tommaso, né aver dato uno spe- 
ciale risalto all’estetica dantesca, che non ha niente di 
caratteristico rispetto all’Estetica medievale; né mi par 
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sufficiente il capitolo dedicato all’Estetica del Rinascimento 
(specialmente dopo i lavori del Vossler e dello Spingarmn), 
né l’altro sul Secentismo (pel quale l’autore avrebbe do- 
‘vuto tenere presenti le mie ricerche sui trattatisti del con- 
‘cettismo e sulla genesi della nuova terminologia critica); 
né lo studio delle opere del Muratori (per le quali non bi- 
sognava ignorare il lavoro del Donati intorno all’efficacia 
del Muratori e degli altri italiani sul Bodmer e altri te- 
deschi), né intendo perché del Vico si tratti dopo del 
Conti e del Cesarotti, quando il pensatore napoletano fu 
anteriore ed ebbe qualche efficacia su entrambi. Il Rolla si 
scusa, allegando di avere dapprima pensato a trattare dei 
soli estetici italiani del Sette e Ottocento, onde i capitoli 
sui secoli precedenti avrebbero un ufficio semplicemente 
introduttivo; ma il mio appunto non concerne la loro 
brevità (ché mi sembrano in alcune parti anche troppo 
diffusi), bensî la loro costruzione. Tralasciando di notare 
qualche errore o svista particolare, dovrei ancora censurare 
i frequenti raffronti delle idee degli scrittori antichi con 
quelle di moderni o contemporanei, presi un po’ a casaccio 
(Ribot, Rabier, Dugas, Brofferio, Bray, Cremonese, De Ma- 
rinis, e simili). In complesso, mi piace ripetere, il lavoro 
è diligente e ha parti buone, specialmente sull’Estetica 
sensistica, sul Rosmini, sul Gioberti, sul Tommaseo e sul 
De Sanctis, e anche su alcuni scrittori del secolo deci- 
mottavo. 

È desiderabile che il Rolla o altri ritenti ora una sto- 
ria complessiva dell’Estetica italiana? Negli ultimi anni 
non solo sono state indagate la poetica del primo Rinasci- 
mento, e quella del Cinquecento, e la critica del Seicento, 
e i concetti sulla poesia del Vico, del Gravina, del Conti, 
del Cesarotti, del Pagano, e degli altri principali pensa- 
tori, ma uno schizzo dell’intera storia dell’Estetica ita- 
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liana è stato dato da me nella mia storia dell’Estetica '. 
Giova ora raccontare da capo codesta storia, ripetendo 
molte cose note e chiarite, come ha dovuto fare di neces- 
sità il Rolla nel suo libro? Mi pare che sia più opportuno 
indagare le parti di essa ancora poco note. Il Vossler ha 
studiato le idee poetiche del primo Rinascimento; ma lo 
studio è da proseguire per l’età posteriore. Lo Spingarn 
ha dato un saggio sulla poetica del Cinquecento; ma alcuni 
di quei trattati meritano maggior esame, per es. le Poeti- 
che del Patrizio e del Campanella ?, e bisogna altresf non 
trascurare le Rettoriche dello stesso tempo. Io medesimo ho 


1 Il GENTILE ha riassunto, con opportune considerazioni, le fila del 
mio libro per quel che concerne l’Italia, nel Giorn. ator. d. letter. ital., 
XLI, pp. 89-99. 

2 Oltre la Poética, pubblicata nella Rat. Philos. (Parigi, 1638), il 
Campanella ne aveva scritta un’altra, precedente, nel 1596, come rac- 
conta nel Syntagma de libris proprtîs: « Scripsi etiam Romae Poéèticam 
iurta propria principia, quam dedi Cynthio Aldobrandino Cardinali San. 
Georgi, ertatque in multorum manibus, licet quidam Hispanus 
ipsam convertit in suam linguam, suoque inscripsit no- 
mine: quod cum vidissem Neapoli in Arce Regia anno M. D.C. XVIII, 
risum certe quam maximum mihi commovit; sed ubique contra pla- 
giarium exemplaria nostra contestantur, et ipsemet fur in fine sese 
excusat, quare Italicos saepe poétas citat, videlicet Ariostum, Tassum, 
Guarinum, quamvis Hispanus esset, nempe ut furtum cautius tegeret » 
(cito l’opuscolo campanelliano dalla raccolta De Philologia, collez. di 
Th. Crenius, Lugd. Batav., 1696, p. 176). Le stesse cose ripete in 
un’appendice alla Poética latina, ed. citata, p. 239; aggiungendo che, 
tra i molti i quali avevano copia del manoscritto della sua Poetica 
italiana del 1596 era il poeta Francesco Bracciolini, e che egli rifiu- 
tava come imperfetto quel lavoro di parecchi anni prima. La nota 
termina: « Vide hoc furtum Neap. a. 1618 », il che, se non è (com’è 
possibile) errore di stampa per vidi, attesterebbe che il libro epa- 
gnuolo incriminato fu pubblicato a Napoli nel 1618. Ma, per ricer- 
che che io ne abbia fatte, non mi è riuscito trovare il trattato spa- 
gnuolo che conserverebbe nella sua prima forma l’opera del Cam- 
panella, e nel quale si dovrebbe trattare a lungo dei metri volgari. 
Anche il Menéndez y Pelayo, specialista nella storia delle dottrine 
artistiche e letterarie spagnuole, da me interrogato, non ha saputo 
identificare il libro, al quale il Campanella allude. [La Poetica del 
CAMPANELLA, « su testo italiano inedito e rifacimento latino », è stata 
ora pubblicata da L. Firpo, Real Accademia d’Italia, 1944.] 
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tentato ricerche nella letteratura secentistica, non senza 
frutto; ma i libri curiosi e bizzarri di quel periodo atten- 
dono più larga indagine. Anche converrebbe scrivere una 
monografia sulle speculazioni italiane intorno al linguaggio 
e sulle Grammatiche ragionate e filosofiche *. Nel secolo de- 
cimonono vide la luce una lunga sequela di libri di Este- 
tica, quasi tutti di scarsissimo valore, tantoché i migliori 
pensieri intorno all’arte sono da notare, per quel periodo, 
piuttosto presso i critici di poesia e d’arte. Pure, sarebbe 
da fare almeno un’esatta bibliografia di quei trattati con 
brevi ragguagli del loro contenuto e della loro derivazione 
storica ?. 


1 Si veda ora C. TRABALZA, Storia della Grammatica italiana 
(Milano, Hoepli, 1908). 

2 Non dispiacerà intanto che io ne dia qui un catalogo, perché 
non tutti sono ricordati dal Rolla. Sono notizie tratte da un mio 
libriccino di appunti, che offro senza pretesa alcuna di compiutezza. 
Cenni intorno a libri italiani di Estetica si trovano già nei Supple- 
menti del Poli al Manuale di storia della filosofia del TENNEMANN 
(Milano, per Antonio Fontana, 1832), $$ 444-447; in V. DE CastRO, 
Del bello (Milano, 1858, lezz. II-VI); in K. WERNER, Ideal. Theorien 
des Schònen în der ital. Philos. des XIX Jahrh. (Vienna, 1884). 
Tralascio Je opere del Rosmini, del Gioberti, del Galluppi, del Tom- 
maseo, e anche le trattazioni incidentali (spesso, come ho notato di 
sopra, di grande importanza) di critici quali il Foscolo, il Manzoni, 
il Leopardi, il Berchet, il De Sanctis, ecc.; nonché quelle che si tro- 
vano nei manuali scolastici di filosofia (Cantoni, Masci, Ambrosi, ecc.), 
restringendomi ai libri, che hanno, più o meno, forma di trattato o 
di dissertazione speciale. I quali, dunque, per ordine cronologico, 
sono questi: NAPOLI-SIGNoRELLI P., Del gusto e del bello, ragiona- 
mento (Milano, 1802), col nome arcadico di COlitarco Efesio; e, poi, 
Napoli, Orsino, 1807). Cicoagnara L., Del bello, ragionamenti (Fi- 
renze, Molini, 1808, nuove edizz., Pavia, 1825, e Milano, Silvestri, 
1834). RIicHERI L., La linea della bellezza, poemetto (Parma, Bo- 
doni, 1809). BroveLLI S., Sistema filosofico delle belle arti (Milano, 
Baret, 1816). DELFICO M., Nuove ricerche sul bello (Napoli, Nobile, 
1818; ristampa recente in Opere complete di M. D., vol. II, Teramo, 
Fabbri, 1903). MAIER, L’imitazione pittorica (Venezia, 1818). CAR- 
PANI, Lettere pittoriche (Padova, 1820). TaLia G. B., Principî di 
Estetica (Venezia, 1822; 28 ediz., 1828; 38 ediz., Milano, Fontana, 
1832. Della prima ediz. si ha una recensione nell’Antologia, vol. IX, 
pp. 139-153, di A. Renzi, e della seconda, una recensione del Tom- 
maseo, ivi, XXX, pp. 50-74. L'autore si trova detto ora Giambat- 
tista ora Placido Talia). Zuccaca G., Della solitudine, Lettere 
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Compiute queste e altrettali ricerche, sarà il caso di 
vedere in quali punti la delineazione che finora conosciamo 
della storia dell’Estetica italiana debba essere corretta o 
arricchita, e, secondo l’estensione e l’importanza di queste 
correzioni e ampliazioni, si vedrà se sia da scrivere una 
nuova storia, o non piuttosto una semplice raccolta di 
saggi e note integrative. 


1905. 


con l’aggiunta di Due orazioni sul bello ideale e sul mirabile dello 
stesso autore (Pavia, 1822). E. KANT, Considerazioni sul sentimento 
del sublime e del bello, versione di N. M. C. (Napoli, tip. Palma, 
1826, con le pref. e note della trad. franc. del Kératry, e alcune 
note del trad. ital. Corcia). MARTIGNONI I., Del bello e del sublime 
(Como, Ostinelli, 1826, e Livorno, 1834). PASQUALI L., Istituzioni di 
E. (Padova, 1827). Maraspina, Delle leggi del bello applicate alla 
pittura ed architettura (ediz. 28, accresciuta di un ragionamento e 
di un’appendice, Milano, Classici italiani, 1828: la prima fu fatta 
nel 1791). Droz G., Del bello nelle arti (Milano, Rusconi, 1828). 
VENANZIO G., Callofilia (Padova, 1830). LICHATENTHAL P., E. ossia 
dottrina del bello e delle arti belle (Milano, Pirotta, 1831). PEccHIO 
G., Sino a qual punto le produzioni scientifiche e letterarie seguano 
le leggi economiche della produzione in generale, dissertazione (Lu- 
gano, G. Ruggia, 1832). Zuccaca G., Principî estetici (Pavia, 1833). 
VisconTI E., Saggio intorno ad alcuni quesiti concernenti il bello 
(Milano, Crespi, 1833; un giudizio intorno a esso in MANZONI, Epi- 
stolario, I, p. 289; dello stesso V.: Pensieri sullo stile, Milano, Sam- 
brunico-Vismara, 1838, e l’Analisi de’ varî significati delle parole 
Poesia e Poetica, Milano, 1838). GALLINI S. (1756-1836), prof. di fi- 
siologia nell’Univ. di Padova, Considerazioni filosofiche sul senso del 
bello (inser. nelle Esercitazioni dell’Ateneo di Venezia, t. I). Vacco- 
LINI, Discorsi (Lugo, 1836: cfr. Giornale Arcadico, Roma, 1835, 
vol. 191). Bonacci G., Nozioni fondamentali di E. (Foligno, 1837: 
cfr. intorno a lui G. URBINI, nella Roma letteraria, XI, n. 4). Boz- 
zELLI F. P., Sulla filosofia dell’E. (nel Progresso di Napoli, 1838, 
volume XIX, pp. 1-39; il B. scrisse anche Dell’imitazione tragica, 
2* ediz., Napoli, tip. del Vaglio, 1850). CUSANI S., Sulla poesia dram- 
matica (nel Progresso, vol. XXIV, pp. 191-222). IMBRIANI P. E, 
Studì estetici, Saggio I. Dei mezzi relativi del bello e della preesi- 
stenza formale di esso (ivi, vol. XXXII, pp. 70-83). BELLINI B., Cal- 
lomazia, poema (Milano, tip. Mancini, 1841, ivi, 1845, 38 ediz. To- 
rino, Pomba, 1856). VisoccHI Giac., Dell’arte dello scrivere e dell’E., 
lezioni dettate in Napoli nell’anno 1842, pubbl. per cura di Fortu- 
nato Visocchi (Roma, tip. D. Alighieri, 1902). CoLEccHI O., Sopra 
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alcune questioni le più importanti della filosofia, osservazioni critiche 
(Napoli, all'insegna di Aldo Manuzio, 1843, vol. III: incompleto; una 
parte della continuazione è nella rivista G. B. Vico, del 1857, vol. I, 
pp. 335-392, II, pp. 123-136: cfr. GENTILE, Dal Genovesi al Galluppi, 
pp. 308-310, 339-344). AmBROSOLI F. (che insegnò E. nell’Univ. di 
Pavia), Prelezione (Milano, Class. ital, 1844). SosTtER B., Dei pre- 
giudizî e delle false idee degli artisti nelle belle arti (Milano, Class. 
ital., 1844). JouFFROY T., Corso di Estetica, seguito dalla tesi del 
medesimo autore sul sentimento del bello e da due frammenti di 
P. A. Damiron, 1® vers. ital. di Antonio Mirabelli (Napoli, Agnelli, 
1844). DE Castro V., Corso di E., letto nell’Univ. di Padova nel- 
l’anno 1844-5 (col titolo Lezioni di E., se n’ha un’ediz. di Napoli, 
Pedone Lauriel, 1854: di una 28 ediz., Milano, 1855, fece recensione 
B. Spaventa, nel Cimento del 1855). La ristampa napoletana (Na- 
poli, Fibreno, 1845) del Saggio sul bello o elementi di filosofia e. del 
GIioBERTI (1841) ha giunte di G. Bertinatti e F. Trinchera, e una 
lettera di C. Troya sull’architettura gotica. BrAancHETTI G., Delle 
scienze, saggi (Venezia, 1846, saggio 8; cfr. dello stesso le Opere, 
vol. VI). ALTOBELLI A., Saggio sulla filosofia dell'espressione (Aquila, 
1845). CAPONE G., Pensieri estetici (Napoli, Fibreno, 1846). BaLx- 
STRIERI P., Fondamenti di Estetica, ossia nuove ricerche sulla na- 
tura, sui caratteri, sulle leggi fondamentali del bello con immediate 
applicazioni ad ogni possibile impiego delle belle arti (Napoli, tip. 
dell’insegna di Diogene, 1847). Corsi Giov., La filosofia del concetto 
in opere d’arte specialmente di sacro argomento (Firenze, Tofani, 
1851). TAncrEDI M., Opinioni di molti filosofi sul bello, esposte da 
M. T. (Napoli, stamp. dell’Ancora, 1851). Torano DELLA Rocca YV., 
Sulla natura del bello (Napoli, 1853). AnzELMI D., E. di lettere ed 
arti belle (Napoli, 1854). Ragusero L., Saggio di lezioni di filosofia 
e. (Napoli, Coda, 1856). FicKEr F., E. ossia teoria del bello e del- 
l’arte, versione di V. de Castro, con molte giunte (Napoli, Rossi Ro- 
mano, 1856). MaTTtAROcciI D., Dei rapporti del bello sensibile al di- 
ritto positivo, opuscolo del giudice regio D. M., a servire di comento 
all’art. 1 del Real Decreto del 5 giugno 1840 (Napoli, tip. Trani, 
1856; riguarda il reato di sfregio!). VeEnANZIO G., Saggio di E. 
(Portogruaro, tip. Castion, 1857). PruDpENZANO F., E. o della su- 
prema ragione del bello e dell’arte (Napoli, 1856). Papura V., In- 
troduz. allo studio dell’E., 1857 (stampato nel Giorn. uff. della Luo- 
gotenenza di Napoli, 1861, e ristamp. in Prose giornalistiche, Na- 
poli, Androsio, 1878, pp. 301-354: v. dello stesso Poesia e pittura, 
ivi, pp. 228-239). De Castro V., Del bello (Milano, Sanvito, 1858). 
TAPARELLI L., Delle ragioni del bello secondo le dottrine di 8. To- 
maso d’Aquino (nella Civiltà cattolica, 1859-60). De Rapa G., Prin- 
cipî di E. (Napoli, 1861). DE LUISE G., Il sublime e il bello catto- 
lico, saggio (Napoli, 1861). TARI A., E. ideale, trattato in libri tre 
(Napoli, Fibreno, 1863). DATO G., Lezioni di E. (Napoli, 1863). HEGEL 
G. F., Estetica, voll. 4: I. L’idea del bello d’arte, II. Le forme ar- 
tistiche, III. Il sistema delle arti singole, IV. La Poetica: trad. dal- 
l'originale di A. Novelli (Napoli, F. Rossi Romano, 1863-1864). 
DE Castro V., Dell’arte (Milano, 1864). FornaRI V., Dell’arte del 
dire (Napoli, 1857-1862, ristampa 1866-1872). IMBRIANI V., Dell’or- 
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ganismo poetico e della poesia popolare (Napoli, 1866: cfr. anche, 
dello stesso, la lettera su Bernardo Celentano, Pomigliano d’Arco, 
1864, e la Quinta Promotrice, Napoli, 1868, intorno all’E. della pit- 
tura). TACCONE GaLLucci N., Saggio di E. (Bologna, Mareggiani, 
1867-8, 2 voll.). De MEIs C., Dopo la laurea (Bologna, 1868-9: tratta 
a lungo di filosofia dell’arte). IMBRIANI V., Vito Fornari estetico (Na- 
poli, 1872: dal Giorn. napol. di filos. e lett.; ristamp. in Scritti let- 
terarî e bizzarrie satiriche, Bari, 1907, pp. 209-304). ConTI AUAa., 
Il bello nel vero, libri quattro (Firenze, 1872, 38 ed., Firenze, 1891). 
CartoLANO F., La storia religiosa, artistica e civile e lo svolgimento 
universale (Roma, tip. di G. Via, 1872; dello stesso, si ha una Filo- 
sofia dell’arte, Torino, tip. S. Giuseppe, 1875). FaLco F., Nozioni 
di E. (Alessandria, Ragazzoni, 1873). Serar G., Sul dramma tragico 
(Messina, 1874). SaLaZzARO D., Pensieri artistici (Napoli, 1874). GALLO 
N., L’idealismo e la letteratura (Roma, 1880). Carucci P., L’evolu- 
zionismo nelle belle arti (Napoli, 1881). COLANTONI R., La parola: 
scienza ed arte, vol. I (Napoli, tip. dell’Ancora, 1883: lo stesso C. 
è autore di una Fiosofia del bello). TARI A., Lezioni di E. generale, 
dettate nella R. Univ. di Napoli, raccolte da C. Scamaccia Luvarà 
e rivedute e in parte ampliate dall’A. (Napoli, Tocco, 1884). GALLO 
N., Antonio Tari, discorso (Palermo, 1884). CANTONI C., Em. Kant, 
vol. III (Milano, Hoepli, 1884: sulla Critica del giudizio di K., cc. 3, 
4 e 5, pp. 162-340). TomasuoLo G., Elementi di E. generale, com- 
pendio secondo il metodo di A. Tari (Napoli, tip. Lanciano, 1885). 
LEYNARDI L., Intorno al primato della letteratura sulle arti belle, 
Saggio di un comento e. a Dante, discorso (Genova, 1885). Lavi L., 
E., Lezioni (Bari, Cannone, 1886). Lessona M., Saggio di E. (To- 
rino, Casanova, 1886). BENINI V., I limiti dell’E. (Verona, Miinster, 
1886). TarI A., Saggi di critica (Trani, Vecchi, 1886: raccolta po- 
stuma, che comprende tutti i saggi, sparsamente pubblicati dal T. 
dal 1850 circa al 1884). GaLLO N., La scienza dell’arte (Torino, Roux, 
1887). Benzoni R., Teoria del bello (sulle ultime pubblicazioni di 
E. in Italia, nella Rivista di filosofia del nov.-dic. 1887). Masci F., 
Psicologia del comîco (Napoli, 1888), FONTANA G., La morale e VE. 
(Milano, 1889). G. C., Saggio di callologia (Milano, Cogliati, 1889) 
(rosminiano). BenINI V., Del valore e. dei fenomeni (Roma, Balbi, 
1889); E.: dell’integrazione artistica (ivi, 1889). PiLo M., Il pro- 
blema e. (nella Rivista di filos. scientifica di Milano, fasc. di aprile 
1889); L'analisi e. (ivi, maggio 1890). Gizzi G., Il fondamento del- 
lE. (Roma, 1891). ManTEGAZZA P., Epicuro, saggio di una fisiologia 
del bello (Milano, Treves, 1891), e Dizionario delle cose belle (ivi). 
AMBROSI L., Saggio sull’immaginazione (Roma, Loescher, 1892). GiIZzzi 
G., Il grazioso (Roma, 1892). Pirro M., L’E. psicologica e la psicologia 
del bello di P. Mantegazza (Milano, Cooper. editr. ital, 1892). Br- 
NINI V., Del grazioso (Roma, Balbi, 1892). Gizzi G., Il momento 
dell’ispirazione (nella Rivista di filosofia, 1892). MARIANO R., Arte e 
religione, discorso (Napoli, tip. della R. Università, 1893). FERRARI 
G. M., Pensieri sul bello (nella Rivista italiana di filosofia, &. VIII, 
vol. II, sett.-ott. 1893); L’idea nel bello musicale (a. VIII, vol. II, 
nov.-dic. 1893). CrocE B., La storia ridotta sotto il concetto gene- 
rale dell’arte (Napoli, 1893: in Atti d. Accad. Pontan., vol. XXIII; 
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2* ed., Il concetto della storia nelle sue relazioni col concetto del 
l’arte, Roma, Loescher, 1896, e ora in Primi saggi, Bari, Laterza, 
1919). Piro M., E. (Milano, Hoepli, 1894); Nuovi dati sull’E. del 
fanciullo (nel Pensiero italiano di Milano, fasc. di ottobre 1894); 
La musica nella classificazione delle arti (nella Rivista mus. ital. di 
Torino, fasc. di settembre 1894). LEynARDI L., La psicologia dell’arte 
nella Divina Commedia (Torino, Loescher, 1894). CrocE B., La cri- 
tica letteraria, questioni teoriche (Roma, Loescher, 1894; 23 ed., 
1895, e ora in Primi saggi cit.). Piro M.,, L’E. naturalista francese, 
Eug. Véron, nel Pensiero italiano, fasc. di nov. 1895). Bosurai D., 
Le tendenze dell’E. contemporanea (Roma, 1895). Faggi A., E. Harit- 
mann e lE. tedesca (Firenze, 1895). Gizzi G., Le nuovissime teorie 
e. in Italia (Roma, 1895). PoLmoro F., Del brutto nell’arte (Napoli, 
1895; in Atti d. Acc. Pont., vol. XXV). GHianonI ALEss., Per la 
bellezza: Principî di critica (Torino, Speirani, 1895). FrerRARI G. M., 
La libertà e la regolarità nelle arti belle e nella musica (nella Riv. 
ital. di filosofia, a. X, vol. II, sett.-ott. 1895). Pio M., La poesia e 
la prosa della musica (nella Rivista mus. ital. di Torino, novem- 
bre 1895). ScaLINgarRR G. M., Esthesis (Napoli, Tocco, 1895). TROIANO 
P. R., I sentimenti estetici (Napoli, Pierro, 1895). TORELLI A., La 
scienza dell’arte (Napoli, Giannini, 1895). Pio M., La psychologie 
du beau et de l’art (Parigi, Alcan, 1895). AMBROSI L., La psicologia 
dell’immaginazione nella storia della filosofia (Roma, 1896). Ragusa 
MoLETI G., La poesia dei selvaggi (Napoli, Chiurazzi. 1896). LEv- 
NARDI L., Il bello e l’arte, idea di una trattazione del bello, discorso 
(Genova, 1896). De SarLo F., Il problema estetico (in Saggi di filo- 
sofia, vol. II, Torino, 1897). Trorano P. R., La storia come scienza 
soctale, vol. I (Napoli, Pierro, 1897: tratta delle relazioni tra la sto- 
ria e l’arte). Pro M., La dottrina del bello in G. M. Guyau (nella 
Vita italiana di Roma, novembre 1897). TRAGLIA A., Il problema e. 
(1898). Piro M., L’arte come fattore di evoluzione sociale (Milano, 
Bocca, 1898). Pilo M., E. integral, traducci6n y esplicacibn de J. C. 
Aldeguer (Madrid, la Espatia editorial, 1899). Pirlo M., L'E. natura- 
lista francese e la dottrina del gusto in G. M. Guyau (Roma, tip. 
della Camera, 1899). Piro M., La musica, trad. spagn. (Madrid, La 
Espafia moderna, 1899). BaraTONO A., Sociologia estetica, con pref. 
di A. Asturaro (Civitanova-Marche, tip. Marchigiana, 1899). CrEMO- 
NESE G., La solidarietà nell’arte: saggio di critica positiva, con pre- 
fazione di E. Ferri (Trani, Vecchi, 1899). GENTILE G., Il concetto 
della storia (Pisa, 1899, negli Studî storici, vol. VIII: tratta della 
storia in relazione con l’arte). CROCE B., I trattatisti italiani del con- 
cettismo e B. Gracidn (Napoli, 1899: in Atti dell’accad. Pontan., 
vol. XXIX; e ora in questo vol.). LANZALONE G., L’arte voluttuosa 
(Salerno, Jovane, 1900). ScaLingER G. M., L’E. di Ruskin (Napoli, 
1900). CONTI ANG., La beata riva, trattato dell'oblio, preceduto da 
un ragionamento di G. d’Annunzio (Milano, Treves, 1900). Croce B., 
Tesi fondamentali di un’ E. come scienza dell'espressione e linguistica 
generale (Napoli, 1900, in Atti d. Accad. Pontan., vol. XXX: primo 
abbozzo dell’Estetica). 

[Non ho continuato questo catalogo per il tempo posteriore al 
1900: quando, intorno alla mia estetica o con animo di contra- 
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starla, vennero in luce taluni deboli o vacui trattati in materia che 
affido alle cure di altri bibliografi. La parte viva e seria e di valore 
scientifico è per questo periodo rappresentata non da trattati gene- 
rali, ma dalle trattazioni speciali, condotte da conoscitori d’arte, 
filosoficamente disposti e preparati: come F. FLora, I miti della pa- 
rola (Trani, Vecchi, 1931), e A. PARENTE, La musica e le arti (Bari, 
Laterza, 1936). Per una rassegna degli studî italiani di estetica, 
C. Saroi, Gli studî estetici in Italia nel primo trentennio del Nove- 
cento (Firenze, 1932).] 
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VII 


PER LA STORIA 
DELLA CRITICA LETTERARIA ITALIANA 


STORIA DELLA CRITICA E STORIA DELL'ESTETICA. 


Se la critica d’arte è unità inscindibile dell’erudizione 
e del gusto ', una storia della Critica non potrà essere sto- 
ria né dell’erudizione per sé presa né del gusto per 
sé preso, e nemmeno semplice coordinamento e al- 
ternamento delle due storie, ma dovrà essere storia di 
quella unità inscindibile, di quella sintesi dei due elementi, 
che è la critica. 

La storia dell’erudizione e quella del gusto, prese se- 
paratamente, non rientrano, se ben si consideri, nella storia 
della forma teoretica dello spirito (alla quale appartiene 
la critica), ma nella storia della cultura e della pratica. 
In questa storia, infatti, può importare conoscere quali 
accrescimenti ebbe il materiale erudito, in un certo tempo, 
o quale sorta di notizie fu di preferenza, allora, ricercata: 
per es., la ricerca dei codici contenenti opere di scrittori 
greci e latini, perseguita nel Tre e Quattrocento, o gli 
estratti e le traduzioni che ai principî dell’Ottocento si 
fecero delle opere della letteratura indiana. In questa sto- 
ria altresî sono comprese le vicende esterne o, come si 


1 Si veda in questo vol., pp. 33-55. 


27.— B. Croce, Problemi di estetica. 
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dice, la fortuna delle opere letterarie, amate o aborrite, col- 
tivate, dimenticate o tornate in onore, secondo le contin- 
genze: per es., la fortuna di Dante nella vita italiana o 
quella della letteratura greca nel Medioevo e nel mondo 
moderno o quella dello Shakespeare attraverso il periodo 
puritano, l’intellettualismo settecentesco e il fanatismo ro- 
mantico. Esibire notizie di questo genere presentandole 
come storia della critica, o introdurle in essa senza media- 
zione, significa non avere meditato abbastanza intorno alla 
qualità propria di questo lavoro. 

Certamente, bisogna tener conto nella storia della Cri- 
tica anche di quelle dell’erudizione e del gusto, dove esse 
occorrano a rischiarare le condizioni dei problemi critici. 
Ma tenerne conto, e non già includervele per sé stesse, 
o, peggio ancora, farne il soggetto proprio della storia; 
e tenerne conto, anche, cioè come si tiene conto in 
una storia particolare di ogni altra parte della storia. 
Cosî non si può trascurare il forte impulso, che la critica 
letteraria ebbe nel Rinascimento a cagione della scoperta e 
dello studio dei testi antichi; o in Francia, Spagna, Inghil- 
terra e Germania, nel Cinque e Seicento, a cagione del- 
l’italianismo; o in Italia, sulla fine del Sette e la prima 
metà dell’Ottocento, a cagione delle letterature straniere 
moderne, prese allora a studiare. Ma lo storico della cri- 
tica guarda a queste cose solamente in quanto concorsero 
a togliere ostacoli o a porre nuovi problemi all’attività 
critica, e perciò al modo medesimo onde considera il ge- 
nerale movimento della civiltà, condizionante lo svolgersi 
della critica. 

Maggiore difficoltà presenta il problema delle relazioni 
tra storia della Critica e storia dell’Estetica, cioè tra sto- 
ria del giudizio critico effettivo e storia delle teorie in- 
torno all’arte. Tutti coloro che si accingono alla storia 
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della Critica provano il bisogno di escludere dal loro la- 
voro la storia delle speculazioni intorno all’arte; ma tutti, 
all’atto pratico, si accorgono di dovervela in qualche modo 
includere. E non già nel significato chiarito di sopra a 
proposito dell’erudizione e del gusto, che consisterebbe nel 
valersi di essa come di elemento sussidiario; ma nell’al- 
tro, sostanziale, che si debba trattarne come del soggetto 
stesso del lavoro. Donde un contrasto tra assunto ed ese- 
cuzione; e uno scontento, che nasce da un’esecuzione che 
sembra, e talvolta è, divisa fra tendenze diverse. 

La verità rigorosa è che storia della Critica e storia 
dell’Estetica non si possono distinguere nell’intriseco, per- 
ché, intrinsecamente, sono una cosa sola. Chi di ciò voglia 
la prova piena e filosofica deve risalire al rapporto che cor- 
re tra giudizio e teoria, ossia tra giudizio e con- 
cetto, rapporto che finisce col determinarsi come d’iden- 
tità, perché ogni giudizio suppone un concetto e ogni 
concetto non esiste in concreto se non come giudizio, e le 
due forme, implicandosi a vicenda, sono una forma sola, 
distinta in due solamente per astrazione *. Chi, invece, si 
appaga di una dimostrazione sommaria e popolare, consi- 
deri che ogni critica è guidata da criterî, cioè da concetti 
o teorie intorno all’arte; e che ogni teoria è, a sua volta, 
eccitata dalla difficoltà di bene intendere e giudicare l’una 
o l’altra opera d’arte, o serie di opere d’arte. 

(‘osieché il contrasto che tormenta lo storico della Cri- 
tica di fronte alla storia dell’Estetica, è contrasto che esso 
stesso fa sorgere, quando si ostina a spezzare in due quel 
che è uno, o a considerare come integro quel che è fram- 
mento. Il tormento sparisce, quando si riconosce franca- 
mente l’unità delle due storie, indebitamente separate. 


1 Si veda la mia Logica, P. I, sez. III, e P. II, c. 4. 
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Resta, senza dubbio, l’esigenza di trattare in libri spe- 
ciali quella parte della storia dell’Estetica che prende 
nome di storia della Critica, e andarla, anzi, specifi- 
cando in libri intorno alla storia della critica letteraria, 
della critica delle arti figurative, della critica musi- 
cale, e cosî via. Ma questa esigenza è meramente pratica, 
didascalica o « libresca » che si voglia chiamare; e, a ogni 
modo, non può essere soddisfatta se non quando si abbia 
ben chiara in mente la natura della storia della Critica. 
Fermata, anzitutto, l’unità di questa con la storia del- 
l’Estetica, sì può dare campo alle ragioni pratiche (cono- 
scendole come pratiche), e ripartire la vasta materia in se- 
rie di volumi. 

La ripartizione più generale sarà allora quella tra storia 
dell’Estetica e storia della Critica: l’una, che ha riguardo 
soprattutto alle dottrine intorno all’arte in universale; 
l’altra, soprattutto al giudizio circa le opere d’arte. Defi- 
nire il criterio distintivo non sì può, perché, come si è 
detto, distinzione non c’è. Ma il tatto pratico indicherà, 
a un dipresso, la linea pratica della distinzione. È ben 
chiaro che, aprendo una storia della critica letteraria te- 
desca, si debba aspettare che vi si parli non tanto del 
Leibniz o del Kant, quanto del Lessing, dello Herder o 
del Gervinus; non tanto del primo volume dell’Estetica 
hegeliana, quanto del secondo e del terzo; e via discor- 
rendo. Anzi, non solamente alcuni autori e opere potranno 
essere studiati nella storia dell’Estetica e trascurati in 
quella della Critica, e all’inverso; ma uno stesso autore 
e una stessa opera potranno avere, nell’una, quel posto 
rilevante, che loro viene negato nell’altra. Tale è il caso 
di eccellenti filosofi dell’arte che sono deboli critici e che 
non hanno chiare le loro stesse idee e si contraddicono, 
quando si appressano alle opere artistiche concrete; e di 
deboli filosofi, pieni di pregiudizî, che sembrano abban- 
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donarli tutti, e adoperare criterî diversi, latenti nel loro 
spirito e quasi inconsapevoli, quando si pongono dinanzi 
a opere d’arte determinate '. 


1903. 


! La storia della critica letteraria italiana è stata negli ultimi 
anni, ed è ancora, oggetto di studî speciali. Oltre l’opera generale del 
SAINTSBURY, A history of criticism and literary taste in Europe (Edin- 
burgo e Londra, 1900-1904, voll. 3: cfr. Convers. critiche, II *, 280-89), 
e il volume più volte citato dello SPINGARN, che tratta principal- 
mente delle dottrine sulla poesia, si è avuta la Storia della critica 
romantica in Italia del BorGEsE (Napoli, 1905), ed è in corso la 
Storia della critica letteraria italiana di O. BaAccI (Milano, Vallardi), 
la quale, pel periodo dal Cinquecento a tutto l’Ottocento, sarà pro- 
seguita e compiuta da C. TrasaLza. Mi si consenta di segnare qui 
alcuni punti, ai quali dovrebbe rivolgersi la ricerca: 

1) l’infilusso vichiano. — Non fu quale sarebbe potuto essere, 
ma neppure è trascurabile. Esso appare, anzitutto, negli scritti cri- 
tici del Cesarotti; e, più direttamente, in MaRrIO Pagano (Del gusto 
e delle belle arti, cc. 16-22, nei quali si tenta uno schizzo di storia 
letteraria). 

Scolaro del Cesarotti, forse pel tramite di lui conobbe il Vico 
Francesco Torti, critico dei più notevoli, specie nel Prospetto del Par- 
naso italiano (1806-1812). Si veda O. TRABALZA, Della vita e delle 
opere di F. T. di Bevagna (Bevagna, 1896). Il Torti ricorda il Vico 
nel Dante rivendicato (ed. Trabalza, Città di Castello, 1901, p. 143); 
ma nel Parnaso, se non m'inganno, ne adopra giudiziosamente le idee, 
per es. dove tratta del secentismo. Qui si domanda perché mai le 
metafore dei poeti orientali e dell’Ossian piacciano e quelle dei se- 
centisti spiacciano; e risponde vichianamente che «le metafore de’ 
secentisti non hanno mai per oggetto l’espressione del sentimento o 
l'energia dell’immaginazione: essi non cercano che di brillare all’in- 
gegno e di sorprendere lo spirito »; laddove quelle della poesia orien- 
tale « provengono quasi sempre da un cuore bollente e da una fan- 
tasia esaltata dalla forza della passione e dall’entusiasmo » (ed. di 
Firenze, 1828, II, pp. 72-74). Anche nel bel capitolo sulla poesia bur- 
lesca, e in quello sulla qualità della poesia lirica, alita lo spirito 
della Scienza nuova. Il Torti mostra che la poesia burlesca è estranea 
alla società primitiva: «le cure della sussistenza, l’amore della fa- 
miglia, quello della patria, il culto, il governo, la guerra, ecco gli 
oggetti, che occupano lungamente i primi cittadini riuniti dalle leggi: 
la gaiezza, lo spirito, le grazie, il ridicolo non si sviluppano che più 
tardi e in seno delle società raffinate» (pp. 75-7). Per contrario, 
l’alta lirica, se è propria dei popoli primitivi come quella che ri- 
sponde alla loro robusta maniera di sentire e al loro entusiasmo, imi- 
tata nei tempi moderni, diventa artificiosa; dal quale principio il 
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Torti ricava eccellenti critiche degli imitatori di Pindaro, che abbon- 
darono nel freddo Seicento italiano (pp. 144, 148). Lo stesso osserva 
a proposito del ditirambo, essendo, secondo lui, quelio celebre del 
Redi « impertinenza di un gusto grossolano », in cui si tira in iscena un 
dio Bacco, ch’è « un nume da taverna » (cap. 9). Il Torti mette a con- 
fronto Omero e Dante, i due grandi poeti originali dell’umanità, 
apparsi a distanza di ventidue secoli (I, pp. 56-7). 

Ammesso generalmente da tutti è l’influsso del Vico sul Foscolo. 
Ma per la parte critica non bisogna tanto cercarlo, come si fa d’or- 
dinario, nel discorso inaugurale del 1805, quanto negli scritti poste- 
riori. Nel Discorso sul testo del poema di Dante (che è del 1825) si 
legge: « La poesia primitiva sgorgava spontanea da quelle epoche sin- 
golari insieme e brevissime, e pit meritevoli d’osservazione, nelle 
quali i fantasmi dell’immaginazione erano immedesimati nelle anime, 
nella religione, nella storia, e in tutte le imprese, e per lo più nella 
vita giornaliera dei popoli ». Del poeta primitivo il Foscolo, nello 
stesso discorso, dice: « La facoltà di sentire, di osservare e d’imma- 
ginare vivevano in lui fortissime ed indivise, né si raffreddava a spiare 
le cause delle sue impressioni; bensf, affrettandosi a rappresentarne 
gli oggetti ingranditi dalla sua fantasia calda di meraviglia, ne mol- 
tiplicava i magici effetti, imitandoli; e le illusioni improvvise, che 
ne risultavano, e le passioni ch’ei vi trasfondeva, le provava senz’af- 
fettarle; però le sue rappresentazioni sembrano natura insieme ideale 
e vivente ». Mette a confronto Dante con Omero: « La Commedia di 
Dante è immedesimata nella patria, nella religione, nella filosofia, 
nelle passioni, nell’indole dell’autore; e nel passato e nel presente 
‘ e nell’avvenire de’ tempi in che visse; ed in questa civiltà dell’Europa 
che originava con esso, se non da esso, e ne vediamo i progressi nar- 
rati in mille scrittori da padre in figlio. A ogni modo, era secolo 
eroico... » (Opere, III, pp. 121-5). 

Dal Foscolo deriva l’Emiliani Giudici, il quale, nel notevole di- 
scorso preliminare alla prima edizione della sua storia letteraria, ch'è 
del 1844, discorrendo delle vicende della critica letteraria italiana, si 
avvede, tra i primissimi, dell'importanza che anche per questo ri- 
guardo. aveva la Scienza nuova. Ma l’opera del Vico (egli osserva) 
«rimase circoscritta entro un ristretto cerchio di spiriti sublimi, le 
vite de’ quali, tronche dalla scure del carnefice, fallirono alla mis- 
sione di quelle alte dottrine » (Storia delle belle lettere in Italia, 
Firenze, 1844, pp. 28-9, 56-7n.). 

Molto lesse e citò le opere vichiane il Tommaseo, che per altro 
non ne trasse vital nutrimento; e lo stesso si dica di parecchi altri 
che conobbero la Scienza nuova, ma non penetrarono oltre la scorza 
di quel libro. È noto, poi, che il De Sanctis, nel periodo di forma- 
zione del suo metodo critico, risentf l’influsso del pensiero vichiano 
insieme con quello dell’Estetica hegeliana. 

2) La ribellione contro la critica di vecchio tipo, che si ma- 
nifestò ai principî dell’Ottocento. — « Se voi volete (diceva il Torti, 
op. cit., vol. I, avvert.) acquistarvi delle idee false, frivole, meschine 
e pedantesche del Parnaso italiano, non avete che nad aprire i pe 
santi tomi di Landino, Vellutello, Gesualdo, Mazzoni, Fornari, Pel- 
legrini, Salviati, Quadrio, Crescimbeni, Tiraboschi. In auesto immenso 
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pelago di commenti, di storie, di erudizioni ammassate e di contese 
grammaticali, voi vi troverete perduti, smarriti. » Per suo conto, 
egli si proponeva di «allontanare il pedantismo e l’erudizione dal 
santuario delle muse »; «consultare il gusto e il sentimento nazio- 
nale »; valersi anche, per maggiore cautela e riprova, dei giudizî 
e delle impressioni degli stranieri; separare, infine, le opere del genio 
dalle opere mediocri dell’imitazione, con le quali andavano confuse. 
— Di egual severità dié prova il Foscolo. La Storia del Tiraboschi si 
sarebbe dovuta, secondo lui, intitolare pit propriamente: Archivio 
ordinato e ragionato di materiali, cronologie, documenti e disquisi- 
zioni per servire alla storia letteraria d’Italia (Opere, IV, p. 270). 
« Gli egregi lavori del genio dell’uomo (cosf formola il suo metodo 
critico) non saranno mai probabilmente stimati da chi guarda il genio 
diviso dall'uomo e l’uomo dalle fortune della vita e de’ tempi. 
I moti dell’intelletto sono connessi a quelle passioni che df e notte, 
e d’ora in ora, e di minuto in minuto, alterate da nuovi accidenti 
esterni, provocano, frenano e perturbano il vigore d’azione e di vo- 
lontà in tutti i viventi » (ivi, III, p. 147). « Le vite dei letterati (dice 
in altro luogo) non possono essere mai onestamente narrate da acca- 
demici né da frati. » 

L’opposizione dei romantici si vede negli articoli del Berchet nel 
Conciliatore. In quello a proposito dell’opera del Bouterweck il Berchet 
rimproverava ai critici italiani di considerare «i libri dei poeti e de’ 
prosatori più come semplici azioni individuali che come espressioni 
della qualità de’ secoli; pit come un lusso lodevole delle nazioni che 
come un bisogno perpetuo dell’uomo sociale »; e di avere preteso 
di rintracciare il bello «quasi sempre negli accidenti esteriori della 
spiegazione dei concetti e della dizione, fermandosi, per cosf dire, sul 
limitare di un edificio a dar giudizio critico di tutto il complesso della 
sua bontà ». Le opere del Crescimbeni, del Quadrio, del Fontanini 
erano «congerie di notizie pressoché nude d’ogni filosofia ». Migliore 
stima meritavano il Muratori, il Gravina e il Cesarotti, quest’ultimo 
ingegno filosofico non comune; il Baretti era spesso superficiale; al 
Tiraboschi mancava, perfino, quella filosofia, che i tempi potevano 
dargli. Il recentissimo Ginguené lodava le opere di bella e di buona, 
« senza mai arricchirci il capo d’una nuova idea, che ci faccia sen- 
tire la ragione delle sue lodi» (Opere, Milano, 1863, pp. 312-22). 
Il Corniani era meno minuzioso del Tiraboschi, ma non pi‘ filosofo. 
« Valutò egli l’influenza delle passioni individuali, dello spirito de’ 
tempi, dell’indole de’ principati italiani e del genio nazionale sull’in- 
gegno e sul carattere di tanti nostri scrittori, che si sono succeduti nel 
giro di varî secoli? Additò egli, viceversa, l'impronta, che il genio indivi- 
duale di questi scrittori e la tanta potenza delle loro opere segnò a poco 
& poco sul carattere del popolo italiano? » D’altra parte, il Berchet 
lodava, e additava in esempio, opere critiche straniere, come quelle 
della Staèl, del Sismondi, degli Schlegel. « Queste viste (egli diceva), 
che vengono di giorno in giorno applicate nelle opere migliori de’ 
grandi uomini d’Inghilterra, di Francia e di Germania, sono ancora 
un voto fra noi. Non sarà certamente per difetto d’ingegno; sarà, 
com’io credo, per difetto di buoni principî teorici e di buoni studî. 
Sarà, probabilmente, anche per colpa dell’angusto orizzonte, in cui 
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ci collochiamo... » (cfr. CANTÙ, Il Conciliatore, Milano, 1878, pp. 32- 
33 n.). 

Tale opposizione giunse al sommo nella scuola critica che intorno 
al 1840 si venne formando nell’Italia meridionale. Luigi La Vista, 
scolaro del De Sanctis, scriveva nel 1847: «Se potessi insegnare, 
professare un corso, farei una storia della letteratura italiana. Tira- 
boschi, Andrés, Sismondi, Ginguené, Corniani, Ugoni, Maffei, Vil- 
lemain, chiacchiere, chiacchiere, chiacchiere. Una storia della lette- 
ratura italiana sarebbe una storia d’Italia. Che studî, che ricerche, 
che novità! » (Scritti, ed. Villari, pp. 182-3). E il maestro, nelle sue 
memorie (Le giovinezza di F. de S., Napoli, 1889), ha lasciato pa- 
recchi giudizi, quasi sempre diminutivi e negativi, dei critici italiani; 
e già prima del 1848 teneva un corso sulla storia della Critica, sod- 
disfacendo il bisogno di dare una base storica al metodo da lui pro- 
fessato e di giustificarlo con la storia dei tentativi e degli errori an- 
tecedenti. « Tiraboschi, Andrés, Ginguené (scriveva nel 1869) sono 
sintesi del passato » (Nuovi saggi critici, p. 251). 

3) I giudizî degli scrittori stranieri intorno alla nostra lettera- 
tura. — Bisogna tenerne conto, perché concorsero ad allargare l’an- 
gusto orizzonte e a trasportare le questioni letterarie dal chiuso delle 
scuole indigene a un’aria più libera. Sarebbero da raccogliere perciò 
non solamente dai libri dei critici e storici (Schlegel, Schlosser, Schmidt, 
Ranke, Rosenkranz, Gervinus, Ruth, ecc.), ma altresì da quelli dei filo- 
sofi, e, specialmente, dello Schelling e dello Hegel; e da comparare coi 
precedenti e susseguenti per determinare la parte che ebbero nel can- 
giamento e progresso della critica italiana. 


II 


STORIA DELLA CRITICA 
E STORIA DELLA STORIA LETTERARIA. 


Anche la partizione di critica e storia letteraria è 
estrinseca e didascalica. La storia della Storiografia lette- 
raria fa tutt’uno con la storia della Critica (e perciò del- 
l’Estetica), potendosi distinguere da questa solo per ra- 
gioni pratiche, al modo che un capitolo o sezione di un 
libro si distingue da un altro capitolo o sezione. 

Uno sguardo che si dia allo svolgimento della storio- 
grafia letteraria in Italia mostra come la concezione della 
storia letteraria sia stata sempre in istretta dipendenza 
dal concetto della poesia e dell’arte, cioè dall’Estetica. 
Quando, per es., si riusci a concepire l’autonomia del- 
l’arte, sì ottennero tutt’insieme una critica letteraria vera 
e propria, e una storia della letteratura non più confusa 
con quelle della filosofia e della politica. 

L’antichità, come non aveva avuto Estetica propria- 
mente detta, cosî non ebbe storia letteraria, perché non 
sì può dare questo nome ai cenni sugli oratori che si leg- 
gono nelle opere retoriche di Cicerone, o a quelli sui 
poeti contenuti nel libro X di Quintiliano. Ateneo, Aulo 
Gellio, Macrobio raccolgono varia erudizione, ma non con- 
cepiscono neppure da lontano la storia letteraria; né a 
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essa si può riferire il lavoro erudito e critico bizantino, 
come la Biblioteca di Fozio. Il Rinascimento e il Cinque- 
cento ebbero, come l’antichità, biografie di poeti, saggi 
di bibliografia, raccolte di ragguagli storici su opere let- 
terarie; perfino, un tentativo di storia universale della 
poesia nella Deca istoriale (1586) della Poetica di France- 
sco Patrizio. Il Bacone, nel De dignitate et augmentis scien- 
tiarum (1. II, ce. 3, 4), ripartendo le varie classi di sto- 
ria, ne assegnava una alla storia letteraria e dichiarava: 
« Nobis vero ea videtur literarum et artium dignitas ut ts 
Historia propria seorsum attribui debeat, quam sub Histo- 
ria citi... comprehendi intelligimus ». Ma con ciò era an- 
ch’egli ben lontano dall’idea della letteratura come at- 
tività estetica, che meriti una storia distinta da quella 
della scienza, delle invenzioni tecniche, dell’erudizione, delle 
scoperte geografiche, e via discorrendo. In Italia si vennero 
accumulando, durante il Seicento e nel secolo seguente, mol- 
tissime opere contenenti notizie sulle scienze, le arti, la let- 
teratura, la cultura: si pubblicarono anche biblioteche e 
storie regionali, e si tentò dal Mazzuchelli il gran dizionario 
di tutti gli scrittori italiani. Queste opere si presentano in 
due forme esteriori: nella prima, s’intende per lettera- 
tura l’intera produzione diretta al bello, al comodo, al 
diletto o alla conoscenza del vero; nella seconda, la parola 
viene presa nel significato più ristretto di poesia. Ma 
nella prima forma come nella seconda il concetto proprio 
di letteratura resta vago : le stesse trattazioni che si restrin- 
gono alla poesia non hanno sulle altre vantaggio alcuno di 
maggiore esattezza, perché scambiano pur sempre la poesia 
con la versificazione o con altra cosa non essenziale. 
Principali rappresentanti della prima forma sì possono 
dire il Gimma, il Tiraboschi, l’Andrés. L’opera del Gimma, 
pubblicata nel 1723, nacque come protesta contro lo scre- 
dito nel quale, circa quel tempo, erano cadute presso gli 
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stranieri la scienza e la letteratura italiana. L’Italia era 
vissuta di reputazione durante gran parte del Seicento; e 
gli stranieri, finalmente, si erano accorti della sua deca- 
denza intellettuale, proprio forse quando il periodo peg- 
giore era trascorso e cominciava un notevole risveglio. Il 
titolo dell’opera del Gimma basta a indicarne il disegno: 
Idea della storia dell’Italia letterata esposta coll’ordine cro- 
nologico dal suo principio fino all’ultimo secolo: colla noti- 
zia delle storie particolari di ciascheduna scienza e delle 
arti nobili; di molte invenzioni, degli scrittori più celebri, e 
dei loro libri; e di alcune memorie della storia civile e del- 
l’ecclesiastica; delle religioni, delle accademie e delle con- 
troversie in varî tempi accadute; e colla difesa dalle cen- 
sure, con cui oscurarla hanno alcuni stranieri creduto... 
Il Gimma si vantava di essere il primo a tentare per 
l’Italia opera siffatta. FE, certamente, superiore che sia 
in dottrina, ampiezza e ordine quella posteriore del Tirabo- 
schi, nel disegno (come altresî nel risalire cronologicamente 
agli etruschi), essa segue l’esempio del Gimma. Il Tiraboschi 
si prefisse di scrivere la « Storia della Letteratura ita- 
liana... cioè, la storia dell’origine e de’ progressi delle 
scienze tutte in Italia ». Egli tratta sempre, in una pri- 
ma parte, dei mezzi adoperati a promovere gli studî, fa- 
vori e munificenze di principi, università e scuole, biblio- 
teche, scoperte di antichità e simili; e poi, in altrettanti 
libri e capitoli, degli studî sacri, della filosofia e matema- 
tica, della medicina, della giurisprudenza civile ed eccle- 
siastica, della storia degli studî sulle lingue straniere, 
della poesia italiana e latina, delle grammatiche e retto- 
riche, dell’eloquenza e delle arti liberali. Acconciamente 
il Signorelli, adottando lo stesso disegno per un libro che 
si riferiva in particolare alle Due Sicilie, prescelse il ti- 
tolo: Vicende della coLtuRrA delle due Sicilie (1784). 
L’Andrés estese questo largo concetto alla letteratura 
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universale, componendo « una filosofica storia generale di 
tutte le letterature ». Esaminata la classificazione dello sci- 
bile proposta dal Bacone e fondata sulla divisione delle 
facoltà umane (classificazione adottata anche nell’Enciclo- 
pedia), egli la stimava poco adatta all’intento della sua 
storia, preferendo dividere la letteratura in belle lettere 
e scienze, e queste seconde in naturali ed ecclesia- 
stiche, con molteplici suddivisioni. Ma la natura dell’ar- 
gomento lo portava a trattare in modo ampio della poesia; 
ed egli se ne scusava, non solo allegando gli esempî dei 
predecessori, ma con ragionamenti curiosi, come: « Uo- 
mini e donne, giovani e vecchi, colti ed incolti, tutti amano 
la poesia... Essa è la Venere della bella letteratura, che 
tutti amano di conoscere e di vagheggiare, e che, a giu- 
dizio di tutti, si dovrà presentare distinta con onorevole 
preferenza e distesa con maggior agio ed ampiezza ». Co- 
sieché il buon gesuita, per contentare la gente, non du- 
bitava di farsi esibitore della dea Venere. 

Dell’altro tipo, cioè dei libri che si restringevano alla 
sola poesia, possono valere come principali rappresentanti 
l’Istorta della volgar poesia del Crescimbeni (1698), coi re- 
lativi Comentarî, e la Storia e ragione d’ogni poesia del 
Quadrio (1739). 

Né migliorarono gran fatto tali trattazioni da bibliote- 
carî gli scrittori « filosofi » di quel secolo. Costoro curano 
l’esterno, scelgono, alleggeriscono, espongono con miglior 
garbo. Insistono poi (specialmente per l’efficacia sopr’essi 
esercitata dal Du Bos) nella ricerca circa le cause sociali 
del fiorire e del decadere delle letterature *!. Osservazioni 
acute ha a questo proposito il Denina nelle sue Vicende 


1 Del resto, un’indagine di questo genere è indicata anche dal 
Gimma (vedi introd. alla sua opera), il quale ricorda una disserta- 
zione di Benedetto Averani, professore in Pisa, sulle cause che fanno 
fiorire o mancare gli uomini dotti. 
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della letteratura (1761) *. Tuttavia, conviene ricordare che 
per la storia letteraria in quanto tale la ricerca delle cause 
geografiche, etniche o politiche è di valore sussidiario, per- 
ché quel che è da ricercare propriamente sono, per cosî 
dire, le cause letterarie (come nella storia della filosofia, 
le cause filosofiche), ossia le ragioni intrinseche, la qualità 
propria delle opere letterarie. Le altre ricerche concernono 
non la letteratura in sé stessa, ma le circostanze esterne 
che dispongono gli spiriti alla produzione artistica e ren- 
dono possibile di coltivarla con maggiore o minore agio 
e abbondanza, o, tutt’al più, fanno prevalere una o altra 
materia di sentimenti. 

Anche nel periodo romantico si ha poco più che un pre- 
sentimento di quel che debba essere una storia letteraria. 
Il disegno ne restava ancora incerto, perché incerto era 
il concetto di letteratura, che avrebbe dovuto servir da 
bussola e condurre a mettere ordine tra quei fatti ammuc- 
chiati alla rinfusa. Federico Schlegel nella sua Storia della 
letteratura antica e moderna dava alla letteratura questo 
largo significato : « Appartiene a ciò, innanzi tutto, la poe- 
sia, e, con essa, la storia narrativa e rappresentativa, la 
meditazione e l’alta filosofia, in quanto essa ha per oggetto 
la vita e l’uomo ed opera su l’una e su l’altro: l’oratoria, 
finalmente, e ciò che chiamasi spirito, quando i loro ef- 
fetti non trapassano solamente in parlati e fuggitivi dia- 
loghi, ma costituiscono durevoli opere scritte e rappre- 
sentate. Tutto ciò abbraccia quasi l’intera vita dell’uomo ». 
Il Berchet si restringeva a notare che «letteratura » in 
senso stretto comprende le belle lettere, e in senso am- 
pio, anche le scienze *. Coscienziosamente si travagliò su 


1 Si veda quel che dice intorno all’influsso della religione (I, 
pp. 27-30, dell’ediz. di Torino, 1792-3), e alla decadenza delle belle 
lettere nei tempi di molta cultura e di fine spirito (III, pp. 229-30). 

2 Opere, p. 314 n. 
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questo punto l’Emiliani Giudici, che nell’imprendere a 
scrivere il suo libro * riconosceva che il nuovo movimento 
critico doveva mettere capo a una nuova storia letteraria. 
Gli scrittori precedenti gli sembravano, « anziché veri sto- 
rici, raccontatori della storia della letteratura ». Essi non 
avevano avuto « un’idea netta, determinata ed uguale » di 
quel che fosse letteratura; « imperciocché taluno esten- 
devala a tutto lo scibile, tal altro alle opere d’immagina- 
zione unicamente; tal poi l’assumeva non dall’indole delle 
materie, ma solo dalla qualità dello stile, e chiamava egual- 
mente letterato l’Ariosto e il Galilei, l’Alfieri e il Vol- 
ta ». Donde la superficialità dei loro lavori, i quali, toc- 
cando di tante discipline particolari, non contentavano mai 
i conoscitori di esse. L’Emiliani Giudici disegnava di non 
parlar punto della storia delle scienze, che segue ritmo di- 
verso da quella delle lettere, e di attenersi alle ultime 
soltanto, ossia alle arti della parola; epperò dava al 
suo libro il titolo di Storia delle belle lettere in Italia”. 
Tali, almeno, i propositi; e qui non è dato esaminare il 
modo tenuto nell’esecuzione. 

Della mancanza di un esatto concetto circa la lettera- 
tura era prova anche la partizione della storia per generi 
letterarî, adoperata già dal Crescimbeni (che divideva 
la trattazione in lirica, dramma, epica e « varie altre ma- 
niere di volgar poesia »), e da altri molti, tra i quali 
l’Andrés (che adottava la divisione in epica, didascalica, 
dramma, lirica, generi varî e romanzi). Fintanto che non 
sì fossero rotte codeste partizioni arbitrarie, il concetto 
vero della letteratura non poteva ricevere esplicazione. 

Altri difetti di quelle costruzioni derivavano dall’ine- 
satto concetto della storia in generale piuttosto che da 


1 Si veda l’introduzione all’ediz. del 1844, non ristampata nelle 
edizioni e nei rimaneggiamenti posteriori dell’opera. 
2 Op. cit., pp. 14, 652, 58-68. 
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quello della storia letteraria in particolare. Tale era il di- 
fetto lamentato dall’Emiliani Giudici, a proposito del- 
l’opera del Ginguené, circa il rapporto di storia politica 
e storia letteraria: « Trovai, non nego, nell’opera di lui, 
dei tratti storici premessi a taluni capitoli (e n’aveva ve- 
duti con più metodo inserti nei volumi del Tiraboschi), 
ma in entrambi mi parvero quaderni di opere diverse, 
cuciti a caso in un tomo di storia letteraria, la quale po- 
teva, senz’essì o con essi, andare di egual movimento. 
L’Emiliani Giudici saggiamente si proponeva «la fusione 
di entrambe le parti », dalla quale soltanto « può ottenersi 
il risultato della spiegazione politica della letteratura »; e 
circa le biografie degli autori dichiarava di non volerle 
escludere affatto, ma «introdurne quel tanto », che era 
« necessario a spiegare lo sviluppo mentale degli autori, e 
massime di quelli che grandeggiarono nell’epoca e ne res- 
sero i destini » ®. Di significato storiografico generale era 
altresî la questione circa la divisione delle epoche o periodi 
(la Periodisierung, come dicono i tedeschi). Al qual pro- 
posito, e come curiosità, ricorderò l’ingegnosa correzione, 
che il Salfi introdusse nella usuale partizione per secoli, 
perché egli notò che le grandi mutazioni nella storia della 
letteratura italiana ebbero luogo sempre nell’ultimo quarto 
di ciascun secolo, e divise perciò la sua storia in secoli 
che muovono dall’anno 75, come dal 1275 al 1375, dal 1375 
al 1475, e cosî via *. Ma ogni partizione, che si tragga da 


1 Op. cit., 9, 39-40, 61. 

2 SALPI, Ristretto della storia della letteratura italiana (ediz. di Fi- 
renze, 1848), pref.: «....è precisamente ad una tale epoca che la 
letteratura italiana prende sempre una direzione di un carattere affatto 
differente. In tal modo, il periodo di Dante, Petrarca e Boccaccio 
comincia il 1275, e non oltrepassa punto il 1375, epoca nella quale 
un genere totalmente diverso di studî s’introdusse in Italia. Nel modo 
istesso che non è che dopo il 1475 che, in grazia specialmente ai Me- 
dici, la letteratura italiana spiccò quel volo novello che produsse il 
brillante secolo XVI. Questo secolo medesimo prende un differente 
aspetto circa l’anno 1575 e si vede sin d’aliora brillare quel falso 
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un criterio numerico, è artificiale: le divisioni e le pause 
debbono sorgere in modo affatto naturale dallo stesso svol- 
gimento organico dell’argomento. 

Fuori di queste, generiche, tutte le questioni proprie 
della storia letteraria erano, dunque, questioni di Filosofia 
della letteratura, ossia di Estetica; e perciò la prima crisi 
benefica in tale forma di storiografia si ebbe in Italia col 
De Sanctis, rinnovatore dell’Estetica e della Critica. 

Dopo il De Sanctis, si può dire che si compiesse un 
movimento retrogrado. Risorsero le trattazioni alla Qua- 
drio e alla Tiraboschi, cioè meramente erudite e bibliogra- 
fiche, e quelle alla Denina, cioè sociologiche; e si desiderò 
il proseguimento della storia estetica della letteratura 
italiana, inaugurata nell’opera del critico napoletano. 

La quale, oltre il valore scientifico, aveva avuto un 
significato civile, essendo stata come un grande esame di 
coscienza, che l’Italia nuova aveva fatto di tutta la sua 
passata storia spirituale. Come dell’opera del Gervinus, 
Storta della poesia tedesca, è stato detto che, cominciata 
tre anni dopo la morte del Goethe, rappresenti l’epilogo 
e insieme il necrologio della moderna poesia tedesca ', 
cosîf a più forte ragione si deve dire di quella del De San- 
ctis. Essa compieva la serie delle storie, civili e letterarie, 
scritte durante il periodo del Risorgimento, e chiudeva 


spirito da cui il Tasso stesso non seppe interamente preservarsi e 
che preparò la scuola del Marino e la corruzione del secolo susse- 
guente. Finalmente, la riforma del gusto non sì mostra che circa 
il 1675, per gli sforzi di quei letterati, che riuscirono a sostituire 
l’Arcadia romana alla scuola del Marino. Da quel tempo, questa 
letteratura ha seguito pit o meno lentamente un andamento più 
regolare, ed a misura che si è avanzata verso la fine dell’ultimo se- 
colo, ha ricevuto un nuovo grado di energia, che sembra annunziare 
un carattere pit solido e più profondo. I fatti e le circostanze, che 
farò notare, proveranno che questa divisione non è gratuita ». 

1 W. SCcCHERER, Gesch. d. deutschen Literatur (3 ediz., Ber- 
lino, 1885), p. 632. 
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un’epoca della nostra letteratura *. Il capitolo sul Machia- 
velli era interrotto in un certo punto (con sentimento op- 
posto a quello onde il Boiardo dinanzi ai francesi venuti 
a disertare l’Italia interrompeva l’Innamorato) dalle pa- 
role: « In questo momento che scrivo, le campane suonano 
a distesa, e annunziano l’entrata degli italiani a Roma. 
Il potere temporale crolla. E si grida il viva all’unità d’Ita- 
lia. Sia gloria al Machiavelli! ». 


1903. 


1 Uno scolaro del De Sanctis, Vittorio Imbriani, in un Suo 
scritto del 1868 affermava e svolgeva l’opportunità di lavorare a 
una storia della letteratura italiana, in quegli anni in cui sembrava 
che questa letteratura avesse chiuso il suo ciclo: si veda V. IMBRIANI, 
Studî letterari e bizzarrie satiriche, ed. Croce (Bari, Laterza, 1907), 
pp. 25-60. 


28. — B. CROCE, Problemi di estetica. 


III 


STORIA DELLA CRITICA 
E STORIA DELLE CRITICHE PARTICOLARI. 


Una storia della Critica letteraria com’è stata deter- 
minata nelle pagine precedenti è dunque nient’altro che 
la storia dell’Estetica, lumeggiata più vivamente nel lato 
pel quale ha attinenza coi singoli scrittori e le singole 
opere letterarie. 

Proseguendo nelle considerazioni, affatto pratiche, circa 
il disegno di un libro di quel genere, non mì pare che 
esso possa trattare altro che la storia dell’atteggiamento 
o metodo critico, opportunamente esemplificato. L’esposi- 
zione particolare dei risultati critici raggiunti nei varì 
campi (letterature classiche, letterature orientali, lettera- 
ture medievali e moderne, e perciò critica omerica, vir- 
giliana, oraziana, dantesca, petrarchesca, ariostesca, ecc.) 
è materia cosîf vasta e richiedente cosî varia ed estesa pre- 
parazione da doversi lasciare alle monografie e agli spe- 
cialisti. 

La sede più opportuna di tali indagini è quella delle 
nuove indagini critiche su ciascuno dei problemi ricordati. 
Ogni nuovo indagatore prende le mosse dalla precedente 
storia dell’indagine che egli conduce per non rifare il 
già fatto ed evitare gli errori nei quali altri già cadde; 


—P—T—_ _  C__-.————.-—' -— (Sii O CE) ae 


III. STORIA DELLA CRITICA E CRITICHE PARTICOLARI 435 


ed è perciò preparato a esporre quella storia, e l’esporrà 
insieme con le sue nuove indagini o separatamente, se- 
condo che giovi entrare o no in certi particolari. 

Avendo già dato di sopra esempî di storia della Critica 
in quanto metodo, e recandone più innanzi un altro col 
determinare il carattere del Baretti come critico, delineerò 
qui in breve la storia della Critica ariostesca come 
esempio di quelle trattazioni monografiche, che non rien- 
trerebbero nel disegno di un libro, avente a soggetto la 
storia della Critica letteraria italiana. 

Nel secolo decimosesto l’Orlando furioso desta ammi- 
razione quasi incontrastata; e della forza di quella poesia 
si ha una riprova nel fatto che i critici in ossequio a essa 
modificarono i canoni della Poetica da tutti riverita (Pi- 
gna, Giraldi). Ma le ragioni che si davano per motivare 
l'ammirazione erano affatto estrinseche, quali i pregi di 
stile e di lingua, l’abilità dell’imitazione classica, e altri 
particolari. Innumerevoli confronti s’istituirono tra l’Ario- 
sto e gli altri autori di poemi, e segnatamente tra l’Ariosto 
e il Tasso. In queste dispute scolastiche e accademiche, 
invano si cercherebbe un giudizio che colga la fisionomia 
propria del poema ariostesco: nel miglior caso, sì hanno 
buone osservazioni di particolari, come nelle finissime po- 
stille e considerazioni del Galilei. 

Nella Ragion poetica del Gravina (1708) si nota la 
varietà dei sentimenti, dei personaggi, dei pensieri, rappre- 
sentati dall’Ariosto, e l’innalzarsi e abbassarsi del suo stile 
secondo la qualità delle cose, e il descrivere di lui minuto 
e particolare; alle quali virtù si contrappongono come vizì 
l’interruzione delle narrazioni, la scurrilità sparsa anche 
dentro le cose pi@i serie, la sconvenevolezza di parole e, 
di quando in quando, di sentimenti, le forme piebee, le 
digressioni oziose. E si conclude che l’Ariosto si fa perdo- 
nare questi vizî con la grazia naturale, con la spontaneità 
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delle rime e con altri pregi*. Come si vede, non si esce 
dal generico: virtà e vizî non vengono dedotti dall’atteg- 
giamento dello spirito poetico dell’Ariosto, il che facendo, 
forse i pretesi vizî passerebbero a virtù. 

Un avviamento migliore si trova nel giudizio, che del- 
l’Ariosto dà il gesuita spagnuolo Andrés; il quale osserva 
che, se l’Ariosto non ubbidisce alle leggi del poema epico, 
sarà da togliere dal novero dei poeti epici, ma non ces- 
serà di essere poeta eccellente; e, pur facendo il solite 
bilancio di pregi e difetti, mette in rilievo come tratto ca- 
ratteristico l’« aria confidenziale », che l’Ariosto mantiene 
costante *. 

Il Torti stima « colpo di genio » da parte dell’Ariosto 
aver riconosciuto che, per l’indole della materia, la sua 
epopea non doveva sottoporsi alle regole tradizionali, ma, 
presentando il quadro dell’entusiasmo, dell’impetuosità, 
della follia cavalleresca, essere viva, disordinata e bizzarra, 
come il carattere degli eroi dei quali celebrava le imprese. 
Meglio ancora dell’Andrés nota « quell’amabile franchezza, 
quel tono di famigliarità, quella dolce ineguaglianza di 
stile che regna sî spesso nel poema, e che sarebbe un di- 
fetto per ogni altro, ed è un pregio caratteristico ed una 
vera bellezza per lui ». Scopre nell’Ariosto un « nuovo pa- 
tetico ». D’altra parte, il Torti si mostra ancora affetto 
di qualche pregiudizio, non solamente nei rimproveri che 
muove all’Ariosto per la soverchia moltitudine dei perso- 
naggi e delle figure secondarie e delle azioni simili e iso- 
late che turbano e imbarazzano, e per le violazioni della 
morale, ma specialmente nell’osservazione che la scelta 
fatta dall’Ariosto della materia cavalleresca fu un errore 


1 Ragion poetica (in Prose italiane, Napoli, 1839), libro II, $ 16. 
2 Dell’origine, progresso e stato attuale di ogni letteratura (ediz. 
di Napoli, 1836), vol. II, c. II, $ 52. 
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del tempo suo, che egli seguî *. Insomma, neppure dal Torti 
sì è ancora intesa pienamente la posizione storica della 
poesia ariostesca. Anche il Foscolo fa lode all’Ariosto della 
« divinità dello stile » nel raccontare le meraviglie cele- 
brate dai novellatori plebei e ricantate nei barbari poemi; 
e dice che scrisse « in guisa da lasciare alla posterità mo- 
delli di dizione mirabile, e che vive immortale » ?. 

Il merito di avere cominciato a determinare il signifi- 
cato dell’Ariosto nella storia spetta forse alla critica ro- 
mantica straniera. Se il Boileau non aveva saputo scor- 
gere altro nel Furioso che una raccolta di fables comiques 
e un mostro poetico; e il Voltaire, variando spesso giu- 
dizio, aveva finito con l’accettare e ammirare l’Ariosto 
sopratutto a cagione dei tratti satirici e spiritosi che v’in- 
contrava 3; se in Germania il Gottsched, echeggiando il 
Boileau, lo diceva autore di « buffonate », e il Sulzer lo 
considerava quale poeta delle avventure, del giuoco della 
fantasia a semplice fine di diletto, non guidata dalla ra- 
gione ‘: se, anche ai principî del secolo decimonono, Fe- 
derico Schlegel lo dichiarava inferiore al Camoens per la 
mancanza di «nazionalità » nell’argomento da lui trat- 
tato 5, e Valentino Schmidt gli preferiva il Boiardo come 
più serio, biasimando gli scherzi ai quali si abbandonava, 
l’allegria, la malizia *; — altri giudizî si cominciarono a 


1 Parnaso italiano, c. 7. 

2 Opere, IV, pp. 229-36; X, pp. 181-201. . 

3 G. CARDUCCI, L’Ariosto e il Voltaire (in Opere, X, pp. 129- 
147); L. DONATI, L’Ariosto e il Tasso giudicati dal Voltaire (Halle 
a. S., 1889). 

4 Allg. Theorie d. schònen Kiinste (28 ediz., Lipsia, 1792), sotto 
la parola Abenteuerlich, e passim. Pei giudizî del Goethe, dello Schil- 
ler e di altri tedeschi intorno all’Ariosto, si veda il saggio di ERICH 
SCHMIDT, Ariost în Deutschland (in Charakteristiken, Berlino, 1886), 
pp. 45-62. 

5 Storia della letteratura antica e moderna (trad. di F. Ambro- 
soli, ediz. di Napoli, 1838), c. 11. 

6 Ueber die italienischen Heldengedichte (Berlino, 1820). 
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fare strada. Lo Hegel nelle lezioni di Estetica studiava i 
gradi successivi della dissoluzione del mondo cavalleresco 
nelle opere dell’Ariosto e del Cervantes; il Rosenkranz, 
scolaro dello Hegel, si opponeva allo Schmidt, osservando 
che sarebbe tanto strano cercare la cosî detta unità del- 
l’azione nel Furtoso quanto cercarla nel Don Juan del 
Byron *. 

Il Gioberti, sotto l’influsso della filosofia tedesca, con- 
siderò nel Primato il poema ariostesco con una larghezza 
di visione presso di noi insolita; chiamò Dante il poeta 
della metafisica e l’Ariosto quello della fisica; riconobbe 
nel Furioso la mancanza di fine sociale, perché il comico 
è interruzione di teleologia; disse che, nel trattare della 
cavalleria, l’ Ariosto teneva il mezzo fra il Tasso e il Cer- 
vantes ®. Questi sparsi elementi di verità critica vennero 
raccolti e integrati nelle lezioni sull’Orlando che il 
De Sanctis tenne a Napoli prima del 1848, e di nuovo a 
Zurigo nel 1858, e in ciò ch’egli scrisse nel capitolo re- 
lativo della sua storia letteraria, e nelle pagine del suo 
saggio intorno alla storia del Canti *. Altri, intanto, s’af- 
faticavano a scoprire nell’Ariosto intenzioni e meriti pa- 
triottici, in modo conforme ai sentimenti politici degli 
italiani del Risorgimento. 


1 Vorles. iiber Esthetik, II, sez. 3, III, c. 3, A. 3. Molto impor- 
tante è anche il giudizio dello ScHELLING sull’epos romantico rap- 
presentato dall’Ariosto, nella Philosophie der Kunst (1802-3), pub- 
blicata postuma (Sémmtliche Werke, vol. V, Stuttgart-Augsburg, 1859, 
pp. 669-673). Degli studî del Fernow sull’Ariosto discorrerà il DONATI 
in un lavoro di prossima pubblicazione. 

2 C. ROSENKRANZ, Manuale della storia generale della poesia (1832- 
1833). Due volumi di quest’opera furono tradotti dal De Sanctis (Na- 
poli, 1853); cfr. di essa traduzione II, p. 224 n. 

3 Il notissimo brano del Primato si legge anche innanzi all’edi- 
zione del Furioso, nella Biblioteca nazionale del Lemonnier. 

4 La giovinezza di F. d. S$., pp. 325-327; Scritti varî inediti o 
rari, I, pp. 247-376, cfr. ivi, prefaz. pp. XVIII-XX; Saggi critici, pp. 308- 
320; Storia della letteratura, vol. II, c. 13. 
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La considerazione erudita, che prevalse dopo il De San- 
etis, produsse, anche nella critica ariostesca, qualche ef- 
fetto non lodevole. Cosî il Rajna, nelle sue Fonti del Fu- 
rioso, osservava che, « se messer Ludovico avesse inventato 
da sé il moltissimo che ebbe da altri, alla corona della sua 
gloria si aggiungerebbe più che una foglia d’alloro » !; giu- 
dizio ch’è stato spesso ripetuto e rinforzato ?. Ma l’uomo 
non inventa mai la materia, sf bene, soltanto, la forma 
delle cose; onde l’Ariosto non poteva acquistare un me- 
rito, che era semplicemente impossibile e per lui e per 
ogni altro. Il Canello, per un altro verso, tornava alla ri- 
cerca dei fini astratti, sostenendo che il concetto animatore 
del poema ariostesco è la condanna dell’erotismo, cagione 
della decadenza della vita pubblica italiana nel Cinque- 
cento ?. 

Tali sarebbero i lineamenti principali di una storia della 
critica ariostesca: argomento, come dicevamo, di tratta- 
zione monografica e di cui, come di altri consimili, in una 
storia generale della Critica letteraria italiana, non sì può 
toccare se non per quel tanto che occorra a illustrare la 
storia del metodo critico ‘. 


1903. 


1 Le fonti dell’Orlando furioso, 18 ediz., p. 530. 

2 Specie dal D’Ovipro, in un articolo ch’è ristampato in Antol. 
d. critica letteraria del Morandi (18 ediz., pp. 427-8). A siffatto errore 
contrasta giustamente il CESAREO, La fantasia dell’Ariosto (in Nuova 
Antologia, 16 novembre 1900). 

3 Si veda la recensione dell’opera del Rajna (nella Zeitachrift fur 
roman. Philologie, I, 1877, pp. 125-130), e il c. IV, $ I, della Storia 
della letteratura italiana nel secolo decimosesto (Milano, 1880). 

4 Per una storia più stringente della critica sull’Ariosto si veda 
ora il mio vol.: Ariosto, Shakespeare e Corneille (Bari, Laterza, 1921). 


IV 


GiusEPPE BARETTI. 


Nel leggere ancora una volta le pagine del Baretti 
nella bella scelta del Piccioni *, pensavo che sarebbe desi- 
derabile un’esatta determinazione del posto che all’autore 
della Frusta letteraria spetta nella storia del pensiero cri- 
tico italiano. I meriti di lui sono stati più volte esaltati, 
e, in verità, non sì può non ammirare la schiettezza e 
l’acume di molti suoi giudizî. Tuttavia, generalmente, l’esti- 
mazione dell’opera del Baretti si mantiene piuttosto bassa 
in coloro che ne hanno discorso, dal Foscolo al De Sanctis 
(e, anzi, al Landau e al Concari, che sono i più recenti 
storiografi della letteratura italiana del Settecento). 

Ora, sebbene anch’io nutra molta simpatia pel Baretti, 
debbo riconoscere che il iudicium commune che si mani- 
festa in questa sorta di ritrosia a dare troppo risalto e im- 
portanza all’opera di lui, questa volta (e non questa volta 
sola) coglie sostanzialmente nel giusto. Il Baretti non può 
prendere posto cospicuo nella storia della nostra critica 
letteraria, perché, se si guarda bene, si vede che a lui 
fece difetto un’idea determinata e nuova della poesia e 
dell’arte. Disse splendidamente molte verità, ma non ne 


1 G. BARETTI, Prose, scelte ed annotate da Luigi - Piccioni (Torino, 
Paravia, 1907). 
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sentî profondamente una che tutto lo dominasse e di cui 
egli diventasse, per cosî dire, lo storico rappresentante. 
Scrittori meno vivaci di lui, meno di lui ricchi di chiaro 
buon senso, ma che più di lui si tormentarono a penetrare 
nel fondo delle cose, ebbero maggiore efficacia e serbano 
nella coscienza dei posteri stima maggiore. 

Sî, egli asserf, contro il Denina, che lo Shakespeare 
era « uno di quei trascendenti poeti, whose genius soars 
beyond the reach of art»; e contro il Voltaire, che lo 
Shakespeare « non sapeva né latino né greco, né alcun’al- 
tra lingua, ma aveva una profonda conoscenza della na- 
tura umana, uno di quegli ingegni rarissimi che si chia- 
mano genî, e un’immaginazione tutta fuoco »; onde, « con 
queste tre qualità, seppe, a trentadue anni, formarsì un 
linguaggio, qualche volta basso e pieno di affettazione, ma 
pit spesso serrato, energico, violento, e dal quale sgorga 
una vena di poesia che ci sublima l’anima quando vuole ». 
Sentf, come pochi a quel tempo, la genialità dell’Ariosto; 
e a proposito di due delle ottave sulla pazzia di Orlando, 
rifiutando le lodi che si davano alla « giudiziosità » del 
poeta: «il giudizio (scrisse) non credo vi avesse molta 
parte. Fu la sua immaginazione, fu il suo trasportarsi con 
tutta l’anima nella stessa situazione di Orlando, fu il suo 
poetico fuoco, fu un repentino entusiasmo, che gli dettò 
quelle due ottave, anzi che gli dettò quella descrizione 
d’Orlando, che impazza gradatamente ». E a coloro che 
ricercavano nel verso sciolto e nell’imitazione omerica la 
causa della debolezza del Trissino, e nell’abuso del lin- 
guaggio figurato il difetto del Tasso, rispondeva semplice- 
mente: « Non è mica per questi difetti che il Trissino e 
il Tasso sono inferiori all’Ariosto: gli è perché le anime 
di entrambi erano men poetiche dell’anima dell’Ariosto ». 
Scoprî la bellezza dell’autobiografia celliniana: «quella 
strana pittura di sé stesso riesce piacevolissima a’ leggi- 
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tori, perché si vede chiaro che non è fatta a caso, ma che 
è dettata da una fantasia infuocata e rapida, e che egli 
ha prima scritto che pensato ». Rifiutò le tre unità e altre 
regole siffatte, le quali gli parvero cose d’interesse assai 
piccolo, anzi indifferenti, rispetto al valore poetico. Vide 
con finezza in parecchie altre questioni letterarie, comé 
in quella del tradurre, sostenendo con una bella analisi me- 
ritevole di maggiore notorietà, che «le roî de France» 
non si traduce con le parole italiane «il re di Francia ». 
L’« anima poetica » era per lui requisito, come del poeta, 
cosî del critico: « Nessuno può giudicare di poesia se 
non ha l’anima poetica, come nessuno può giudicare di 
musica se non ha l’anima musicale ». Perciò (soggiungeva) 
il Gravina non era giudice competente di poesia; perciò 
il Muratori, « quantunque uomo dottissimo, in quel suo 
libro Della perfetta poesia la sbagliò in molti giudizî che 
diede de’ nostri poeti: lodò molte cose fredde, puerili, 
piccole; biasimò alcune bellissime bellezze poetiche; e se 
ne lasciò passare dinanzi agli occhi di quelle, che rapi- 
scono, che incantano, che infiammano un poeta naturale, 
e non ne tenne conto nessuno ». 

Queste osservazioni sono le medesime che siamo an- 
cora costretti a ripetere, tante volte, noi moderni. Senon- 
ché in lui erano lampi e fiammate, e non s’innalzavano 
a sistema. Si desiderano prove di ciò? Si è veduto come 
egli faccia consistere l’essenza della poesia unicamente nel 
calore della fantasia. Ma nella lettera ai fratelli del 29 ago- 
sto 1760 dirà pedestremente, che il poeta deve essere esperto 
nella lingua, possedere copia e facilità di rime, conoscere 
la natura dell’uomo e le passioni, sapere a menadito la 
storia e la mitologia, la geografia e la cosmografia, sapere 
tutte le arti almeno in digrosso, essere informato di tutte 
le scienze, avere pratica della Bibbia: «quante più cose 
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il poeta saprà, tanto più dilettevoli ed istruttive saranno 
le sue descrizioni, i paragoni suoi, le sue metafore, le sue 
allusioni. Il poeta, che non diletta e non istruisce insieme, 
va disgradato subito e ridotto a minchione ». Sembra il 
pensiero di un altro; o, se sì vuole, l’altro pensiero di lui, 
esposto in precedenza, sembra la satira di questo. Si è ve- 
duto come protestasse contro la lode di « giudizio », data 
ai poeti. Ma nella lettera del 18 dicembre 1778 al Carcano: 
« La poesia è un’arte, che richiede fatica e giudizio, 
anzi che estro ». Anche qui sembrerebbe vedersi innanzi 
non il Baretti, ma un contradittore del Baretti. Del resto, 
il suo rivoluzionarismo estetico si riduce facilmente alla 
semplice affermazione del piacere, che destano opere che 
altri condannava perché ribelli alle regole convenzionali : 
lo Shakespeare « piace », il Metastasio « piace »; ed è detto 
tutto. Allorché esercita la critica, scivola assai di frequente 
in argomentazioni superficiali. A buon diritto gli « piace » 
il Metastasio; ma le ragioni, che assegna del suo giudizio, 
sono la chiarezza e precisione di mente che aveva quel 
poeta, la facilità del verseggiare, la dolcezza, la sublimità: 
« E chi finirebbe poi di lodar Metastasio, considerando 
quanti buoni documenti, e quanto buon costume egli ha 
sparso in ogni sua pagina? ». A buon diritto rifiuta am- 
mirazione al tanto ammirato allora e poi sonetto del Fili- 
caia: « Dov'è, Italia, il tuo brando? ». « Questa declama- 
zione (scrive), sbattuta cosî sul muso all’Italia, è affatto 
da pedante. » Benissimo. Ma eccone poi la ragione: « E 
che può fare l’Italia, se il rotare delle umane vicende ha 
mutato il suo antico sistema o politico o guerriero? se chi 
era una volta nemico o servo, ora è amico o padrone? Pre- 
sentando in questo aspetto a’ giovani le vicende umane 
per farli poeti, si corre il rischio di abbuiar loro la chia- 
rezza del raziocinio; e, perché la poesia sia buona, dev’esser 
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tale, che non istravolga mai la retta idea delle cose e che 
non le offra alla mente in un lume falso »; e via discor- 
rendo. 

Considerato come pensatore, il Baretti non supera, in 
definitiva, il livello ordinario degli scrittori del suo tempo; 
dico, degli scrittori che rappresentavano allora la parte 
del progresso. Costoro avevano in comune il bisogno ra- 
zionalistico e illuministico, l’odio contro la pedanteria, la 
ricerca del pratico e dell’utile, la tendenza all’ampliamento 
dell’àmbito nazionale, la satira contro gli arcadi, contro i 
chiacchieroni accademici e gli eruditi perditempo; e, per 
converso, la simpatia per una pubblicistica socialmente 
operosa, per l’economia, per gli studî di agricoltura e 
commercio, e per la filosofia (nel significato che questa 
parola aveva nel Settecento). « Cose e non parole », suo- 
nava il motto. Di tale moto ideale il Baretti fu tra i gre- 
garî, non tra i capitani e gli iniziatori; e veramente l’ini- 
zio se n’era avuto un secolo prima col pensiero cartesiano. 
Non che mancassero al Baretti tratti proprî di fisionomia: 
egli fu alieno dall’enciclopedismo e volterismo, professando 
rigida moralità e ferma ortodossia religiosa; e talvolta sentî 
l’arte quasi da romantico. Tuttavia non superò nessuno 
dei difetti di quel periodo, e anche in lui è deficiente il 
senso storico. Le sue diatribe contro gli archeologi e gli 
eruditi sono, quanto amene a leggere, altrettanto giuste 
nel caso; ma non vi è l’avvertenza del limite, ossia dell’im- 
portanza che spetta alle indagini storiche, quando siano 
ben indirizzate. 

Ciò spiega perché l’opera del Baretti non avesse effica- 
cia grande sul futuro. Da lui non uscîf nulla di nuovo; 
egli si esaurî tutto nel suo tempo, nel cui chiuso agone 
combattette. È stato detto che il Baretti precorse molte 
idee riapparse, un secolo dopo, nelle Lettere critiche del 
Bonghi; ma sarebbe da domandare piuttosto se le idee 


! 
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dominanti in quelle lettere non rientrino nell’ambiente 
mentale di un secolo prima. Il Baretti, insomma, fu vera- 
mente un giornalista, con le virtù e le deficienze, ossia 
con le incoerenze proprie di tale professione. E nella sto- 
ria operano con larghezza e profondità soltanto gli scrittori 
fortemente sistematici, quelli che sembrano avere un’idea 
unica, anzi un’idea fissa, congiunta a molta ostinatezza. 

Merito assai più grande si deve riconoscere al Baretti, 
considerato come scrittore. Ma anche qui il merito non 
mi sembra quello che disse il Morandi: ch’egli abbia « dato 
l’intonazione alla nostra prosa moderna ». Il Baretti non 
aveva idee profonde e sistematiche, ma concepiva con chia- 
rezza e nettezza: «aveva pochi uncini» (diceva il suo 
amico Johnson), « ma con quei pochi si attaccava forte »; 
ed era poi focoso, violento, impaziente, burbero, bisbetico. 
Come il suo Cellini, egli tradusse immediatamente questo 
temperamento nella sua prosa, talvolta un po’ frondosa, 
ma sempre molto viva e personale. 


1908. 


V 


DI UN GIUDIZIO ROMANTICO 
SULLA LETTERATURA CLASSICA ITALIANA. 


Il giudizio è, che nella letteratura italiana faccia di- 
fetto l’ispirazione nascente dai profondi interessi intellet- 
tuali, religiosi e morali dell’uomo, e che, in tutta quella 
che non sia semplice poesia leggiera, scherzosa e licen- 
ziosa, si sforzi invano di coprire il difetto di spontaneità 
con la pompa esteriore e con la rettorica. 

Sarebbe opportuno ricercare i precedenti di questo giu- 
dizio. Gli scrittori del Seicento furono forse i primi a con- 
siderare frigida e antiquata l’anteriore letteratura italiana; 
nel modo medesimo che, in quel tempo, vennero spregiati 
e disfatti molti monumenti dell’arte medievale o soffocati 
sotto la nuova decorazione barocca. Per contrario, reagendo 
appunto allo scandalo della poesia secentesca (esagerazione 
della vecchia letteratura), un francese, il Bouhours, sulla 
fine di quel secolo, censurò tutta la letteratura italiana e 
la involse in una stessa condanna con la spagnuola in 
nome del classicismo francese. 

Nel secolo seguente, lo zelo per le verità scientifiche, 
matematiche, politiche e morali, l’intellettualismo, fece 
sorgere altri biasimi contro la poesia italiana, la quale 
sembrò vuota di contenuto, ricca di parole e povera di 
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cose. E il Bettinelli scrisse allora le Lettere virgutane, e 
il Baretti la Frusta e gli altri suoi lavori critici, nei quali 
cominciò anche a disegnarsi il confronto poco favorevole 
della nostra letteratura con quella inglese. Un irlandese, 
lo Sherlock, in un suo libercolo d’impressioni di viaggio, 
si fece portavoce del sentimento di fastidio verso i nostri 
maggiori poeti, provocando una serie di polemiche, che 
fanno come un tenue riscontro a quelle levatesi sulla fine 
del Seicento contro il libro del Bouhours. 

Ma codesti sono precedenti lontani e offrono riscon- 
tri soltanto in punti secondarî. Il giudizio, al quale ab- 
biamo alluso, è più propriamente romantico *, cosî in quel 
che ha di vero come nei suoi aspetti fallaci. Presso i ro- 
mantici italiani può essere seguito, ora latente ora mani- 
festo, ora più ora meno accentuato, dal Berchet fino al 
Manzoni, anzi fino alle manzoniane Lettere critiche del 
Bonghi. Il De Sanctis ne faceva uno dei capisaldi della 
sua critica dei nostri poeti: è noto che, secondo lui, Dante 
cbbe i successori fuori d’Italia, e che alla letteratura ita- 
liana mancarono il sentimento della natura, il sentimento 
della famiglia, lo spirito religioso, e, molto spesso, la sin- 
cerità e la freschezza. Uno scolaro del De Sanctis, il Mon- 
tefredini, portò questo giudizio all’estremo, connettendolo 
con la dottrina della irremediabile decadenza in cui pre- 
cipitò la razza latina al finire dell’Impero romano, poco e 
solo a tratti ravvivata da scarse infusioni di sangue ger- 
manico; onde si salvavano nella stima di lui Dante, forte 
di virtà germanica, e il Leopardi, triste fiore pessimistico 
di una razza languente, ma ne uscivano malamente con- 
ciati il Petrarca, il Boccaccio e l’Ariosto e molti altri dei 
nostri poeti. 


1 Si veda la già citata Storia della critica romantica in Italia del 
Borgese. 


448 PER LA STORIA DELLA CRITICA LETTERARIA ITALIANA 


Tali giudizî si erano formati in parte sotto l’efficacia 
della critica straniera: da quelli contenuti nei libri dei 
due Schlegel (che tanta fortuna ebbero in Italia) via via 
fino al tagliente giudizio circa le attitudini poetiche degli 
Italici che si legge nel libro primo della Storta romana 
del Mommsen. All’italiano (secondo quest’ultimo) manca 
la passione del cuore, la spinta a idealizzare ciò che è 
umano e a dar vita alle cose inanimate, supremo elemento 
poetico; e nelle produzioni serie, perfino nella Comedia 
dantesca e nelle storie, supplisce alla spontaneità con l’abi- 
lità di esecuzione e con la rettorica. Il giudizio del Momm- 
sen (al quale il De Sanctis, genericamente considerando, 
non faceva cattivo viso) rientra in un intero ciclo di giu- 
dizî tedeschi della medesima intonazione. Il Vischer, per 
es., fa mediocre stima dell’Ariosto; e al critico Cherbuliez, 
il quale gli moveva rimprovero per aver collocato lo squi- 
sito poema italiano di sotto al Nibelungenlied (« cette 
oeuvre par trop barbare et quelque peu disputable »), 
— rispondeva: « Debbo confessare francamente che anche 
ora mi vuol parere che la sola figura di Hagen può cosf, 
tra il pollice e il dito mignolo, schiacciare tutto l’Ario- 
sto » (den ganzen Ariost zwischen Daumen und kleimem 
Finger zerplàtschen) *. 

La corrente di giudizî (della quale ho abbozzato la sto- 
ria) ha, come si è accennato, un elemento di vero. Da 
una parte, ai principî del secolo decimonono non poteva 
non apparire chiaro (ed era bene che chiaramente si sta- 
bilisse) che la poesia italiana si era tenuta quasi del tutto 
estranea ai grandi movimenti spirituali che avevano agitato 
negli ultimi due secoli il mondo moderno; e, dall’altra, in 
un paese di vecchia civiltà e di ricca eredità letteraria 
come l’Italia, la tendenza alla produzione rettorica o di 


1 Asthetik, III, p. 1302, e Kritische Ginge, 2* serie, V, p. 129. 
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mera letteratura, in luogo di quella intimamente poe- 
tica, non poteva non essere assai forte e non dar nell’occhio. 
Delle due opposte specie, di cui ho più sopra discorso (let- 
terati e mestieranti)', il tipo del letterato fu in Ita- 
lia assai più frequente di quello del mestierante e indu- 
striale di letteratura; laddove in altri paesi, come la Francia 
e l’Inghilterra, fu più frequente il secondo tipo. È stato 
detto che l’italiano ha il culto della forma: bisogna ag- 
giungere che, avendo vivissimo il senso della classicità, 
ossia della perfezione artistica, facilmente ne abbraccia 
anche l’ombra vana, l’apparenza senza sostanza; del quale 
vizio si possono scorgere tracce perfino in taluni giudizî 
critici del nostro grande Carducci. 

Fatta questa parte alla verità, a me sembra si possa 
dimostrare che quel giudizio è diventato così comprensivo 
e assoluto, quale ancora lo udiamo ripetere, perché è stato 
ingrossato da un ricco affluente di errori. Menzionerò una 
serie di codesti errori, che, se fossero indagati compiuta- 
mente, condurrebbero circa il valore della letteratura ita- 
liana a conclusione assai diversa, in cui la precedente sa- 
rebbe serbata soltanto come verità secondaria e parziale. 

Una prima causa di errori che ha operato nella questione 
qui presa in esame nasceva da un preconcetto estetico : dal 
considerare, cioè, la poesia come forma di filosofia, media- 
trice di verità filosofiche e morali; donde si desumeva un 
criterio di superiorità e d’inferiorità da applicare alle 
varie opere e alle varie letterature. A questo modo si spiega 
la preferenza data da estetici stranieri al Tasso, anzi per- 
fino al Boiardo, sull’Ariosto; e a questo modo anche l’es- 
sersi agitata una questione di superiorità e inferiorità, dove 
bisognava farne soltanto una di diversità. L'Italia, è vero, 
non ha avuto i Nibelunghi, ma è vero altresî che la Ger- 


1 Si veda in questo vol. pp. 104-112. 


29. — B. Croce, Problemi di estetica. 
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mania non ha avuto il Furioso. È superiore o inferiore il 
Furioso ai Nobelunghi? Questa domanda poteva proporsela 
Teodoro Vischer; per noi, non ha significato. Al Vischer si 
sarebbe ben potuto rispondere, per ripicco, da un critico 
patriota, che il solo primo canto del Furioso vale tutto il 
rozzo poema dei Noelunghi; ma sarebbe stato, per l’ap- 
punto, ricorrere per ripicco e per passionale ritorsione a 
un concetto estetico erroneo, dal quale bisogna invece at- 
tentamente guardarsi. 

La menzione dell’Ariosto ci mena a indicare la seconda 
causa frequente di errori, da riporre nel fatto che molti di 
quei giudizî provenivano da stranieri, poco capaci o poco 
preparati a sentire tutta l’intima poesia di un verso del 
Petrarca o del Racine, e che dell’opera d’arte guardavano 
il nudo scheletro: quasi sia possibile giudicare un’opera 
d’arte dopo averla ischeletrita. Ma un’altra causa (e qui 
l’errore fu non tanto degli stranieri quanto degli stessi 
critici italiani) era nella persistente abitudine di giudicare 
le opere d’arte fuori del loro tempo, con una stregua presa 
dai bisogni e dai sentimenti della vita presente; onde come 
all’elegante gesuita Bettinelli Dante apparve barbaro e 
grossolano, cosî al semplice e sennato Manzoni (nelle cui 
tendenze intellettuali rimase sempre non poco della edu- 
cazione dir-huitième siècle) il Boccaccio o il Guicciardini 
dovevano sembrare inutilmente complicati e faticosi; e il 
suo piccolo seguace Bonghi estendeva la condanna a tutti 
gli scrittori del Cinquecento e a quasi tutti gl’italiani. Il 
Manzoni che pure fu per altri rispetti tra i maggiori in- 
stauratori del senso storico, ne mostrò sovente meno del 
necessario nei suoi giudizî di letteratura. Né poi, quando 
si discorre di un’alta manifestazione qual’è la poesia, bi- 
sogna mescolare e confondere nel discorso i lamenti sulla 
deficienza che l’Italia ha o aveva di libri cosf detti di- 
vulgativi. Che si scrivano libri di facile lettura, di buona 
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istruzione, di sana educazione, di pratica efficacia, adatti 
ai tempi, è certamente desiderabile; ma è faccenda la quale 
appartiene piuttosto alla cultura sociale che non alla poesia 
e all’arte. 

Le cause di errori finora indicate hanno, senza dub- 
bio, contribuito non poco all’esagerazione del giudizio ro- 
mantico sulla letteratura italiana; ma non sono state le 
più importanti. Più importanti a me sembrano altre. E, in 
primo luogo, lo stato della nostra storiografia letteraria, 
la quale raccoglieva e tramandava agli onori della storia 
una sterminata serie di rimatori e facitori di poemi, di 
accademici scrittori di prose, trascurando molti spiriti ori- 
ginali, ma letterariamente eterocliti e ribelli, o menzionan- 
doli frammisti e alla pari coi retori e coi freddi imitatori. 
Rispondeva alla genuina realtà una storia della letteratura 
italiana nella quale erano consacrate le riputazioni poeti- 
che di Angelo di Costanzo, di Bernardino Rota, di Ales- 
sandro Guidi, di Vincenzo Filicaia e di Eustachio Man- 
fredi, ma si dimenticavano o si ricordavano appena le prose 
e i versi del Bruno e del Campanella, le maccheronee del 
Folengo e le napoletanerie del Basile, e Carlo Dati veniva 
messo tra i prosatori accanto al Galilei? Chi ora dalle vec- 
chie storie letterarie, o da quei compendî scolastici che ne 
perpetuano il tipo e gli errori, passa alla vera storia lette- 
raria e tiene conto dei tanti lavori monografici e delle tante 
discussioni agitate in Italia negli ultimi quarant’anni in- 
torno a scrittori ignoti o poco noti, si trova in un mondo in 
parte nuovo. La pinacoteca non è più la stessa. Non ritrova 
più in mostra molti quadri accademici, trasportati nei de- 
positi: molti già spregiati primitivi o altamente riprovati 
barocchi ne hanno preso il luogo; e i primi gli sorridono 
con la loro ingenuità di qua dalle regole, i secondi lo 
vincono coi loro ardimenti, violatori di regole. 

Congiunta con questa causa, o piuttosto altro aspetto di 
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essa, è la rinnovazione accaduta nel modo d’intendere e 
rappresentare quei medesimi autori che sono stati, per 
consenso di secoli, riputati di prim’ordine, non esclusi i 
«quattro poeti». Non mi trattengo su ciò, perché cosa 
assai nota ed evidente. Dirò piuttosto che anche i libri 
di second’ordine sono stati illuminati di migliore luce, e 
hanno non già acquistato ma svelato altre loro più pro- 
fonde virtà semplicemente perché la critica si è fornita 
di migliori occhiali. Chi oserebbe ripetere ancora le facili 
parole del fastidio e dell’irrisione dinanzi al Cortegiano 
del Castiglione, o anche dinanzi al Galateo del Della Casa, 
al Dialogo delle imprese del Giovio, al Dialogo della pittura 
del Dolce, ai trattati di filografia® Quando Eugenio Came- 
rini, poco dopo il 1860, prese a ristampare, con intenti che 
non erano da linguaio, in una sua Bwlioteca rara una 
serie di opuscoli cinquecenteschi, piacquero la freschezza, 
la vivacità, l’arguzia di quelle vecchie pagine, già stimate 
vuote e noiose e opere di scrittori dei quali non si era 
creduto di poter fare fin allora miglior uso che come di 
rispettabili e indigeribili testi di lingua. E chi ormai 
direbbe più che Pietro Aretino è notevole solamente per 
le grazie del suo nativo favellare toscano? Quanta parte 
della nostra letteratura umanistica è sorta a nuova vita, 
allorché ha trovato menti atte a comprenderla e a collo- 
carla nella giusta veduta! E quanta letteratura dugenti- 
stica è tornata al mondo, dacché non si è più pensato che 
soli degni di studio fossero quei rimatori che anticipavano 
qualcosa della correttezza ed eleganza del Petrarca e dei 
petrarchisti! In questi ultimi anni abbiamo assistito alla 
risurrezione, nientemeno, dei nostri trattatisti di Poetica 
del secolo decimosesto; si pensi un po’: dei Vida, Min- 
turno, Castelvetro, Piccolomini, Patrizî e altrettali. Ma quei 
trattatisti, che ai romantici parevano e dovevano parere 
semplici pedanti, appaiono ora all’occhio dello storico i 
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primi arditi sistematori della Poetica, i primi che cerca- 
rono di costituire un corpo di dottrine logicamente con- 
nesse, le quali, certamente, dovevano essere in séguito su- 
perate, ma furono tuttavia il punto d’appoggio pel pro- 
gresso e pel superamento : non pedanti, dunque, ma uomini 
d’ingegno; non retrivi, anzi, secondo consentiva il loro 
tempo, novatori. E aspettiamo ancora la risurrezione (in- 
tendo, l’esatta considerazione storica) dei trattatisti di Ret- 
torica, di Lingua e di Grammatica ‘. 

Un altro errore deriva dall’avere tratto da un confronto 
giusto una conseguenza esorbitante. Il confronto era tra 
il progresso dello spirito europeo dal secolo decimosettimo 
ai principî del decimonono e le condizioni stagnanti dello 
spirito italiano; donde il giudizio severo sulla letteratura 
italiana degli ultimi secoli, la quale per numero e impor- 
tanza di opere originali non poteva reggere al confronto 
di altre letterature dello stesso periodo, e specie della te- 
desca, che dalla seconda metà del Settecento alla prima 
dell’Ottocento ebbe il suo secolo o mezzo secolo d’oro. Ma 
dal fatto innegabile che l’Italia non aveva avuto in quel 
tempo, fuori di alcuni altissimi spiriti solitarìi, una pro- 
fonda vita interiore, si ricavava l’indebita conseguenza che 
il difetto fosse proprio della nazione italiana, anzi della 
gente latina, anzi delle stirpi italiche. E il curioso è, che 
questa scoperta si faceva proprio quando l’Italia dava al 
mondo moderno tre dei più nobili rappresentanti della vita 
profonda, religiosa, filosofica e morale: Foscolo, Manzoni, 
Leopardi. Curioso? Non so: l’uomo non si sente mai tanto 
malato come quando è prossimo a guarire. 

Ripeto: ho accennato alcuni motivi dell’esagerazione, 
a cui è stato spinto un giudizio parzialmente vero; ma 
altri se ne possono trovare, e quelli recati di sopra pos- 


1 Si veda ora la già ricordata opera del TRABALZA. 


454 PER LA STORIA DELLA CRITICA LETTERARIA ITALIANA 


sono essere svolti e, meglio che io non abbia fatto, ragio- 
nati. A ogni modo, quanto si è detto basta per concludere: 
che ripetere ora puramente e semplicemente il giudizio dei 
romantici sullo scarso valore poetico della letteratura ita- 
liana, e sulle scarse doti poetiche degl’italiani, non si 
può senza rozzezza. Or è qualche anno, discorrendo con 
un critico di molta fama europea (il quale ha pubblicato 
un’opera sulle correnti letterarie di Europa nel secolo de- 
cimonono dove ha taciuto affatto dell’Italia), udii dalla 
sua bocca l’affermazione, pronunziata con piena sicurezza, 
che l’Italia era letterariamente un paese arriéré : afferma- 
zione, che veniva da uno scandinavo, figlio di un paese 
la cui poesia ha avuto una decina di secoli di silenzio. 

Ma se noi abbiamo scoperto nella nostra letteratura 
molti autori che prima ignoravamo o trascuravamo, se 
abbiamo giudicato con più elevato senso estetico i nostri 
stessi classici, se abbiamo con effetti non scarsi combattuto 
contro il malanno accademico e rettorico, e rinnovato nel 
corso del secolo passato il nostro ideale della poesia e della 
prosa, ciò si deve, tra l’altro, alla forte scossa di quel giu- 
dizio ruvido e esagerato, e al nuovo spirito critico di cui 
esso era manifestazione. Cosîf Napoleone (che non fu te- 
nero degli italiani) si poté vantare di avere trovato, al 
tempo della sua prima incursione, un’Italia nei cui teatri 
di commedia un personaggio italiano era, tra le risate de- 
gli spettatori, preso a calci da un soldataccio straniero, e 
averla resa, dopo pochi anni, col trascinarla nelle sue 
guerre, insofferente di simiglianti spettacoli, accesa di 
sano orgoglio, ritemprata nella virtà delle armi. 


1903. 


VI 


POESIA GERMANICA E POESIA LATINA. 


Che Federico Schiller sia il poeta nazionale tedesco per 
eccellenza si cominciò a dire al tempo della « giovane Ger- 
mania », sì gridò forte nel 1859 quando fu grandiosamente 
celebrato il primo centenario della nascita del poeta, ed 
è un detto ormai popolare nelle scuole; ma non risponde 
a verità. Lo Schiller non fu il poeta della libertà e della 
patria nel significato che queste parole ebbero nel secolo 
decimonono (nel significato quarantottesco): la sua libertà 
era affatto ideale e interiore; piuttosto che patriota, deve 
considerarsi idealista cosmopolitico, conforme allo spirito 
del suo secolo. Anche la filosofia di lui, benché risenta l’ef- 
ficacia del Kant, guarda indietro e si congiunge al razio- 
nalismo del «secolo dei lumi ». I suoi libri di storia (e 
il migliore è quello sulla rivoluzione olandese) seguono la 
vecchia scuola; e ricordano Plutarco, Montesquieu, Hume, 
Robertson, Voltaire, non la nuova storiografia degli Her- 
der, Abbt, M6ser. Ma, soprattutto, come poeta lo Schiller 
è quasi estraneo allo spirito germanico e rientra nella 
cerchia latina. Per questa ragione egli fu noto e com- 
preso fuori della sua patria più presto di quel che non 
accada ai poeti davvero nazionali; ed ebbe gran séguito 
all’estero, tanto che il dramma romantico di Victor Hugo si 
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può dire innesto della nuova pianta schilleriana sul vecchio 
tronco volteriano. Il giovanile dramma dei Raiber, nono- 
stante le deficienze e le inesperienze, tentava di rannodare 
la tradizione shakespeariana; e il Fiesco e Kabale und 
Liebe, che seguirono, facevano ancora bene sperare per 
l’avvento di un poeta nazionale. Ma col Don Carlos lo 
Schiller si determinò per sempre nell’indirizzo della poesia 
latina: durante l’elaborazione di quel dramma, fu poeta 
di corte a Mannheim, ambiente tutto francese; studiò la 
drammaturgia del Lessing (la quale, quantunque combatta 
i teorici francesi, ha un sostanziale fondamento latino); più 
che allo Shakespeare, tenne l’occhio a quei poeti tedeschi 
che si erano formati alla scuola della grande letteratura 
francese. Da tutto ciò venne fuori una tragedia secondo 
il modello del Voltaire, in cui l’interesse drammatico è tra- 
sportato dalle anime e dalla commozione alla situazione e al 
problema ed è messo a servigio della filosofia e della mora- 
lità, della religione e della politica. I caratteri, l’intrigo 
(specialmente il conflitto tra padre e figlio e la passione del 
figlio per la matrigna), le polemiche religiose e politiche, 
sono del tutto volteriani. L’eroe favorito Don Carlos (che 
ebbe poi fratelli gli eroi dei posteriori drammi, Max Picco- 
lomini, Mortimer, Lionel, Arnold Melchtal), non che essere 
il tipo genuino del giovane tedesco (deutsche Jungling), 
offre il contenuto sentimentale dello Sturm und Drang, 
rielaborato nella forma del jeune premier consueto al teatro 
francese del secolo decimottavo: quel tipo di nobile, appas- 
sionato, entusiastico giovinetto, che appare nei caratteri di 
Titus, Nérestan, Zamore, Ramire, Séide, Arsace, e che per 
opera del Voltaire aveva soppiantato gli amorosi, più calmi 
e più delicatamente forti, del teatro del secolo precedente. 
Nel Don Carlos, oltre le tracce di tragedie del Racine, si 
nota quella dell’Andronic del Campistron; il verso del Don 
Carlos deriva dal verso della Merope del Gotter. In altri 
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termini, si può dire che lo Schiller portasse a compimento 
nel teatro tedesco l’opera che nella generazione innanzi 
aveva cominciata il Gottsched. Nei drammi posteriori, egli 
non riesce a liberarsi dalle conseguenze del grave passo 
compiuto; e prova e riprova, senza trovare mai la forma 
del dramma nazionale, che pienamente lo soddisfi. Cosf 
nella trilogia di Wallenstein si giova della tragedia greca; 
ma la materia shakespeariana vi è pur sempre costretta 
nello schema del dramma neoclassico. Cerca di ravvici- 
narsìi al dramma germanico nella Jungfrau von Orleans e 
nella Braut von Messina. Fa il suo sforzo migliore nel 
Wahelm Tell, in cui si sente qualcosa del Goethe; ma, 
sfortunatamente, dell’autore di Hermann und Dorothee an- 
ziché di quello del primo Faust e dell’Egmont. Il carat- 
tere poco germanico del teatro dello Schiller fu avvertito 
dallo Hebbel, da Otto Ludwig e da altri; la storia del 
dramma nell’Europa settentrionale, durante il secolo pas- 
sato, dal Kleist al Grillparzer e dallo Hebbel e dal Lud- 
wig fino all’Ibsen e allo Hauptmann, è stata un continuo 
sforzo per riasserire lo spirito germanico e liberare il 
dramma dalla latinizzazione iniziata dal Gottsched e dal 
Lessing e perfezionata (con ben altro ingegno, certamente) 
dallo Schiller. 

Credo che si possa convenire in tutta codesta caratteri- 
stica generale data dal Robertson * dell’opera schilleriana, 


1 JOHN G. RoBERTSON, Schiller after a century (Edinburgh-Lon- 
don, Blackwood, 1905). — Convenire, salvo le riserve su qualche par- 
ticolare. Non mi pare, per es., che si possa considerare regresso (p. 95) 
la conciliazione tentata dallo Schiller tra la filosofia critica e il razio- 
nalismo che l’aveva preceduta. Lo svolgimento della filosofia post- 
kantiana è, per l’appunto, il tentativo di combinare le esigenze della 
filosofia prekantiana con quelle del kantismo, e di dare, sf, una meta- 
fisica, secondo chiedeva il secolo decimottavo, ma nella forma che era 
solo possibile dopo la critica kantiana: quindi, idealismo, metafisica 
della mente. Per questo lo Schiller fu in favore presso i filosofi idea- 
listici. — Non avrei fatto (pp. 112, 114) questione di esattezza o ine- 
sattezza storica, a proposito di drammi. 
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e da me compendiata. Che lo Schiller rientri piuttosto nel 
tipo francese che non in quello shakespeariano, notava già 
presso di noi il De Sanctis, in uno seritto giovanile (anzi, 
nel suo primo saggio critico), composto circa sessant’anni 
fa. « Rispetto alla forma (egli scriveva) parmi che Schiller 
sia rimaso in parte ne’ confini delle tragedie 
francesi..... Vi è una qualità dell’ingegno che tiene del 
divino, e ch’io chiamerei quasi l’immensità. Dante, Shake- 
speare, Ariosto, Goethe sono uomini onnipotenti che vi- 
vono colla fantasia in ispazio infinito, che noi spaura, e che 
essì comprendono con lo sguardo sicuro, quasi ancora non 
pago, e desideroso di più largo orizzonte. Federico Schiller 
non è di questa tempera. Le situazioni de’ suoi dram- 
mi sono della prima specie [della specie francese, in cui, 
più che un’azione di vita complessa e di grande sviluppo, 
si ha già una catastrofe], quantunque le proporzioni sieno 
più larghe di quelle in che è rinchiusa la tragedia francese. 
Ma che la durata del tempo sia di ventiquattr’ore o di 
più giorni; che il luogo dell’azione si muti di frequente, 
rimanendo ristretto in uno spazio determinato; che l’azione 
sia larga di episodî senza scapito della sua unità; non 
mi paiono questi mutamenti sostanziali: è sempre 
quella forma e quella situazione: è la regola di Aristotile, 
tolta dalle mani dei pedanti, e interpretata largamente e 
liberamente » *. Riferisco questo giudizio, perché è rimasto 
ignoto al Robertson, al quale sarebbe piaciuto. 

Ma perché mai il Robertson insiste tanto sul concetto 
del dramma nazionale tedesco e si attiene con tanta fer- 


— 


1 Lo scritto del De Sanctis (primo del primo volume dei Saggi 
critici) reca la data di « giugno 1850, dal carcere di Castello dell’Ovo ». 
Ma se nel carcere forse fu riveduto, era stato scritto prima: infatti, 
nel giugno 1850 il De Sanctis, non ancora arrestato, si trovava in 
Calabria. Fu messo come prefazione alle Opere drammatiche di F. 
SCHILLER, recate in italiano dal cav. Andrea Del: Napoli, Fibreno, 
1850: v. I, pp. IN-XXIIL 
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mezza alla distinzione tra i due tipi poetici, il germanico e il 
latino? « L’arte germanica più alta (egli scrive, pp. 127-28), 
o che sì manifesti nella poesia di Wolfram von Eschenbach 
o del Goethe o dello Shakespeare, o nella pittura del Diirer 
o del Bécklin, o nella musica del Beethoven o del Wagner, 
è sempre stata, nel miglior senso, naturalistica: ha mo- 
strato, si, preferenza pei problemi psicologici e spirituali, 
ma ha costantemente trattato codesti problemi con me- 
todo induttivo. Lo spirito germanico è essenzialmente in 
armonia coì processi della natura: il suo modo di pensare 
corrisponde alle leggi naturali dell’esperienza. Opposto a 
questo è il tipo dello spirito latino o romantico, la cui co- 
stante tendenza è nel farsi superiore alla natura, nell’im- 
porre al mondo dell’arte le leggi dell’alta ragione. Lad- 
dove l’artista germanico considera la natura come santa e 
inviolabile e si assoggetta ai fatti dell’esperienza e della 
storia, il genio latino richiede, nelle sue opere, un’unità 
più alta, un’armonia e un equilibrio più bello che la na- 
tura non dia. Tali, almeno, sono le conclusioni che si trag- 
gono dal paragonare il teatro del Corneille o di Lope de 
Vega con quello dello Shakespeare, la lirica del Petrarca 
o di Victor Hugo con quella del Goethe, l’epica dell’Ario- 
sto con quella del Milton o del Klopstock. » 

Ora mettendo da banda la fraseologia, conforme alle 
tradizioni empiristiche inglesi: metodo induttivo, 
esperienza, leggi della natura, ecc. (tutte cose che 
propriamente non hanno che vedere con l’arte), il Ro- 
bertson ha descritto assai bene in questi due tipi di spiriti, 
non due tipi di nazioni, ma due tipi universali di arte. O, 
meglio, poiché l’arte è sempre una, ha descritto il tipo del- 
l’arte genuina e gli ha contrapposto quello di un’arte più 
o meno spuria, più o meno deficiente: a un dipresso quella 
stessa opposizione che il testé ricordato De Sanctis soleva 
esprimere con le parole di « poeta » e « artista ». 
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I paesi latini, come i germanici, hanno avuto arte del- 
l’uno e dell’altro tipo, perché gli uni e gli altri hanno 
avuto artisti genuini e artisti ibridi, genî e talenti. Il Ro- 
bertson oppone la lirica del Petrarca a quella del Goethe; 
ma se invece avesse preso a considerare tra i latini il 
Foscolo e il Leopardi, dove se ne sarebbe andata l’opposi- 
zione? E l’Ariosto (che nel Cinquecento parve, ed era in- 
fatti, rivoluzionario e romantico) forma contrasto con un 
qualsiasi poeta germanico antirazionalistico? dove sono le 
intenzioni e le leggi di ragione nel cantore della pazzia 
di Orlando? E Dante, il Cervantes, e il Rabelais, sono o 
no latini? 

Se non sbaglio, c’è ancora nel libro del Robertson 
un’eco del pregiudizio descritto di sopra, circa il carat- 
tere rettorico delle letterature latine: pregiudizio affatto 
naturale quando sorse, perché era quello il tempo in cui 
si reagiva contro la letteratura francese neoclassica e con- 
tro la rettorica della decadenza italiana. Il Robertson 
scrive: « Se noi dobbiamo ammettere (e io credo che dob- 
biamo) che lo Schiller fallî al suo scopo, ciò non fu per 
alcuna deficienza nelle sue doti di poeta, ma piuttosto pel 
fatto che egli si accinse al suo c6mpito con metodo la- 
tino» (p. 126). A me pare proprio l’inverso: cioè, che 
lo Schiller appunto perché non era tempra poetica molto 
forte si appigliò al tipo che era pi comodo per un in- 
gegno come il suo, costretto ad aiutarsi con la riflessione 
come il Lessing con la critica. 

Quel che si può, forse, ammettere è che il gusto pre- 
dominante latino e germanico sì sia mosso in alcuni tempi 
secondo i due tipi descritti; onde, per questo rispetto, le 
parole «latino » e «germanico » valgono come simboli 
adatti. Ma il gusto corrente non è l’elemento essenziale 
della storia dell’arte. Quando dal modo di sentire e giu- 
dicare dei più si passa all’opera del genio poetico, non si 
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trovano due metodi d’arte, ma un solo; e chiamiamolo 
pure (con licenza di Omero e di Dante) il metodo germa- 
nico. E, nelle opere deboli di un poeta di genio riappare 
accanto a quello germanico l’altro, che chiameremo (con 
licenza dello Schiller) il metodo latino. Se la distinzione 
sostenuta dal Robertson avesse davvero il valore e l’uso 
e l’estensione che egli sembra darle, si dovrebbe concludere 
che i popoli neolatini non abbiano avuto né vera poesia, 
né vera pittura, né vera scultura, né vera musica. Il che 
certamente è contro il suo pensiero, come è contro l’aperta 
verità. 


1907. 
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QUESTIONI ESTETICHE. 


Alle poche osservazioni che l’egregio prof. Faggi ha 
pubblicato intorno al mio libro di Estetica !, mi sì consen- 
tano poche parole di risposta. E lascio subito da parte 
l’accusa che l’Estetica, cosîf come viene da me concepita, 
si riduca a cosa molto povera e scarna, per ciò che io abo- 
lisca « molte delle pagine più belle e più interessanti » 
di quella scienza, come le teorie della classificazione e dei 
limiti delle arti, e tagli fuori di essa la trattazione del su- 
blime, del comico, dell’umoristico e di altri processi psi- 
cologici. Come osserva il Faggi medesimo, siffatte aboli- 
zioni e tagli possono essere giustificati, dato il mio concetto 
fondamentale; e, dunque, dell’esattezza di questo si deve 
discutere, senza indugiarsì a diagnosticare per segni 
esterni, dalla magrezza o dalla pinguedine, il vigore della 
mia scienza. 

Che cosa oppone il Faggi, alla dimostrazione, che ho 
data, dell’impossibilità di stabilire leggi estetiche, ossia 
filosofiche, di quel ch’è estraneo alla filosofia, del materiale 
che si adopera per fissare l’immagine interna? Questo: che, 
oltre l’opera d’arte interna, da me studiata, c’è l’opera 
d’arte esterna. Ma, per l’appunto, il concetto di un’opera 


1 In Rivista filosofica, V, pp. 533-7. 
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d’arte esterna è da me dimostrato grosso assurdo filosofico. 
L’opera d’arte è atto spirituale, e perciò non è mai fatto 
esterno (fisico). Una statua o una serie di toni possono es- 
sere pesate e misurate e contate dai fisici, ai quali è del 
tutto indifferente il significato spirituale di quelle che, per 
essi, sono cose esterne. Ma, per l’estetico, non esistono 
cose che si misurino, pesino o c6ntino: esistono solamente 
immagini, atti spirituali. Trovare un passaggio o una con- 
nessione tra la spiritualità dell’immagine e quei complessi 
fisici di colori, suoni e voci è impresa disperata. Con che 
non si vuol negare che l’espressione interna sia insieme 
movimento e fatto fisicamente costruibile. Ma conoscere la 
natura delle cose non è il fine della Fisica, la quale sta 
paga a darne, per cosî dire, l’aritmetica: la Fisica è Fi- 
sica, e non Filosofia, laddove fine dell’Estetica, scienza 
filosofica, è appunto attingere la natura dell’attività espres- 
siva. Risulta da ciò l’impossibilità di servirsi delle non filo- 
sofiche categorie della Fisica per una qualsiasi indagine 
e problema estetico: chi l’ha tentato (e sia stato pure il 
gran Lessing) è caduto in equivoco e ha stabilito, sî, leggi, 
ma leggi false. Se « l’originalità e l’importanza del Les- 
sing », la quale, secondo il Faggi, starebbe «tutta nel- 
l’aver scritto quel famoso opuscolo sui limiti della pittura 
e della poesia », venisse compromessa da questa negazione, 
non me ne turberei troppo, perché non mi pare che il no- 
stro obbligo sia di rifornire d’olio le lampade accese di- 
nanzi ai santi della scienza; e, a ogni modo, io credo che 
al Lessing resti sempre, nella storia dell’Estetica, il me- 
rito di avere richiamato la meditazione sopra uno dei più 
difficili problemi della scienza: e questo, se altro man- 
casse, pur basterebbe alla sua gloria. 

E che cosa adduce il Faggi per dimostrare errata l’eli- 
minazione da me fatta dal campo dell’Estetica delle ana- 
lisi o descrizioni psicologiche concernenti il comico, il su- 
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blime, l’umoristico e altri simili processi, estranei alla 
forma espressiva in quanto tale? Su questo punto, niente. 
Egli ne tace del tutto, cosîf nello scritto pubblicato ora 
come nella recensione precedentemente inserita nella £i- 
vista filosofica *, intorno alle mie Tesi di Estetica. 

Invece, e in questa e in quello, insiste sul carattere 
paradossale della mia identificazione di genio e gusto, 
di attività produttrice e di attività giudicatrice. Egli sa 
bene, per altro, che io non identifico sîc et simpliciter i 
due atteggiamenti che nel comune linguaggio si chiamano 
genio e gusto: dico invece che sono identici, perché l’uno 
e l’altro sono la medesima attività spirituale, e che la dif- 
ferenza nasce solamente dalle circostanze, ossia dal trat- 
tarsi, nel primo caso, di produzione e, nel secondo, di 
riproduzione. Nella considerazione empirica c’è bene una 
differenza rilevantissima tra il genio che ha scritto Otello, 
e me che lo leggo e lo gusto. Ma, filosoficamente guardando, 
l’atto del produrre e l’atto del gustare sono identici, per- 
ché la filosofia tratta delle qualità e non delle quantità. 
Quella piccola dote di fantasia, ch’io posseggo, ha bisogno 
dell’aiuto di uno Shakespeare per intensificarsi fino al 
punto da formare innanzi a sé tutta la tragedia della pas- 
sione di Otello; e lo Shakespeare non ebbe bisogno di me o 
di altri miei pari per innalzarsi a quella complessa visione. 
Onde se il prof. Faggi, mantenendo la distinzione tra genio 
e gusto, vuol dire che io, per es., non sono Shakespeare, 
ha perfettamente ragione; ma con ciò non ha distrutto la 
tesi filosofica, che io e l’autore dell’Otello siamo fatti della 
medesima sostanza estetica, sia pure distribuita, per cosf 
dire, in quantità varie tra noi e variamente eccitabile in 
circostanze varie. Ripeto, nella scienza estetica, si tratta 
non di assegnare il grado sociale di merito alle singole per- 


1 Si veda vol. IV, pp. 71-3. 
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sone, e, molto meno, di esaminare il diritto di proprietà 
letteraria e artistica; ma semplicemente di fare oggetto di 
studio la comune natura estetica dell’umanità. 

Il prof. Faggi sì dichiara contrario alla mia identifica- 
zione d’intuizione ed espressione, e scrive: « Non si può 
esprimere senza intuire, ma è chiaro che si può in- 
tuire senza esprimere; ossia si può intuire bene, com- 
piutamente, ed esprimere male, inadeguatamente ». Resto, 
in verità, alquanto confuso nel vedere liquidate con un 
«è chiaro » le molte pagine da me spese a dimostrare 
che, quando si crede di avere, sf, l’intuizione, ma non an- 
cora l’espressione, si è in balfa di un’illusione psicolo- 
gica. — Ma, con l’intuire una pittura, siamo, per ciò solo, 
capaci di portarla sulla tela? — Piano: se voi l’intuite 
davvero, se cioè la vostra fantasia rivive davvero ogni più 
piccolo tocco del pennello del pittore, siete di certo in 
grado di portarla sulla tela; siete ottimamente disposti a 
farne una copia. Ma, ecco, voi prendete una sedia, pren- 
dete una tela, una tavolozza e un pennello, e vi mettete 
dinanzi alla pittura. Dura in voi quel momento intuitivo, 
in cui avete (per ipotesi) rivissuto intera l’opera del pit- 
tore? Sapete persistere in quella concentrazione e ritrovare 
e rivedere nella vostra fantasia ogni tocco di pennello? 
Si? E la riprodurrete a perfezione. Senonché, in realtà, 
per essere in grado di pienamente rivivere una pittura in 
tutti i suoi particolari, di concentrarsi in quella rievoca- 
zione, di richiamarla cosî nella successione delle parti come 
nell’insieme, occorrono rare disposizioni naturali, e molta 
fatica, molti tentativi e un lungo esercizio. Chi fugace- 
mente guarda una pittura, ne coglie, di solito, qualche 
tratto e non più; e, spesso, non vede se non una macchia 
di colore, ovvero avverte, riflettendo, che essa rappresenta 
un Cristo o un paesaggio, o anche ne ha la rapida visione 
totale e subito la disperde: troppo poco da riprodurla 
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e da rifarla sulla tela. Ma troppo poco di che? Troppo 
poco d’intuizione. Si tratta d’intuizione frammentaria, 
torbida, labile e perciò non bastevole a guidare il lavoro 
di riproduzione sulla tela. L’energia dell’intuizione deter- 
mina essa, sempre, l’energia dell’espressione; appunto per- 
ché intuizione ed espressione sono un atto solo. 

Il prof. Faggi mi spiega che il Kant voleva, nella prima 
parte della Critica della ragion pura, nell’Estetica trascen- 
dentale, trattare non di problemi estetici, ma del sensi- 
bile (estetico) in quanto si contrappone al logico. Que- 
sto io sapevo tanto bene che appunto per tale ragione mi 
era parso che il posto sistematico del problema estetico 
dovesse essere, pel Kant, quella prima parte della Critica 
della ragion pura. Ivi, infatti, si chiarisce la natura e l’uf- 
ficio della cogmitio sensitiva o intuitiva e la cognitio sensi- 
tiva o intuitiva esaurisce, a mio parere, l’oggetto dell’Este- 
tica. Il Kant non si avvide di ciò, onde, se da una parte 
lasciò monca l’Estetica trascendentale col restringerla alle 
sole categorie dello spazio e del tempo, dall’altra fece 
l’Estetica oggetto di una terza critica, diversa cosf da 
quella della Ragion pura come dall’altra della Ragion pra- 
tica. Nella terza Critica concepî l’opera estetica come qual- 
cosa che non era né atto di conoscenza né atto di volontà. 
E che cosa era, allora? Egli si ravvolse in cento difficoltà, 
e finî col porre un concetto rettorico dell’arte (pensiero 
intellettuale, che intesse intorno a sé una veste fantastica), 
e un concetto mistico del Bello (simbolo della moralità). 
Nonostante la ricchezza di osservazioni profonde e gli 
sprazzi di luce vivissima sparsi in quel faticoso libro, le 
conclusioni a cui mette capo il Kant non sono nuove nella 
storia dell’Estetica, e hanno per di pi il difetto di lasciare 
un insostenibile dualismo fra teoria del bello e teoria 
dell’arte, con un Bello fuori dell’arte e un’arte che con- 
tiene qualcosa più del puro Bello. 
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Alla mia identificazione di Estetica e Linguistica il 
Faggi obietta sommariamente: « Chi potrebbe mai vedere 
una somiglianza tra un glottologo ed un esteta? ». Di certo 
il glottologo, quando è semplice grammatico, non ha alcuna 
somiglianza con l’estetico : egli costruisce schemi di flessione 
e nota variazioni di suoni, isolando arbitrariamente e per 
fini pratici parole, sillabe e lettere: è il fisico del lin- 
guaggio, non ne è il filosofo. Ma quando egli si domanda 
che cosa sia linguaggio, e se le radici e le lettere e le sil- 
labe e le parole isolate siano fatti reali, e se esistano leggi 
fonetiche, e se sì possano concepire e definire le parti del 
discorso, e cosîf via; quando, insomma, il glottologo ha 
mente filosofica e si chiama Humboldt o Steinthal, Schu- 
chardt o Paul; io ho bene diritto di osservare: — Badate: 
le questioni che ora si trattano, essendo non più di empi- 
rismo didattico-grammaticale ma di filosofia, sono le stesse 
di quelle dell’Estetica, perché la realtà del linguaggio 
consiste nell’espressione viva e compiuta, che è la realtà 
medesima dell’opera d’arte: tutto ciò che vi ha di filoso- 
fabile sul linguaggio è il medesimo di ciò che vi ha 
di filosofabile sull’opera d’arte. Sbaglierò: ma l’inter- 
rogativo del prof. Faggi non è confutazione del mio sbaglio. 

In ultimo, il prof. Faggi (al quale, per altro, sono grato 
delle parole cortesi, che adopera a proposito dell’opera 
mia) osserva che io prediligo le identità e le identifi- 
cazioni. È vero; ma la predilezione non è mia partico- 
lare : éssa è propria dei filosofi, ai quali tocca l’aspro lavoro 
di scoprire l’identico per tutto dove la coscienza volgare, 
fermandosi alla superficie, è venuta irrazionalmente mol- 
tiplicando le diversità e le differenze. 


1902. 


II 


ANTIESTETICA E ANTIFILOSOFIA. 


Dal prof. Emilio Bertana ricevo una nota, da lui pre- 
sentata alla R. Accademia delle scienze di Torino il 19 apri- 
le 1903, col titolo: Di una nuova Estetica, contenente una 
serie di obiezioni contro il libro da me pubblicato l’anno 
SCOrso. | | 

Potrei dispensarmi dal prendere la parola, perché sono 
d’avviso che nel mio libro è già la risposta esauriente alle 
obiezioni mosse dal Bertana; per quelli, almeno, che lo 
leggano con la preparazione é attenzione occorrenti per 
opere siffatte. E altri lettori non mi auguro né posso avere 
in cura. Ma poiché l’abbondare non nuoce, passerò rapi- 
damente in rivista l’opuscolo del Bertana; tanto più ch’esso 
mi porgerà il destro per un’osservazione d’indole generale, 
che forse non è inopportuna. 

Il Bertana riconosce che discutere il mio lavoro « non 
è impresa da pigliare a gabbo, perché involgerebbe la 
necessità di rifarsi dal sistema filosofico in cui cotesta 
nuova Estetica rientra e che in essa si riflette» (p. 3). 
Ma, riconosciuto questo, egli fa proprio il contrario di ciò 
che dovrebbe. Si mette a criticare i particolari, trascurando 
le premesse filosofiche da cui quelli attingono forza. 

Io ho dichiarato estranea ‘all’Estetica, scienza dell’e- 
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spressione, la trattazione del sublime, comico, umori- 
stico e di altrettali concetti. Ma, dice il Bertana, poiché 
questi concetti ci sono, «che male c’è, se la scienza del- 
l’arte ne tiene conto e li studia? ». Crede, dunque, il Ber- 
tana che una scienza sia come un individuo, e possa avere 
capricci ed escludere un argomento o ammetterlo, secondo 
che voglia comportarsi con maggiore o minore indulgenza? 
Una scienza è formazione logica, e quel che non può giu- 
stificare logicamente non può accogliere nei suoi quadri. 
«In qual canto mai troveranno rifugio, adesso, cotesti po- 
veri concetti, scacciati dall’Estetica? » (p. 5). Non si ac- 
cori il Bertana per la loro sorte; gli dirò subito il luogo 
di rifugio: sarà la Psicologia descrittiva. 

Il Bertana lascia intendere che i generi letterarî 
sono da me giustamente censurati, quando, « per il gusto 
di metterli in fuga », me li figuro «costituiti da schemi, 
da formole, da precetti» e «rigidamente delimitati e 
chiusi » (pp. 5-6). Sono io che me li figuro cosf o è la 
storia delle idee letterarie e artistiche che li presenta co- 
stituiti a quel modo? E che cosa significherebbero generi 
non delimitati, senza schemi, senza formole, senza 
precetti? Queste cose tutte sono incluse nel concetto 
stesso di genere. Un genere non delimitato è un non- 
genere. I generi (dice il Bertana) sono invece ammissibili, 
«se ce li figuriamo formati di gruppi di opere d’arte in 
cui variamente si ripete il medesimo conato d’arte » (p. 6). 
Anch’io sarei disposto ad ammetterli, quando fossero stati 
intesi o s’intendessero, cosf; ma chi mai li ha intesi in 
tal modo? Per es., il De Sanctis ha cercato di provare 
che il Manzoni fa «il medesimo conato d’arte » negli 
Inni sacri, nelle Tragedie e nei Promessi sposi. Chi direbbe 
che inni sacri, tragedie e romanzo (i quali nascono dallo 
stesso germe estetico) appartengano allo stesso genere 
letterario? Il Bertana, se non sbaglio, prepara per la 
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collezione Vallardi una storia della tragedia in Italia. E 
a lui saranno state consegnate le tragedie del Manzoni, 
staccate dal resto della produzione manzoniana, come un 
membro reciso, da cui egli dovrà, per arte magica, cavare 
un organismo. Ecco il criterio dei generi, che io com- 
batto; e che, dunque, è non solamente un errore del pas- 
sato (nel qual caso avrei pur sempre avuto il dovere di 
ricordarne la critica), ma, purtroppo, un errore del pre- 
sente. 

Sulle categorie rettoriche, ho letto e riletto ciò che 
dice il Bertana (pp. 6-7); ma non so trovare in che cosa 
egli dissenta da me. Qui si dichiara d’accordo sul punto 
sostanziale, epperò su tutto. Il resto è questione di parole. 

La critica alla mia tesi che le cose belle, fisiche, na- 
turali o artificiali, non abbiano realtà (pp. 7-9), culmina 
nell’osservazione: « Se cotesta Estetica trascendentale in- 
contrerà fortuna, l’abbracceranno per prime, con gran fer- 
vore, le cosiddette donne brutte, alle quali sarà d’immenso 
conforto il ritener dimostrato scientificamente, cioè filoso- 
ficamente, che le cosiddette donne belle non esistono ». A 
questa freddura non sarebbe, forse, difficile rispondere con 
un’altra freddura; ma, poiché voglio risparmiare i miei 
lettori, mi contenterò di osservare che ammettere la bel- 
lezza nelle cose esterne è metafisica o teologia della 
più bell’acqua; e che il Bertana, per cercare di combat- 
tere la mia teoria, avrebbe dovuto cominciare con l’analiz- 
zare il contenuto filosofico di ciò che si chiama « fisico ». 

Più a lungo (pp. 9-14) il Bertana si ferma sulla mia 
identificazione d’intuizione ed espressione. Ma qui mi sem- 
bra che mostri maggiore voglia che capacità di contra- 
dire. Egli mi concede l’identità per la musica; e non si 
accorge dell’importanza di questa concessione. Perché nella 
musica, meglio che negli altri gruppi di opere d’arte, si 
riesce ad allontanare le illusioni, che per le ragioni da 
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me arrecate nel mio libro s’ingenerano intorno a quel 
punto; onde la musica è ottimo terreno per un’esperienza 
tipica. Il Bertana mi prega di dirgli (a proposito del lato 
estetico da me asserito nelle opere di scienza, le quali, in 
quanto si concretano nel linguaggio o in altra forma d’e- 
spressione, sono considerate da me, insieme, come opere 
d’arte), in qual modo si possa gustare esteticamente un 
libro di meccanica. — Con le stesse condizioni (rispondo), 
e per gli stessi modi, onde sì gusta una qualsiasi opera 
d’arte. In primo luogo, occorre essere in grado di rifare 
la psicologia dell’autore, nel momento in cui scrisse il 
libro, cioè conoscere la scienza della Meccanica e i proble- 
mi che l’autore si propose; in secondo luogo, occorre che 
l’autore del libro di Meccanica abbia dato forma perfetta 
al suo pensiero: sia stato ordinato, perspicuo, sobrio, e via 
discorrendo. Per negare il lato estetico di un libro di Mecca- 
nica bisognerebbe porre come principio che un simile libro 
non possa essere scritto né bene né male. Il che è assurdo, 
perché, se è scritto, sarà scritto bene o male; e lo seri- 
vere bene o male è il lato estetico: la qual cosa, appunto, 
mi ha fatto dire che ogni opera di scienza è insieme opera 
d’arte. 

Segue (pp. 16-17) la critica alla mia teoria dell’identità 
di gusto e di genio. Ho già discusso la questione nella 
Rrvista filosofica, rispondendo al prof. Faggi *; e credo su- 
perfluo ripetermi. Ma in qual luogo il Bertana ha trovato 
che io dico che « il gusto è passività »? Alla pagina ch’egli 
cita io riferisco soltanto le espressioni correnti di gusto 
attivo e gusto passivo, per mostrare come anche nel 
linguaggio comune al gusto si attribuiscano le qualità pro- 
duttive del genio, e si tenda a congiungere genio e gusto. 
E a proposito: dove ho detto che «non ogni espressione 
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è estetica »? Alla pagina, che il Bertana cita, io non fac- 
cio se non mostrare come, nel linguaggio corrente, la pa- 
rola « espressione » venga adoperata per designare anche 
fatti, che non sono spirituali ma meccanici, cioè l’espres- 
sione presa in significato non estetico. — Il Bertana opina 
che «il genio (arte) è sintesi, laddove il gusto (critica) è 
essenzialmente analisi, anche quando sembra che il suo pro- 
cesso sia affatto intuitivo » (p. 17). Non so in quale signi- 
ficato egli adoperi qui le parole «sintesi » e « analisi »: 
per rendere intelligibile il suo pensiero, avrebbe dovuto 
definire l’idea che si fa di queste operazioni spirituali. 
L’ultima parte, e la maggiore, della nota del Bertana è 
rivolta a esaminare il problema dell’assolutezza del gusto. 
Ma il mio critico s’inganna nel credere che l’assolutezza 
del gusto sia cosa malcerta. Tutti gli studî di letteratura, 
di arte e di critica letteraria e artistica hanno a fonda- 
mento l’assolutezza del gusto. Togliete il fondamento, e 
dovrete chiudere le scuole di letteratura, sopprimere le 
riviste critiche, comandare il silenzio a dispute che sareb- 
bero vuote. Io non ho dunque nessuna salvazione da com- 
piere: l’assolutezza del gusto incessu patet, si giustifica 
da sé. Il mio vwfficio è soltanto quello di spiegare teorica- 
mente la cosa. Il Bertana dice che, per spiegarsela a modo 
mio, occorrerebbe che il critico fosse, non solamente ar- 
tista, ma quell’artista. Naturale! E non si riconosce 
da tutti che il critico deve avere anima simpatica? e che, 
quanto più larga è la cerchia della sua simpatia, più larga 
è la sua cerchia critica? Dice il Bertana che l’accordo, ta- 
lora o spesso, non accade. Naturale! Neanche nella scienza 
c’è accordo generale: gli animi sono divisi perfino in ma- 
tematica. Il Bertana si avvede che il sostegno della mia 
teoria è il concetto dello spirito, non arbitrio, non capriccio, 
ma necessità e -perciò accordo con sé medesimo. Ma che 
cosa dice per scrollare il concetto da me difeso? « Se questo 
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in filosofia fosse dogma (e formulato cosf ne ha tutta 
l’aria), mi si bruci per eretico: io non ci credo. » Ecco 
tutto. 

Più oltre osserva: «Il libro del Croce... mi è parso, 
certo, assai più ingegnoso e più ardito, ma non più con- 
vincente, di tanti altri libri di Estetica, che si son fin qui 
scritti» (p. 25). Dunque, bisogna rifarsi da capo e co- 
struire un’Estetica su basi del tutto nuove? È questo il 
pensiero del Bertana? È un appello al cercare ancora? Ne 
dubito. Temo che sia invece quest’altro : — Smettete d’in- 
fastidirci con codesta Estetica, che non serve e non ser- 
virà mai a nulla. 

Infine, nella conclusione, il Bertana dice: «Il bello è, 
pel Croce, unicamente l’espressione riuscita. Ma quando 
è riuscita? Quando piace?... Se tutto dovesse ridursi 
a questo, e l’Estetica nuova... non fosse in grado di dirci 
altro, noi potremmo ringraziarla una volta per sempre e 
dirle: sapevamcelo! » (p. 25). Tu, Aristotele, hai elabo- 
rato la Logica, asserendo che la scienza è l’universale? 
Sapevamcelo! Tu, Kant, hai scritto la Critica della ragion 
pratica, per mostrarci che la morale consiste nella buona 
volontà? Sapevamceelo! Col «sapevamceelo » del Bertana, 
s’irride tutta la filosofia; la quale (non mi stancherò di 
ripeterlo) non crea una nuova vita, ma si adopera sem- 
plicemente a dare la coscienza della vita qual’essa è. 

E qui concluderò anch’io, non prima per altro di aver 
esposto l’osservazione di carattere generale che ho di so- 
pra promessa. Il Bertana (non se ne dolga, perché ciascuno 
ha le proprie virtù) difetta di senso filosofico, come sì può 
avvertire dal genere di obiezioni che escogita e che non 
si alzano sul pensiero comune. Né di filosofia sì dev'essere 
mai troppo impacciato, come dimostra la poca pratica che 
ha con la storia delle questioni. Perché, dunque, egli, cauto 


e discreto quando tratta di erudizione, prende poi aria . 


— -—- 


II. ANTIESTETICA E ANTIFILOSOFIA 477 


cosf franca e risoluta e sbrigativa innanzi a problemi e 
idee filosofiche? Racconta Michele Cervantes, nel prologo 
alla seconda parte del Don Quijote, di un certo matto che 
afferrava per via i cani, soffiava loro in corpo con una 
cannuccia, e, ridottili tondi come palle, li mostrava alla 
gente, dicendo: « Penseranno ora le Signorie Vostre che 
sia poca fatica gonfiare un cane? ». Crede il Bertana, dun- 
que, sul serio, che sia poca fatica scrivere un libro di Este- 
tica o di Filosofia? 

Quest ’atteggiamento disdegnoso, questo procedere senza 
complimenti venne in moda un quarto di secolo fa; e 
aveva, allora, qualche scusa come reazione vòlta a scuo- 
tere la gente pigra e a costringerla a un bagno fortificante 
di storia e di filologia. Ora, a me sembra atteggiamento 
da ritardatarî; e perciò senza neppure quella scusa che, 
un quarto di secolo fa, gli si poteva concedere. 


1903. 


III 


CONOSCENZA INTUITIVA E ATTIVITÀ ESTETICA. 


L’Aliotta* (col quale mi è grato discutere, perché le 
sue non sono obiezioni superficiali e prendono origine da 
difficoltà intrinseche all’argomento di cui si tratta) mi 
stringe con un dilemma, che esporrò con le sue medesime 
parole : 

«O tutte le qualità psichiche, come individui concreti, 
che sì rivelano internamente alla coscienza, sono prodotto 
d’intuizione estetica; e allora le sensazioni, le emozioni, 
e le allucinazioni, non meno delle percezioni e delle rap- 
presentazioni, sono fatti artistici; il che contraddice 
alla nostra esperienza estetica; 

« O ci sono alcune qualità psichiche, cioè le emozioni 
e le allucinazioni, che debbono escludersi; e allora, sic- 
come esse, nel momento in cui sono vissute, ci dànno la 
conoscenza immediata di sé stesse o di oggetti esterni come 
individui concreti, può esistere una conoscenza dell’indi- 
viduale senza l’intuizione estetica; ed è perciò falsa la 
teoria del Croce». 

Di questo dilemma accetto subito la prima parte; con 
alcuni schiarimenti i quali elimineranno quella discordia 


1 ANTONIO ALIOTTA, La conoscenza intuitiva nell’« Estetica » del 
Croce (Piacenza, 1904). 
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con la coscienza estetica, che all’Aliotta sembra scorgere. 

Come si ottiene la distinzione tra forma e materia, 
in Estetica? Ho dinanzi tre opere d’arte diverse, tre di- 
verse intuizioni: a, d, c. In quanto intuizioni, esse hanno 
qualcosa di comune che io chiamo forma; l’elemento dif- 
ferenziale, per cui si distinguono come a, ò, c, chiamo ma- 
teria. Ora, esiste la materia? Evidentemente, no. Ciò che 
esiste è la forma, determinata come a, come b, come c: tre. 
intuizioni o tre forme concrete. Tanto vero che, se voglio 
esprimere la materia di quelle tre opere d’arte, non posso 
fare altro che ripeterne la forma, nella quale solamente 
quella materia esiste. E quando un filosofo parla (e non 
può non parlare) di materia, intende solamente di quel 
concetto che è stato foggiato per opera d’astrazione e per 
un fine determinato, e che non ha valore se non per quel 
fine. Quel concetto può servire a mettere in chiaro, per 
contrasto, che l’essenza dell’arte è nella forma; ma non 
designa una realtà effettuale. E può anche essere atteggiato 
come se si riferisse a qualcosa di esistente; ma, in tal caso, 
l’asserita esistenza è meramente metaforica, è un modo di 
esprimersi, buono a dare forma plastica al nostro pensiero : 
si sa che il linguaggio è opera della fantasia. Se nel mio 
libro vi è alcuna di codeste frasi immaginose, il valore di 
essa era già fissato univocamente mercé l’espressa dichiara- 
zione che «la materia in realtà non esiste, ma è postulata 
per comodo di esposizione ». Fatta la quale dichiarazione, 
non potevo ripeterla a ogni punto, quasi perpetuo e fasti- 
dioso glossatore di me medesimo. 

Sul concetto artificioso di materia, la filosofia come filo- 
sofia non può costruire. Per altro, esso è indispensabile alle 
costruzioni delle scienze naturali, che non hanno fine spe- 
culativo, come quelle che sono dirette non già a intendere 
la realtà ultima, ma semplicemente a schematizzare i dati 
dell’esperienza. E dall’uso che di quel concetto fanno le 
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schematiche scienze naturali provengono i caratteri di 
meccanismo, di passività e simili, attribuiti alla materia. 
E poiché perfino delle attività dello spirito si può offrire 
una scienza naturalistica (la Psicologia empirica), ecco sor- 
gere le sensazioni, le emozioni, e le altre classi e catego- 
rie psichiche, le quali in filosofia non hanno nessuna ve- 
rità o sono soltanto rozzissime approssimazioni: ecco sor- 
gere, di fronte o di sotto all’attività dello spirito, quella 
passività, che, in effetti, non c’è se non perché la con- 
siderazione naturalistica l’ha creata e i bisogni del lin- 
guaggio la conservano. Vera non è se non l’intuizione, 
con la quale ci rappresentiamo l’universo, e il concetto, 
col quale lo pensiamo nelle sue distinzioni e nella sua unità, 
sotto specie di eterno. 

Perciò sensazioni ed emozioni sono certamente fatti 
estetici, quando s’intendano come intuizioni; ma, per 
converso, non hanno che vedere con l’Estetica quando sono 
intese come categorie naturalistiche. Una sensazione o una 
emozione, come viene offerta dal naturalismo e dalla Psi- 
cologia empirica, è un complesso, un miscuglio, un caos di 
momenti intuitivi, intellettivi e pratici: è tutt’insieme in- 
tuizione, riflessione, impulso verso un fine: direi, che è lo 
spirito tutto quanto, disordinato e depauperato. Ma la sen- 
sazione sceverata dagli elementi intellettivi e pratici, la 
sensazione pura, veramente pura, ha carattere estetico ed 
è nient’altro che sinonimo di «intuizione ». Quando ho 
distinto e contrapposto sensazione e intuizione, ho ado- 
perato, come è facile riconoscere, la parola « sensazione » 
nel suo significato naturalistico, che è il più ordinario, e 
verso il quale mi premeva stabilire la distinzione e la 
contrapposizione. 

Passando alle percezioni e alle allucinazioni, qual dubbio 
che anch’esse siano intuizioni? Ma non sono semplici intui- 
zioni, come quelle che vengono accompagnate da rapide 
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riflessioni sulla realtà o non realtà di ciò che si è intuito: 
accompagnamento estraneo al fatto estetico e dal quale bi- 
sogna prescindere, per ritrovare nelle percezioni o nelle 
allucinazioni la pura esteticità. Bisogna, come si dice, per- 
cepire un fatto idealmente (cioè senza tenere conto della 
realtà o irrealtà storica), per averne una contemplazione 
meramente estetica ’. 

Che poi gli elementi intellettuali possano entrare nel- 
l’intuizione ma non debbano entrarvi di necessità, e che, 
quando vi entrano, per ciò stesso non siano più categorie 
intellettuali ma parti dell’intuizione stessa, è un punto sul 
quale ho abbastanza insistito; né vedo che cosa l’Aliotta 
vi opponga. 

L’attività intuitiva da me descritta è cosciente. Ma 
l’Aliotta osserva in contrario: « L’atto dell’intuire come 
tale sfugge alla coscienza; ciò che noi cogliamo immedia- 
tamente in noi stessi è il prodotto dell’intuizione, è l’im- 
magine, a cui siamo pervenuti, e che nel caso particolare 
del fatto estetico ci sì presenta accompagnata da senti- 
menti caratteristici; ma l’immagine da un lato, i senti- 
menti dall’altro, sono tanti fenomeni psichici, per quanto 
prodotti dall’attività dello spirito ». Senza dubbio, la co- 
scienza dell’attività come attività, dell’attività nella sua 
essenza e universalità, manca nel fatto estetico; altrimenti 
l’artista, nel momento di produrre l’opera d’arte, sarebbe 
insieme filosofo dell’arte. Ma c’è la coscienza del prodotto, 
come la chiama l’Aliotta, cioè dell’attività nella sua ma- 
nifestazione concreta; e di questa coscienza io ho 
parlato, e in forza di essa ho negato al genio l’incoscienza. 
Cosîf, quando noi pensiamo un determinato concetto, siamo 


1 L’Aliotta si maraviglia che io parli del carattere storico della 
percezione. E che cosa è una percezione se non un’intuizione storica, 
cioè del realmente accaduto, giudicato come realmente accaduto? Nel- 
l'istante stesso, in cui noi lo percepiamo, il fatto da noi percepito è 
già diventato fatto storico. 


31. — B. CROCE, Problemi di estetica. 
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coscienti di questo pensamento, ma non pensiamo l’atti- 
vità del pensamento, ossia non facciamo insieme la critica 
e la storia di quel concetto. 

Accettato il primo corno del dilemma, e schiaritone il 
significato, resta l’obiezione che la storia in esso contenuta 
urti contro l’esperienza estetica. Contro quale esperienza? 
Osservo in me stesso (e di me stesso sono costretto a ser- 
virmi, perché confesso di non conoscere la psicologia degli 
altri, e dei bambini e degli animali, se non attraverso il mio 
spirito) che, dinanzi a una qualsiasi sensazione, se non mi 
abbandono alle attrattive e ripugnanze dell’impulso e del 
sentimento, se non mi lascio distrarre da riflessioni e sil- 
logismi, se persisto nell’atteggiamento intuitivo, sono in 
quella disposizione medesima per la quale godo ciò che 
si suole chiamare opera d’arte. Vivo la sensazione, ma 
come puro spirito contemplatore. Nella vita ordinaria, 
alle sensazioni seguono, fulmineamente, riflessioni e voli- 
zioni, e poi altre sensazioni e riflessioni e volizioni. Ma, 
per fulminea che sia quella successione, essa non abolisce 
il primo istante, che deve essere di pura intuizione. Quel 
primo istante, moltiplicandosi e dilatandosi, dà luogo alla 
vita dell’arte. Senza quel primo istante, senza la parva 
favilla, non potrebbe seguire la grande fiamma. Artisti 
in senso eminente sono coloro che hanno il potere di per- 
sistere più a lungo degli altri uomini nel momento della 
pura sensazione o intuizione, e di aiutare gli altri a per- 
sistervi. Gli artisti (come è stato detto immaginosamente) 
serbano lo sguardo ingenuo e intento del fanciullo, sono 
alieni e indisturbati dalle cose pratiche. 

Senonché, il vero motivo delle obiezioni mosse dal- 
l’Aliotta si trova, com’è facile pensare, in una tesi posi- 
tiva: nell’idea, cioè, che egli si è formata dell’attività 
estetica, diversa (o almeno crede) dalla mia. E io proverò 
all’Aliotta (dilemma per dilemma) che la sua idea dell’arte 
o è falsa o si riduce alla mia. 
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Per l’Aliotta, tre sono le funzioni fondamentali della 
coscienza : l’intelletto, la volontà, l’esteticità. L’intelletto 
cerca nelle cose ciò che è, ciò che permane eguale a sé 
stesso; l’atteggiamento pratico introduce nella contempla- 
zione della realtà l’idea di fine. Ma «la verità e l’intel- 
letto non ci dànno la chiave per comprendere un altro 
aspetto essenziale delle cose: la creazione delle nuove for- 
me, delle qualità nuove... Questo momento concreto dello 
sviluppo qualitativo può esser còlto solo dalla nostra fan- 
tasia, che ci rende capaci di ricreare ciò che la natura ha 
creato... La creazione, sia naturale che artistica, non s’in- 
tende se non con una nuova creazione. È questa la fun- 
zione dell’arte ». 

Ora, la funzione che si è cosî definita sarà bene, sup- 
pongo, funzione teoretica, perché l’uomo non riprodurrà 
la realtà (interiormente: l’Aliotta si dichiara d’accordo 
con me nel considerare l’arte come fatto meramente in- 
terno), per gioco, per passatempo o per ginnastica, ma per 
possederla, per conoscerla. Si noti che anche l’attività pra- 
tica è dall’Aliotta invocata, nel caso riferito di sopra, non 
per ottenerne servigi di attività pratica, ma per toglierle 
in prestito l’idea di fine, cioè per un intento teoretico. In 
questo punto, dunque, nessuna divergenza tra lui e me. 
Checché egli affermi in contrario, la funzione estetica an- 
che per lui è teoretica: coglie un aspetto della realtà, fa- 
cendola conoscere come perenne creazione (che è il mio 
pensiero). 

La discordia parrebbe scoppiare vivissima circa un altro 
punto. Giacché, per l’Aliotta, «l’arte sorge allorquando 
cominciamo a sentirci capaci di riprodurre ciò che la 
natura ha prodotto, di rifare coscientemente quell’intimo 
processo di creazione, che, prima, si svolgeva nelle miste- 
riose profondità dell’anima nostra »; e, questo, secondo lui, 
la funzione teoretica non fa. 

Secondo lui: perché, secondo me, invece, funzione teo- 
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retica non è possibile se non proprio a questo patto: che 
sia rifacimento della realtà. L’uomo non conosce se non 
ciò che fa, quia verum facimus, diceva il Vico: concetto 
importantissimo, che riapparve come spirito animatore 
nella filosofia idealistica tedesca. Il rifare la natura che, 
per l’Aliotta, è qualcosa di straordinario, che giunge in 
ultimo e in pompa magna, è invece per me già l’opera 
della prima, elementare, rudimentale conoscenza. Una sen- 
sazione pura, un’intuizione, è già una creazione ideale 
della realtà. E, se non è questo, che cosa è mai? Uno spec- 
chio? Se il conoscere non è il fare o il rifare ciò che lo spi- 
rito stesso ha prodotto, non si torna al dualismo, alla cosa 
di fronte al pensiero, con tutte le assurdità connesse? 

Il medesimo si dica del linguaggio. Per l’Aliotta, il lin- 
guaggio della poesia è tarda e faticosa conquista dello 
spirito umano; il linguaggio comincia dal generico, dai 
nomi comuni. Ciò mi sembra provare che l’Aliotta non ha 
ancora bene approfondito la Filosofia del linguaggio; come 
non si è ancora liberato dall’abito di guardare il linguaggio 
attraverso i cancelli delle astrazioni grammaticali (nomi 
comuni, nomi proprî). E prima condizione per comprendere 
qualcosa della genuina realtà del linguaggio è dimenticare 
affatto la Grammatica, e tutte le distinzioni di parole e 
parti del discorso. Rotta la dura crosta grammaticale, si 
vedrà scorrere limpido e fresco il ruscello del linguaggio 
(il ruscello della poesia), nel suo impeto originario. 

Mi sono ristretto al punto capitale della critica che 
l’Aliotta muove alla mia teoria estetica. Egli, tuttavia, 
accenna anche di sfuggita alle mie dottrine sulla filosofia 
dell’attività economica, e dichiara sofistico il mio concetto 
dell’utile come generale attività pratica, da cui si sollevi 
come forma superiore l’attività morale. Inviterò l’Aliotta 
a ripensare alle teorie moderne intorno alle scienze natu- 
rali, dove risuonano a ogni istante le parole: spiegazione 


III. CONOSCENZA INTUITIVA E ATTIVITÀ ESTETICA 485 


« economica » delle formazioni logiche, « comodità », « uti- 
lità ». Lo inviterò a rileggere qualche pagina di un libro, 
che egli ben conosce e cita, I dati dell’esperienza psichica 
del De Sarlo, dove, alle pagine 48-9, si discorre dei « motivi 
pratici », recati a motivi delle formazioni psichiche, e, alla 
pag. 414, della «legge dell’economia », da cui si è voluto 
dedurre meccanicamente la funzione conoscitiva, e che il 
De Sarlo giustamente osserva aver valore non meccanico 
ma teleologico. Lo inviterò, infine, a studiare le Werththeo- 
rien psicologiche, elaborate dalla scuola austriaca dell’Eco- 
nomia, e a esaminare le contradizioni in cui si avvolgono. 
Dopo di che, potrà dirmi se non è necessario, irresistibile, 
inevitabile porre, come ho fatto io, un concetto dell’attività 
pratica utilitaria, distinto da quello dell’attività morale, e 
inserirlo nel sistema delle attività dello spirito. Non è un 
mio capriccio : i tempi sono maturi per quest’aggiunta, che 
scombussola i filosofi tradizionalisti. E si persuaderà altresi, 
che la mia tesi, maturata dopo un paio d’anni di accurati 
studî economici, adombrata nei miei saggi sul materialismo 
storico a proposito di Adolfo Wagner e dello Stammler, 
svolta in due articoli di discussione col Pareto e in una 
memoria intorno a un lavoro del Gobbi (prima che nel- 
l’Estetica), non è tale da sbrigarsene con due righe di nota. 
Per abbatterla ci vorrà qualche fatica, che sia nella debita 
proporzione con la fatica spesa da me nel costruirla. 
Termino con un’osservazione, che ho già fatta altra 
volta. Uno dei principali ostacoli alla costruzione di una 
Estetica rigorosa è la concezione ultraromantica dell’arte 
e dell’artista, per la quale le differenze quantitative o empi- 
riche che distinguono gli artisti dagli uomini ordinarî ven- 
gono converse in differenze qualitative o essenziali, e l’arte 
non è concepita come forma elementare, fondamentale, 
necessaria della vita dello spirito, ma diventa il quissi- 
mile di un balletto finale, che segua all’opera e al dram- 
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ma, e al quale gli spettatori potrebbero anche rinunziare 
di assistere. Temo che questa concezione abbia operato 
nella mente dell’Aliotta. Diminuire dapprima, e deprimere, 
l’attività teoretica, che è l’essenza stessa e il valore del- 
l’uomo, e darle poi surrogati o aiuti o complementi nella 
sentimentalità, nell’energia pratica, negli slanci mistici, 
o in non so quale creazione artistica geniale: ecco quello 
che a me è parso sempre indirizzo fallace. La conoscenza 
viene per tal modo privata di ogni poesia, ma la poesia, a 
sua volta, privata di ogni serietà. Ridare serietà al con- 
cetto della poesia, e perciò stesso afflato poetico al cono- 
scere, è il disegno che ho cercato di colorire nel mio libro, 
e che persisto a credere buono; quantunque l’esecuzione 
possa esserne stata, anzi ne sia stata di certo, per pif ri- 
spetti difettosa. 


1904. 


IV 


LA RICERCA DELLE FONTI. 


1 
PREFAZIONE A UNA MISCELLANEA DI « FONTI » LETTERARIE 


Un’opera letteraria è tale, perché ha una nota pro- 
pria, originale, nuova. Studiarla nelle fonti, nei precedenti, 
nella materia di cui è composta vale dunque andarla a 
cercare dove essa non è, e rinunziare a ogni indagine 
conclusiva. Che se per caso nelle fonti si ritrovasse intera 
l’opera presa in esame, ciò vorrebbe dire che si ha da 
fare con una semplice trascrizione di una o più opere 
preesistenti, con un lavoro di copia o di combinazione 
meccanica, che ha qualità pratica, e non punto poetica 
o artistica. Perciò « studiare un’opera letteraria nelle sue 
fonti » è vera e propria contradizione in termini. Quando 
l’opera c’è, non si risolve nelle fonti; e, quando si risolve, 
vuol dire che non c’è. 

Sembrerebbe ben più ammissibile il pensiero di studiare 
le fonti dell’opera letteraria per cercarvi, non quest’opera 
stessa, ma la grezza materia che lo spirito dell’artista 
configurò nella nuova forma. Ma anche tale pensiero, plau- 
sibile in apparenza, si svela erroneo, quando si consideri 
che la materia di un’opera letteraria, tratta fuori della 
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forma individuale da lei assunta, è —l’universo in- 
tero, preso in astratto. La determinatezza le è data solo 
dalla forma. Chi, in una qualsiasi breve poesia, si accinga 
ad enumerare scrupolosamente tutto ciò che vi è dentro, si 
accorge che ogni parola richiama tutte le altre che siano 
state mai pronunziate, ogni fatto tutti i fatti che siano 
mai accaduti; e deve riconoscere di essere entrato in un 
impegno non meno disperato di quello di chi volesse met- 
tere tutta l’acqua del mare in un bicchiere. 

Se questi principî sono stabiliti con esattezza, la ricerca 
delle fonti, quale d’ordinario si compie, non può avere la 
pretesa di porgere né l’equivalente né l’analisi 
completa della materia di un’opera letteraria, ma solo di 
venire richiamando l’attenzione su taluni precedenti di 
talune parti, che sono state distinte all’incirca in quel- 
l’opera. Si noterà, per es., che l’invenzione generale del 
Re Lear è tolta da una fiaba, o che il verso dantesco: 
« Conosco i segni dell’antica fiamma » traduce un emisti- 
chio virgiliano. 

Ma questi richiami, non potendo condurre per sé a una 
conclusione (essendo stata esclusa la possibilità cosf dî 
una risoluzione dell’opera nelle fonti, come di una ras- 
segna completa delle fonti stesse), sarebbero cosa af- 
fatto oziosa, prodotto di mera e vana curiosità. Oziosità, 
curiosità denominiamo, per l’appunto, quelle notizie di 
fatto che vengono snocciolate l’una dopo l’altra, senza nes- 
sun appicco e scopo, quasi per ammazzare il tempo. In- 
vero, molte volte le ricerche delle fonti sono semplice pas- 
satempo erudito, buono a interessare colui che le fa o 
coloro che a prova e gara di memoria e di acume ne vanno 
esibendo i prodotti. Ma il richiamo e l’indicazione delle 
fonti adempiono anche, altre volte, un ufficio utile; cioè, 
servono al comento dell’opera, spiegando il significato pre- 
ciso di un’espressione o illuminando per virtti di contrasto 
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la trasformazione che un pensiero, un’immagine, un’espres- 
sione hanno avuto nell’opera che sì considera. Donde si 
vede che le ricerche delle fonti, delle imitazioni e remini- 
scenze non si giustificano se non come raccolta di ma- 
teriali da servire, eventualmente, all’interprete 
delle opere d’arte. 

Quel materiale rimane sovente e per gran parte, sen- 
z’uso. I dotti comenti, che affogano le opere dei poeti, si 
consultano ma non si leggono; e quando si vuole che giovino 
più largamente all’intelligenza della poesia, si è costretti 
ad alleggerirli di tutte quelle cose che (come si direbbe in 
economia) non hanno utilità diretta ma meramente stru- 
mentale. Pure, accade talvolta che uno di quei richiami 
diventi di somma importanza per eliminare una difficoltà 
e risolvere un problema critico: allo stesso modo che 
l’« itinerario », compilato da un archivista, degli atti di 
un sovrano non costituisce per sé lavoro di storia, ma può 
in certi casi, col fornire opportunamente l’indicazione pre- 
cisa di un luogo e di una data, contribuire a risolvere una 
vTrave questione di storia. 

Tutto sta nel non esagerare il valore delle ricerche di 
fonti, mutandole in giudizî critici, atteggiandole a dram- 
matiche storie d’influssi, porgendole con animo commosso 
quasi rivelazioni dei pifi ascosi misteri dell’arte. Tutto sta 
(in altri termini) a non farvi spirare per entro l’arido sof- 
fio di una filosofia deterministica e materialistica. Col riab- 
bassare la ricerca delle fonti sulla linea e al grado delle 
bibliografie, dei registri, degli itinerarî, delle concordanze 
eronologiche, dei dizionarî storici, e via discorrendo; col 
raccomandare di non gonfiarla a critica e filosofia, che non 
potrebbero essere se non cattive; si delimita, di certo stret- 
tamente, ma si afferma in pari tempo nettamente la legit- 
timità e utilità di essa. 

Ciò posto, desiderando di rendere il meno possibile in- 
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complete le Note intorno alla storia della letteratura, del 
pensiero e della cultura italiana nell’ultimo mezzo secolo, 
che vengo inserendo nella Critica', mi sono risoluto ad 
aprire una rubrica, in cui, in forma molto stringata, sa- 
ranno catalogate le reminiscenze e imitazioni, che si pos- 
sono notare nelle opere letterarie italiane di quel periodo. 
Raccoglierò le fonti finora additate, e ve ne aggiungerò 
altre sfuggite all’attenzione dei ricercatori. Ma io conto 
per la nuova rubrica sull’interessamento e sulla collabo- 
razione dei lettori, i quali sono formalmente pregati di co- 
municarmi le reminiscenze e imitazioni a essi note o da 
essi scoperte nelle opere di tutti gli scrittori di cui finora 
ho discorso; io le verrò via via ordinando e pubblicando, 
coi nomi, beninteso, di coloro che le avranno trovate. Si 
può stare tranquilli che non usurperò le scoperte altrui; 
in primo luogo, perché non sono uomo da fare di queste 
cose; e poi anche, a dirla francamente, perché l’interesse, 
che prendo alla ricerca, non è solo e non è tanto quello di 
apprestare materiale agli studiosi e comentatori, quanto 
anche, e soprattutto, un altro pi generale. 

Mi propongo, cioè, di mostrare nel fatto con quanto 
scarso senno sia stata in Italia, per anni e anni, celebrata 
la suprema importanza della cosiddetta ricerca delle fonti 
letterarie, e quanto giusti siano i principî che ho enunciati 
di sopra. I miei cataloghi di fonti vogliono dire, con muta 
eloquenza, al lettore afflitto dal comune pregiudizio  esa- 
geratorio circa la critica delle fonti: — Ecco di che roba 
si tratta. Chi vuol essere lieto, sia! 


1 Si veda il vol. VII (1909), e i prossimi seguenti. 
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2. 


NOTERELLA POLEMICA. 


Prima di scrivere l’avvertenza che precede, rimasi 
qualche tempo in dubbio, pensando che le cose che avrei 
dovuto ripetere sarebbero parse troppo ovvie ed evidenti 
ormai alla coscienza critica dei giorni nostri da meritare 
di essere, ancora una volta, inculcate. E, se mi risolsi a 
scriverla, fu soprattutto per il timore che alla raccolta da 
me iniziata si conferisse il significato e sì attribuisse l’in- 
tenzione, a me estranea e odiosa, di un piccolo scandalo 
da promuovere sul conto dei nostri lirici, romanzierì e 
drammaturghi. 

Ma vedo ora che essa era assai più opportuna che io 
non pensassi, e che le idee critiche non sono in questa 
parte tanto limpide, quanto mi ero illuso che fossero. Ciò 
è comprovato dai molti che hanno preso la parola per 
comentare le mie pagine; alcuni dei quali si congratulano 
con me ch’io abbia messo in più viva luce i « furti » del 
D’Annunzio; altri, per contrario, mi ammoniscono a non 
darmi a credere di avere, con quelle notizie di fonti, ab- 
battuto la gloria del D’Annunzio; e altri, infine, contestano 
i concetti stessi che io ho enunciati circa il contenuto e i 
limiti da assegnare alla ricerca delle fonti. 

Senza rispondere ai primi, elogiatori (ahi! fieri elogia- 
tori), e ai secondi, ammonitori, risponderò a coloro che 
hanno riagitato la questione metodica; nel che implicita- 
mente sarà risposto anche ai primi e ai secondi (per il caso 
che alcuno ciò reputi, come a me non sembra, necessario). 

A capo della terza schiera è il Thovez, il quale mi ha 
dedicato uno speciale scritto col titolo: Il ragionamento 
di Don Ferrante*, pensando, senza dubbio, di pungermi 


1 Nel giornale La Stampa, di Torino, 19 luglio 1909. 
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con l’ineluso paragone, laddove è noto che io ho molta 
simpatia, tenerezza e stima per il buon Don Ferrante, e 
sono d’avviso che gl’italiani moderni dovrebbero imparare 
o riimparare molte delle cose che quegli esattamente sa- 
peva e, in ispecie, il ragionare în forma. Il succo della 
critica del Thovez è che io, nella mia «serena filosofia », 
ho dimenticato « un elemento fondamentale del plagio: 
l’elemento furtivo ». Che io non lo abbia dimenticato, si 
vede dal fatto che, intorno alla questione del plagio, ho 
scritto altra volta di proposito, provandomi a definirne esat- 
tamente i termini. E giunsi alla conclusione che il plagio 
non è concetto letterario ma morale, e si rivolge contro i 
tentativi di falsare o di occultare la verità storica delle 
cose ®. È chiaro, dunque, per me almeno, che non era il 
caso di riparlarne, dove trattavo una questione puramente 
letteraria. 

Del resto, lo scritto del Thovez contiene molta (e sia 
pure benevola) ironia, oltre che nel titolo, nel contesto, 
nel quale l’autore s’industria a farmi passare per un inge- 
nuo, perché non mi strappo i capelli e non mi batto le 
anche dinanzi alle « fonti », di cui offro il freddo catalogo. 
« O bontà incommensurabile (egli dice) della critica nuova, 
assisa sulle basi incrollabili della filosofia!» Ma, in fatto 
d’ingenuità, sospetto che questa volta il pifi ingenuo non 
sia proprio il filosofo. Tra me che scrivevo di «non avere 
tenuto conto nel mio catalogo della curiosa appropriazione 
fatta dal D’Annunzio di una poesiòla del Tommaseo, che 
egli adattò, non sì sa perché, con alcuni ritocchi, ai morti 
di Dogali »; e il Thovez, che si stupisce di quel non si 
sa perché, il quale « vale un Pert, un Perf critico, in 
cui si potranno scavare miniere d’infinita indulgenza: di- 
nanzi a una ruberia... si dirà: il tale ha preso la tal cosa 


1 Si veda in questo vol., pp. 67-70. 
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e l’ha fatta sua, non si sa perché, e l’accusato ritornerà 
mondo come un’ostia nel tabernacolo della critica »; — chi 
sì dimostra più « uomo di mondo »: lui, che crede di avere 
tra mano un documento gravissimo contro il D’Annunzio, 
o io, che non mi risolvo a dare soverchia importanza a 
un’inezia, la quale non mi è neppur chiara nelle sue cir- 
costanze precise? Perché la cosa sta proprio cosî: per quale 
ragione il D’Annunzio commettesse quell’appropriazione, 
io non so. Che un poeta (e lasciamo in pace il poeta), 
che un versificatore come lui, non sapesse comporre un 
magnifico pezzo rettorico sui morti di Dogali senza rical- 
care quella mediocre poesiòla del Tommaseo; o che egli 
volesse infoltire la sua corona d’alloro con la fogliolina 
strappata al Tommaseo; o che rubasse per manîa di ru- 
bare, come gli adulteri di vocazione seducono le donne, 
anche bruttissime, purché d’altrui; — sono cose tutte che, 
con buona pace del Thovez, nessuno mi darà mai ad in- 
tendere. Perché, dunque, il D’Annunzio fece quel piccolo 
pasticcio? Per canzonare qualche amico? Per togliersi dai 
panni qualche importuno richieditore di versi patriottici? 
Per soddisfare, in un momento di cattiva voglia, l’impegno 
preso con un direttore di giornale? Per divertirsi a udire 
la buona gente gridare al ladro? È inutile: non si sa 
perché. Il perché potrebbe dircelo solamente il D’Annun- 
zio in persona; ma temo che nemmeno per questa via si 
saprà mai il perché '. 

Che la questione del plagio non abbia a che fare con la 
presente, è, invece, riconosciuto, ed espressamente dichia- 


1 In séguito a queste mie parole fu poi reso noto da una scrit- 
trice e giornalista, la signora Olga Ossani, che l’« importuno richiedi- 
tore » della mia ipotesi c’era stato, ed era stata proprio lei, la si- 
gnora Ossani, la quale una sera spinse il D'Annunzio a « improvvi- 
sare » una poesia su quell’argomento patriottico: si veda ora nella 
rivista la Critica, XI, 432. 
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rato, dal Pistelli *. Ma l’opposizione che il Pistelli muove ai 
miei concetti, non avrebbe avuto luogo se egli (consenta 
che glielo dica) avesse letto con maggiore attenzione il mio 
scritto. Infatti, il Pistelli ne compendia a questo modo il 
pensiero fondamentale: « Lo studio delle fonti e delle imi- 
tazioni può darci soltanto qualche materiale, forse utile 
a dilucidare qualche oscurità o appianare qualche difficoltà, 
ma non utile al giudizio critico, né d’aiuto alcuno 
a indagare e rivelare l’essenza e la bellezza del- 
l’opera d’arte ». Il Pistelli può rileggere il mio scritto 
(e tutti gli altri, nei quali mi sono occupato dell’argo- 
mento) e non troverà in nessun punto il pensiero che mi 
ha attribuito, e che è un errore che io rifiuto e ho rifiu- 
tato sempre: io che ho sempre insistito sulla necessità 
dell’interpetrazione storica dell’opera d’arte, quale condi- 
zione del giudizio estetico. Peggio ancora: il periodo fog- 
giato dal Pistelli, e a me attribuito per isbaglio, consta di 
due parti contradittorie; perché, se lo studio delle fonti 
può dilucidare oscurità e appianare difficoltà, 
appunto per questo, evidentemente, deve di necessità 
essere utile al giudizio critico e di aiuto a inda- 
gare e rivelare l’essenza e la bellezza di un’opera 
d’arte. La distrazione ha preso la mano al Pistelli, anche 
dove presenta il richiamo dell’emistichio virgiliano: agno- 
sco veteris vestigia flammae, a proposito del verso dantesco : 
« Conosco i segni dell’antica fiamma », come esempio da 
me addotto di un richiamo che sia « pura e vana curio- 
sità ». Di che non c’è nulla né nel mio pensiero né nel mio 
scritto; tanto vero che io ricordavo insieme con quel verso 
la fonte fiabesca del Re Lear, indispensabile, a creder mio, 
per ben intendere la poesia del dramma shakespeariano, 
il quale senza quel riferimento rischierebbe di andar sog- 
getto alle grosse critiche realistiche del Tolstoi. 


- 


1 Nel Marzocco, a. XIV, n. 33, 15 agosto 1909. 
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Che cosa resta, dunque, dell’articolo del Pistelli? Per 
fortuna, la parte maggiore, che è una serie di analisi 
estetiche di luoghi di Dante, del Manzoni e del Carducci, 
nelle quali ritrovo il valente critico, che assaì stimo, ma 
non trovo niente che mi costringa a mutare o a correg- 
gere la teoria, che ho sostenuta. Questa, anzi, ne esce 
confermata; e ciò accade perché quel riscontro tra idee e 
fatti, che il Pistelli (richiamando il ricordo del Cimento) 
si è proposto di eseguire, era stato, modestamente, ese- 
guito anche da me, che mi vergognerei di affermare teorie 
senza rispondenza nei fatti, e che qualche pratica credo 
pur di avere con la storia letteraria. Guardi, intanto, il 
Pistelli l’effetto, che egli ha prodotto. Un corrispondente 
del Marzocco, il signor G. Sechi da Tempio ', slanciandosi 
sulle orme di lui, mi getta in faccia altri esempî: «Il 
Parini (Notte, 705), parlando delle carte da gioco, dice: 
‘Oh! meraviglia! Ecco, quei fogli, con diurna mano e 
notturna trattati, anco d’amore sensi spirano e moti ‘. 
Ora, non sarebbe per lo meno sbiadita la frase che è messa 
in corsivo, nella quale è riposta, per cosf dire, ogni virtù 
satirica, per chi ignorasse la frase con cui Orazio allude 
allo studio degli esemplari greci? ». Quale peccato ho mai 
commesso da meritarmi simili lezioncine elementari? 

Sopra un punto solo il Pistelli manifesta, non un dis- 
senso, ma un dubbio: cioè a lui sembra che, oltre le opere 
che sono materia greggia di opere d’arte (per es., una 
novella del Porto, del Bandello o del Giraldi rispetto a 
un dramma dello Shakespeare), ve ne siano altre già per 
sé stesse opere d’arte e che hanno con le nuove una 
relazione affatto particolare, com’è il caso dei versi di 
Dante, del Manzoni e del Carducci, da lui esaminati, ri- 
spetto a quelli di Virgilio. « Plagio non è, di materiale 


1 N. 34, 22 agosto 1909. 
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greggio non si può parlare. Si tratta, dunque, di qualche 
altra cosa, che non saprei definire, ma che evidentemente 
avrà la sua importanza non piccola, quando si vorrà for- 
mulare il giudizio critico. » Ma il dubbio del Pistelli si 
nutre di un’ingiustificata ripugnanza, che egli prova, per 
la parola « materia ». Nel momento della nascita di una 
nuova opera d’arte, tutte quelle precedenti che erano pre- 
senti allo spirito del poeta, perfette o imperfette, grandis- 
sime, mediocri o pessime, diventano tutte, alla pari, 
materia. Altrimenti la libertà del poeta non si potrebbe 
esplicare e la nuova opera non sorgerebbe. E tutte si ritro- 
vano a loro modo, ma trasfigurate, nella nuova forma, 
nella nuova opera d’arte. A loro modo; epperò alcune con 
maggiore, altre con minore rilievo; alcune richiamate quasi 
con intenzione, altre ricacciate indietro e quasi dimenticate. 
Ma perfino quelle dimenticate restano e operano, sebbene 
nascostamente (ciò che dimentichiamo non è pur sempre in 
qualche modo nel nostro spirito?); e tra quelle dell’uno e 
quelle dell’altro estremo corrono gradi intermedî infiniti, da 
rendere impossibile staccare o delimitare (parlando con ri- 
gore), nella materia complessiva, un gruppo che sia « più 
che materia ». 

E della parola « materia » non ha paura un poeta, il 
Pascoli ', il quale benché creda forse di spezzare una lan- 
cia contro di me (suo preteso persecutore, ma in realtà 
suo libero estimatore), e si mostri ignaro che le cose da 
lui dette sono le medesime che da un pezzo io vado pre- 
dicando in volumi e in articoli (ai poeti sono concesse tali 
ignoranze o dimenticanze), ha portato in questa disputa 
una parola assai sennata. Dopo aver pagato il suo obolo, 
cioè offerto anche lui un esempio dantesco, il Pascoli dice: 
« Aspettando che altri suggerisca la parola propria [fonte 


1 Marzocco, n. 365, 29 agosto 1909. 


IV. LA RICERCA DELLE FONTI 497 


non gli piace, e non piace neppure a me; ma è nell’uso], 
questi li chiamerei presupposti, anzi materia stessa 
dell’arte ». 

Ma nell’articolo del Pascoli c’è di meglio: «Il poeta 
(egli prosegue) non rivela già la cosa, ma esprime il senti- 
mento in lui destato da essa. Ora, per provare in sé quel 
sentimento, il lettore o uditore deve conoscere quella cosa. 
Non c’è poeta, né pittore, né musico, che possa dar per- 
fetta l’idea di un’alba a chi si è levato sempre tardi. Que- 
sta cosa può essere della natura, ma può anche essere 
dell’arte: può essere un’alba o un fiore, ma può essere una 
bella statua, una bella pittura, una bella sinfonia, può es- 
sere una rovina, può essere una leggenda, un mito, un 
fatto storico, una, finalmente, poesia. Ora, queste cose o 
sì conoscono, e allora il poeta, che ha espresso il senti- 
mento ispiratogli in un certo momento da esse, sarà da 
voi più o meno ammirato e amato di avere aggiunto o 
molto o poco ai sentimenti che anche a voi ispirava quella 
poesia, quel fatto storico, quel mito, quella leggenda, quella 
rovina, quella sinfonia, quella pittura e scoltura. O non 
le conoscete, e allora andate a vederle, e, dopo, apprez- 
zate o disprezzate il poeta. Dopo, non prima ». 

In altri termini, il Pascoli conferma assai bene la prima 
delle accuse che io faceva alla cosî detta ricerca delle 
fonti, di essere troppo povera. Le « fonti di un poeta » 
sarebbero, secondo quel modo di critica, luoghi di altri 
poeti, di cui si porge il catalogo. Ma, e tutto ciò che in 
un’opera d’arte si trova trasfuso della poesia e dell’arte 
precedente e che è come impalpabile e, di certo, non fa- 
cilmente catalogabile? Ma, e le fonti delle fonti, che vi- 
vono e vibrano, insieme con le fonti dirette, nella nuova 
opera d’arte? Ma, e quel che vi è passato dalla conver- 
sazione orale? Ma (e soprattutto), quelle che si chiamano 
le cose naturali e che sono anch’esse nello spirito del poeta 


32. — B. Croce, Problemi di estetica. 
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espressioni spirituali e immagini poetiche? Tutto ciò, tutto 
l’universo, è fonte o materia (come meglio vi piace) rispetto 
all’opera di un poeta; e voi pretendete che le fonti di lui 
siano determinabili, una volta per sempre, in una disser- 
tazioncella o in un volumaccio! 

A questa prima accusa io aggiungevo un’altra; ed è 
che le fonti letterarie (e tutte le fonti) non producono, da 
sole, nessun giudizio critico. Sono preparazione al critico, 
come furono preparazione al poeta; ma non fanno il giu- 
dizio, come non fecero la poesia. Potevo mai immaginare 
che proprio su questo punto, nel quale non mì ha con- 
tradetto il Pistelli, mi contradicesse il Parodi? Il quale, 
sempre nel Marzocco’, scrive: « Noi non possiamo ren- 
derci esatto conto dell’energia attiva dell’artista se non 
dopo aver misurato quanto egli abbia ricevuto di passività. 
Ora, i nostri mezzi di misurazione si riducono a studio di 
fonti. Questi non serviranno tutti egualmente al critico 
estetico;... ma, pure, quando io osservo che l’Ariosto non 
inventa quasi mai di suo e Dante inventa sempre anche 
i particolari secondarî, io non posso astenermi dal pen- 
sare che questa minor forza inventiva si riconosce anche 
negli altri particolari artistici dell’Orlando, che essa con- 
ferma il mio diverso giudizio sull’individualità poetica dei 
nostri due grandi e che, insomma, tutte le osservazioni, 
dalla più semplice alla più complessa, si legano e si orga- 
nizzano insieme, cospirando ad una medesima conclusione 
finale ». Il che, sebbene al Parodi scotti dirlo chiaro, me- 
nerebbe alla conclusione che l’Ariosto sia minor poeta 
di Dante, meno originale di Dante. Egli scrive altresî 
che, «se noi non conoscessimo le fonti greche dei comici 
latini, li riterremmo per più grandi poeti »; « se fosse pro- 
vato che l’Afys di Catullo non è che traduzione dal greco, 


1 N. 31, 1° agosto 1909. 
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...a1 nostro giudizio sull’originalissimo poeta latino ver- 
rebbe a mancare uno dei suoi più sicuri fondamenti »; 
nelle traduzioni, l’opera d’arte «si risolve per tre quarti 
nelle fonti ». — Ecco proprio, nella sua piena manifesta- 
zione, l’errore che ho voluto colpire, e che reputo tanto 
più pernicioso, in quanto lo ritrovo presso un valente cri- 
tico come il Parodi. 

Che cosa significa che un poeta è minore di un altro, 
che una poesia (una vera poesia) è tuttavia meno origi- 
nale di un’altra, che un’opera d’arte è per un quarto 
originale e per tre quarti no? Vorremmo misurare le 
tragedie con le canne, le squadre e i sesti? A qual pro? do- 
mandava già il servo delle Rane. Che nell’enfasi del lin- 
guaggio si parli, tanto per intendersi alla buona, di opere 
grandi e piccole, e più o meno originali, è ammissibile, 
perché inevitabile; ma bisogna star bene attenti a non 
scambiare queste metafore quantitative per giudizî sul- 
l’arte. Un’opera d’arte è un organismo e non ha altra mi- 
sura che sé stessa, benché attinga la materia dappertutto, 
anche da altri organismi, che divora e muta in sangue suo. 
Ogni vera opera d’arte è originale quanto ogni altra vera 
opera d’arte, perché originalità artistica e arte sono lo 
stesso. L’attività e la passività compongono una relazione 
dialettica, e non rimangono cose staccate, che possano es- 
sere misurate e sottratte l’una dall’altra. Non vi sono opere 
d’arte, a cui sia possibile assegnare il punto 10, e altre a 
cui si assegni il 9 o 1’8 o il 5. Queste pratiche si usano 
negli esami con gli scolari e nei concorsi coi candidati, e 
hanno, senza dubbio, la loro necessità nella vita pratica, 
che è guidata dalla decisione volitiva. Nella critica lette- 
raria, cibò! Io so che Dante è Dante, Ariosto è Ariosto, 
e Monti è Monti, e mi basta: mi è impossibile confondere 
l’uno con l’altro, o mutare a uno di essi il posto, che poté 
prendere e prese, con l’opera sua, nella storia. I comici 


500 SCHERMAGLIE 


latini vengono dopo i greci, e sono cosî perché i greci sono 
stati in un certo modo e non in un altro. Se si ritroverà 
l’originale greco dell’Atys, la fisionomia di Catullo apparirà 
alquanto diversa, perché la nostra conoscenza intorno alla 
genesi dell’opera sua, e di conseguenza la conoscenza del- 
l’opera sua, sarà diventata più esatta o più compiuta. Ma, 
se Dante valga 10 e l’Ariosto 8 e il Monti 6, se i comici 
latini meritino il 7 di fronte al 10 di Menandro, se a Catullo 
debba scemarsi un punto, scoperta che si sia la sua fonte 
greca, non lo sapremo mai; salvo il caso che Dante, mes- 
ser Ludovico e il cav. Vincenzo concorrano, tutti e tre in- 
sieme, a una cattedra di letteratura italiana del Regno 
d’Italia, o Plauto e Catullo a una cattedra di letteratura 
latina: caso nel quale, io almeno, sarei contento di non 
essere tra i rei; volevo dire, tra i giudici. 

Il Parodi (che è per altro il solo che abbia mirato a 
ferire il punto vitale della dottrina da me difesa) non si 
accorge che il criterio da lui enunciato richiederebbe una 
nuova Estetica: non più quella della « pura forma » (che 
è contenuto in quanto forma), ma quella, com’egli stesso 
dice, della « forma e contenuto insieme », per la quale c’è 
un pensiero poetico e una forma, e quel pensiero rimane, 
ancorché se ne muti, qua e là, la forma. Richiederebbe, 
cioè, il ritorno all’Estetica meccanistica, aggregazionistica 
e rettorica, che tutto il lavorfo critico del secolo decimo- 
nono si è sforzato per tante vie di superare, e che il Pa- 
rodi medesimo mostra di aver superata assai bene quando 
scrive di critica. Egli sarà spaventato della conseguenza 
che io enuncio, e alla quale non intende mai e poi mai 
arrivare; pure, quella conseguenza è ineluttabile, e, se 
gli piace insistere nella sua teoria delle misurazioni, deve 
accettarla. Che vorrà insistervi, non credo, perché gli sarà 
agevole, riflettendo, di persuadersi che il bisogno di di- 
stinguere tra i varî autori e le varie opere, e di mettere 
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ciascuno e ciascuna al loro posto, si soddisfa perfettamente, 
senza ricorrere al disperato partito di quantificarli e di 
pesare le dosi della passività e dell’attività. 

E sarà chiaro, in ultimo, per quale ragione, accingen- 
domi a eseguire un’indagine di fonti letterarie, io abbia 
tenuto e tenga a darla come raccolta di materiale incoe- 
rente. Se la rassegna delle fonti letterarie non è giudi- 
zio, non può avere la coerenza del giudizio; se non 
porge tutti gli elementi di un’opera d’arte, non può es- 
sere considerata fondamento completo, su cui debba 
sorgere il giudizio. Fondamento del giudizio è tutto il 
mondo d’immagini, letterarie e popolari, artistiche e na- 
turali, da noi, che ci reputiamo persone colte e viviamo 
in ambiente di cultura, messe in moto, via via, nel leg- 
gere e gustare un’opera d’arte. La rassegna delle fonti è 
un catalogo saltuario di frammenti, su cui non è possibile 
un discorso filato e conclusivo; e ha di più l’inconveniente 
che vi si collocano sulla stessa linea tutte le fonti, senza 
tenere conto dell’importanza che ciascuna da esse assunse 
nell’opera d’arte e che varia talvolta per gradi quasi in- 
sensibili; senza distinguere la reminiscenza lontana e su- 
perata, di cui rimane solo come una leggiera risonanza, 
dall’allusione accarezzata, la somiglianza nei particolari 
dalla somiglianza nell’insieme : distinzioni, che non si pos- 
sono fare se non nel giudizio critico compiuto e sintetico, 
ossia estetico. Essa è, dunque, un arsenale, più o meno 
ben fornito, dal quale il lettore può attingere elementi 
d’interpretazione, e il critico, secondo i problemi che si 
propone e secondo il tempo e le altre circostanze in cui 
scrive, prenderà molte armi o poche o qualcuna o nessuna. 
Per es.: nel discorrere del D’Annunzio, a me parve op- 
portuno ricordare le novelle del Maupassant, che egli tenne 
presenti nel comporre alcune del San Pantaleone, perché 
quel confronto mi dava modo di mostrare come, anche nel 
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ricalcare estrinsecamente il Maupassant, il D’Annunzio af- 
fermasse il suo particolare e irrefrenabile temperamento, 
molto sensuale, poco tenero e sentimentale, poco umano. 
Ma non seppi e non saprei che cosa farmi delle fonti 
barberiniane della Francesca o di quelle bibliche della 
Nave, giacché mi sembra ovvio e da non dar luogo a troppi 
discorsi, che il D’Annunzio pei colori di quelle sue rappre- 
sentazioni storiche attingesse alla Bibbia e a Francesco da 
Barberino, come per una tragedia su Catilina si attinge a 
Sallustio e a Cicerone. Con che non voglio dire che in 
altri casi e per altri problemi critici non si debbano ri- 
chiamare espressamente proprio quelle fonti e ragionarvi 
intorno. Anzi appunto per questo, le ho allineate insieme 
con le altre nell’« arsenale ». 
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